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WILHELM  KAABE 


PREMIERE    PARTIE 


La  vie  de  Wilhelm  Raabe 


En  1|06,  M.  MûUer-Brauel,  éditeur  du  Heidjer,  pria 
douze  auteurs  saxons  d'écrire  pour  son  almanach  leurs 
autobiographies.  Voici  la  réponse  que  lui  fit  Wilhelm 
Raabe  : 

«  Cher  Monsieur, 

\ 
«  N'est-ce  pas^rop  exiger  que  de  me  demander  de 

«  vous  écrire  une  autobiographie  d'ici  au  dix  août  ? 

«  Contentons-nous  pour  votre  excellent  almanach  du 

«  grand  et  du  petit  Meyer  et  du  Kiirschner. 

«  Je  suis  né  le  8  septembre  1831  à  Eschershausen, 

«  dans  le  duché   de   Brunswick.    Mon   père,    Gustav- 

«  Karl-Maximilian  Raabe,  était  alors  greffier  au  tri- 

I  «  bunal   de   première   instance  ;   ma   mère,    Auguste- 

«  Johanna-Friederike  Jeep,  était  fille  de  feu  le  trésorier 

«  municipal  Jeep  de  Holzminden.  C'est  ma  mère  qui 

«  m'apprit  à   lire   dans   le   Robinson   de   notre   vieux 
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(c  compatriote  de  Deensen,  Joachim-Heinrich  Campe. 
«  Tout  ce  que  j'ai  acquis  plus  tard  en  fait  de  science  à 
«  l'école  primaire,  au  lycée  et  à  l'Université  se  rattache 
«  en  quelque  sorte  au  cher  doigt  effilé  qui  me  montrait 
«  les  lettres  de  falphabet  vers  1836. 
,  «  En  1845,  mon  père  mourut  magistrat  à  Stadtolden- 
«  dorf  ;  sa  veuve  et  ses  trois  enfants  allèrent  habiter 
«  Wolfenbiittel,  où  je  fréquentai  le  collège  jusqu'en 
«  1849.  Puis,  La  Chancellerie  du  Bon  Dieu,  la  vaillante 
«  ville  de  Magdebourg,  me 'préserva  de  devenir  un  juris- 
'.:  consulte,  un  pédagogue,  un  médecin  ou  même  un 
«  pasteur  médiocre,  bonheur  pour  lequel  je  ne  saurais 
«  être  assez  reconnaissant. 

«  Après  une  année  de  sérieuse  préparation,  j'allai,  à 
«  Pâques  de  1854,  à  Berlin  suivre  les  cours  de  l'Univer- 
"  site  et  mettre  un  peu  plus  d'ordre  dans  les  choses  de 
«  ce  monde,  en  tant  qu'un  jeune  homme  les  embrasse 
«  et  les  comprend.  Au  mois  de  novembre  de  la  même 
«  année,  j'y  commençai,  dans  la  Spreegasse,  la  Chroni- 
«  que  de  la  Ruelle  aux  Moineaux  et  je  l'achevai  au  prin- 
ce temps  de  l'année  suivante.  Le  livre  fut  édité  au  mois 
«  de  septembre  1856.  Il  m'aide  encore  aujourd'hui,  avec 
«  le  Hungerpastor,  à  faire  bouillir  ma  marmite  ;  car, 
«  pour  les  productions  de  ma  première  période,  qui  va 
«  jusqu'au  livre  cité  plus  haut,  j'ai  trouvé  des  lecteurs, 
«  pour  le  reste  seulement  des  amateurs,  mais  qui  for- 
te ment,  je  crois,  le  public  le  plus  distingué  que  la 
«  nation  allemande  puisse  offrir  en  ce  moment. 

«  En  1862,.  je  compris  qu'il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
«  vive  seul.  J'épousai  donc  M''«  Bertha-Emilie-Wilhel- 
«  mine  Leiste  et  j'allai  habiter  avec  elle  Stuttgart,  où 
«  elle  mit  au  monde  deux  filles  et  où  j'écrivis  :  Die  Leute 
«  aus  dem  Walde,  der  Hungerpastor,  Abu  Telfan  et  der 
«  Schudderump.  Aujourd'hui  encore,  deux  vieillards 
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«  se  rappellent  avec  joie  et  avec  regret  les  belles  jour- 
«  nées  ensoleillées  passées  avec  des  amis  dans  les  vignes 
«  de  la  vallée  du  Neckar.  En  1870,  tout  était  fini,  non 
«  par  suite  de  la  guerre,  mais  parce  que,  selon  la  pa- 
rt rôle  de  Job  :  Tout  passe  et  tout  change,  sans  qu'on 
«  s'en  aperçoive. 

«  Depuis  le  21  juillet  1870,  j'habite  Brunswick  oii  ma 
«  femme  a  donné  le  jour  à  deux  autres  fillettes  ;  la  ca- 
«  dette,  âgée  de  seize  ans,  gentille  et  belle,  a  été  enlevée 
«  à  l'amour  de  sa  famille,  le  matin  de  la  Saint- Jean  : 
«  Aurore  l'a  emmenée. 

«  Ecrivain  en  retraite,  je  laisse  au  jugement  de  la 
«  postérité  tout  ce  que  j'ai  compilé  à  Brunswick 
«  pendant  une  génération  ;  je  souhaite  que  cette  posté- 
«  rite  en  tire  autant  de  profit  que  possible. 

«  Aujourd'hui,  de  mon  séjour  sur  notre  planète,  trois 
«  choses  me  semblent,  non  très  remarquables,  mais 
«  curieuses  :  Je  suis  du  temps  où,  dans  la  maison  pater- 
«  nelle,  on  allumait  le  feu  avec  un  briquet  et  de  l'ama- 
«  dou  ;  j'ai  connu  un  monsieur  qui  portait  une  tresse 
«  de  cheveux  ;  j'ai  vu  un  homme  qui  avait  fait  la  Guerre 
«  de  Sept  Ans, 

«  Tout  à  vous. 

«  WiLH.  RAABE. 

«  Brunswick,  le  9  août  1906.  » 

Wilhelm  Raabe  descei^d  d'une  famille  qui  a  toujours 
habité  dans  la  partie  occidentale  de  Braunschweig, 
centre  de  l'ancien  pays  des  Chérusques.  Il  est  sorti  de 
la  tribu  des  Saxons  dont  les  hommes  libres  tenaient 
à  rester  isolés  dans  leur  enclos,  comme  encore  de  nos 
jours  les  paysans  de  la  Westphalie. 

Les   jeux  gracieux   et  légers   de   l'imagination   sont 
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étrangers  aux  Saxons  ;  mais  ils  sont  enclins  aux  mélan- 
coliques plaisirs  de  l'attention  concentrée  et  de  l'examen 
intérieur.  L'inconscient  et  le  subconscient  de  l'âme  les 
préoccupent  ;  ils  attribuent  une  grande  importance  aux 
rêves,  témoin  le  père  d'Annette  de  Droste  qui  a  réuni 
dans  son  Liber  mirabilis  des  récits  de  rêves  et  de  pres- 
sentiments étranges.  L'origine  saxonne  explique  peut- 
être  l'indépendance  d'esprit  de  Raabe,  son  âme  pensive 
et  rêveuse,  l'amour  de  la  retraite  et  son  originalité  fon- 
cièrement individuelle. 

L'arrière  grand-père  de  Raabe  (1728-1786)  était  maître 
d'école  du  village  d'Engelade,  près  de  Gandersheim  ; 
on  l'appelle  dans  un  certificat  «  ein  treufleissiger  Schul- 
meister  »,  un  maître  d'école  consciencieux  et  appliqué. 
Le  grand-père,  August  Heinrich  Raabe  (1759-1841),  fré- 
quenta, comme  plus  tard  son  fils  et  son  petit-fils,  l'école 
latine  de  Holzminden.  Il  fit  des  études  de  théologie  à 
Helmstedt  et  attira  par  son  intelligence  l'attention  du 
duc  Karl-Wilhelm-Ferdinand  de  Braunschweig.  Celui- 
ci,  ne  pouvant  lui  donner  de  cure,  lui  proposa  d'em- 
brasser la  carrière  de  fonctionnaire  des  postes.  «  Autant 
vaut,  lui  dit-il  avec  bonhomie,  servir  son  pays  dans  un 
habit  bleu  que  dans  un  habit  noir.  »  En  effet,  August 
Raabe  fut  nommé  bientôt  après  secrétaire  des  postes 
et  plus  tard  receveur  à  Holzminden.  Au  déclin  du 
xviir  siècle,  il  publia  un  ouvrage  professionnel  Post- 
geheimnisse,  et  contribua  à  la  littérature  de  VAufklà- 
rung  par  un  grand  nombre  d'ouvrages  littéraires  et  d'es- 
sais de  vulgarisation  scientifique  (1).  En  lui  se  'révèle 
pour  la  première  fois  la  faculté  de  création  artistique 


(1)  Kinder  aller  Stânde-Leitfaden  zur  Wellgeschichte-Briefe  fiir 
Kinder-Handbuch  der  notwendigslen  Kenntnisse  fiirjungc  Lcute  iind 
Ungelehrte.  Gebrûder  Hahn-Hannovcr. 
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dans  la  famille.  La  grand'mère  de  Raabe  sortait  d'une 
famille  de  savants  ;  elle  s'appelait  Charlotte  Schotte- 
lius  et  descendait  en  ligne  directe  du  célèbre  grammai- 
rien Justus-Georg  Schottelius  (1612-1674)  qui,  sous  le 
nom  de  «  Suchender  »,  faisait  partie  de  la  «  Fruchtbrin- 
genden  Gesellschaft  »  et  appartenait  comme  Fontano  à 
ï  l'Ordre  des  Bergers  de  la  Pegnitz  ».  Le  père  de  Raabe 
naquit  le  14  mai  1800  à  Braunschweig,  Il  fréquenta 
l'école  latine  de  Holzminden  et  le  Collegium  Garolinum-^^ 
à  Braunschweig,  où  il  étudia  l'histoire  de  la  langue 
allemande  tout  en  faisant  son  droit.  Après  des  études 
plus  approfondies  à  Gôttingen,  il  fut  nommé  Aktuar  à 
Eschershausen.  Il  épousa,  en  1829,  Auguste-'Johanne- 
Friederike  Jeep,  née  en  1807,  fille  du  trésorier  Jeep  de 
Holzminden.  La  première  enfant  du  jeune  couple,  Ida, 
mourut  bientôt  après  sa  naissance.  Le  8  septembre  1831, 
à  huit  heures  du  soir,  il  leur  naquit  xm  fils,  qui,  le  26 
septembre,  reçut  sur  les  fonts  baptismaux  les  noms  de 
Wilhelm-Karl.  Les  parrains  et  la  marraine  étaient  le 
Subrector  Justus-Willjielm  Jeep  de  Holzminden,  le 
secrétaire  des  postes  Karl  Raabe  de  Braunschweig  et  la 
demoiselle  Minna  Leirfe  de  Wolfenbûttel.  Huit  semaines 
après  la  naissance'ae  son  fils,  Gustave  Raabe  quitta 
Eschershausen  p0ur  Holzminden,  petite  ville  de  3.000 
habitants,  dans  un  site  très  pittoresque  sur  le  Weser 
et  qui  prit  un  essor  inattendu  après  la  fondation  d'une 
Ecole  des  Arts  et  Métiers  en  1831.  Le  jeune  couple  y 
passa  plus  de  dix  ans.  Ils  eurent  encore  deux  enfants  : 
une  fille,  Emilie  (1833-1910)  et  un  garçon,  Heinrich,  né 
en  1835,  qui  est  Oberamtsrichter  à  Braunschweig. 

Le  père  de  Wilhelm  Raabe  était  un  homme  énergi- 
que, droit  et  digne  de  confiance,  jurisconsulte  éminent 
et  consciencieux,  d'une  intelligence  fine  et  pénétrante, 
d'humeur  gaie  et  sociable.  Il  était  très  versé  dans  les 
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sciences  et  la  littérature,  possédait  une  bonne  biblio- 
thèque très  variée  dont  deux  livres  surtout  devaient 
exercer  une  grande  influence  sur  le  jeune  Wilhelm  : 
Aurora  de  'Jakob  Bôhme  accompagnée  d'une  biographie 
du  philosophe  et  provenant  de  la  bibliothèque  du 
grand-père,  et  la  première  édition  du  Froschmàuseler 
du  recteur  Rollenhagen.  Gustave  Raabe  avait  beaucoup 
voyagé  ;  avec  sa  femme  il  avait  visité  la  Suisse  et  la 
Hollande,  entreprise  difficile  et  coûteuse  au  commen- 
cement du  xix^  siècle.  Il  avait  rapporté  de  ses  voyages 
des  descriptions  illustrées  qu'il  montrait  et  expliquait 
souvent  à  ses  enfants.  Il  aimait  tendrement  sa  fille  et 
ses  fils,  mais  il  avait  la  main  ferme  et  détestait  toute 
gâterie.  «  On  peut  apprendre  tout  ce  qu'on  veut  »,  était 
une  de  ses  maximes  et  il  essayait  d'éveiller  de  toutes 
les  façons  cette  force  de  volonté  chez  ses  enfants.  Il  était 
très  charitable  ;  les  pauvres  connaissaient  le  trésor  de 
sa  bonté  ;  il  était  bon  causeur  et  réunissait  dans  sa 
maison  hospitalière  une  société  nombreuse  et  gaie. 

La  mère  de  Raabe  était  délicate,  de  caractère  très 
doux  et  s'occupait  beaucoup  de  ses  enfants  ;  elle 
n'était  ni  moins  vaillante  ni  moins  gaie  que  le  père. 
Raabe  lui  a  élevé  plus  d'un  monument  dans  ses  ro- 
mans. Toutes  ces  femmes  devenues  veuves  très  jeunes, 
qui  acceptent  vaillamment  la  lutte  pour  la  vie  sans 
rien  perdre  de  leur  grâce  féminine,  toutes  ces  mères 
indulgentes  rappellent  en  quelque  sorte  cette  mère  ado- 
rable dont  les  adieux  suprêmes  renferment  son  immense 
tendresse  :Wir  haben  unsere  Lust  an  einander  gehabt. 
Nous  avons  été  une  joie  l'un  pour  l'autre.  Raabe  ne 
s'est  pas  lassé  de  tracer  le  portrait  de  sa  mère  ;  l'amour 
filial  et  maternel  trouvent  une  expression  sublime  dans 
ses  romans.  Les  portraits  les  plus  beaux,  où  sa  mère 
apparaît  comme  dans  une  apothéose,  se  trouvent  dans 
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les  Vieux  Nids  (1)  et  dans  les  Akten  des  Vogelsangs  (2). 
Le  vieillard  évoquant  sa  jeunesse  s'attendrit  au  souve- 
nir de  sa  mère  (3). 

Raabe  est  né  à  Eschershausen,  la  plus  petite  ville  du 
duché  de  Braunschweig,  dans  le  vallon  charmant  et 
isolé  de  la  Lenne  ;  il  a  grandi  à  Holzminden,  au  bord  du 
Weser.  La  fortune  n'a  pas  souvent  favorisé  Raabe,  elle 
semble  s'être  épuisée  pour  lui  en  accumulant  tous  les 
avantages  pour  lui  créer  une  vraie  jeunesse  de  poète. 
Né  de  gens  aisés  et  d'esprit  cultivé,  il  a  connu  toute  la 
liberté,  la  sécurité  et  l'insouciance  d'une  enfance  heu- 
reuse. Dans  la  maison  paternelle  où  il  était  choyé,  il  a 
déployé  ses  forces.  Le  monde  tout  entier  y  était  repré- 


(1)  Alte  Nester  p.  22  :  Schlank,  zart,  scheu-mutig'steht  sic  mir  vor 
der  Erinnerung  und  ein  Licht  gelit  von  ihr  aus.  das  von  koinor 
Dunkelheit  und  noch  weniger  von  einem  andern  Licht  in  der  Welt 
ûberwiiltigt  werden  kann.  Sie  trâgt  ihre  Freuden  wic  ihre  bittcrsten 
Schmerzon  still  und  so,  dem  Schein  nach,  leicht.  Ihr  wurde  ailes  zu 
einem  Rranze,  und  woher  sie  ihre  Bildung  hatte,  das  bleibt  ein 
Râtsel...  In  der  Miidchenschule  einer kleinen^rovinzialstiàdt  halte  sie 
im  zweiten  Jahrzehnt  dièses  Jahrhunderts  Lesen,  Schreiben,  Rechnen, 
Singen  gelernt,  das  war  ailes!...  Sie  ist  dagewesen  wie  das  grosse 
Kunstwerk  von  Gottes  Gnaden. 

(2)  Akten  des  Vogelsangs  p.  17:  Auf  das  Lachen  war  sie  von 
Natur  eingerichtel,  oder  noch  besser,  auf  das  ruhige,  stille  Sonnen- 
lâcheln,  das  ohne  zii  Tage  liegenden  Grand  eben  aus  der  Tiefe  kommt 
und  also  da-ist,  weil  ein  bevorzugtcs  armes  Menschenkind  die  Welt 
schôn  sieht. 

(3)  Altershausen  1911  p.  53:  Da  warst  du,  Mutterchen  !  Und  wiç 
laut  die  grosse  Stadt  ihren  Sonntagmorgen  begehen  niochte,  in  der 
Seele  des  Geheimrats  Feyerabend  wurde  es  still  und  die  Pfeife  ging 
ihm  aus.  Da  warst  du,  schône  junge  Frau  aus  der  Welt  vor  sechzig 
Jahren,  mit  deinem  gaten  Lachen,  deinem  klugen  Lâcheln,  mit  deincr 
Weltweisheit,  die  nicht  aus  dem  Lehrplan  «  hoherer  Tochterschule  » 
slammte,  abcr  im  Lebensverdruss  und-Behagen,  bei  Sonnenschein  und 
Regen,  an  der  Wiege  und  am  Sarge,  unter  dcn  Pfîngstmaien  und 
unter  dem  Ghristbaum  sich  so  weich,  so  linde  wie  deine  Hand  iiber 
ailes  legte,  was  dich  betraf.  so  weit  dein  kloines  grosses  Reich  auf 
dieser  Erde  reichte  und  Menschenglûck  und  Elend,  Wohlscin  und 
Ueberdruss,  Jubel  und  Jamraer  umfing. 
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sente  ;  la  nature  tout  entière  lui  était  accessible,  et  c'est 
aussi  la  maison  paternelle  qui  lui  a  donné  sa  forte 
tendance  à  se  mettre  en  contact  avec  les  hommes,  les 
choses  et  la  nature.  Tout  petit,  ce  fut  d'abord  la  vie 
journalière  de  la  famille,  les  choses  du  ménage  ;  puis, 
comme  le  père  était  magistrat  dans  une  petite  ville, 
l'enfant  vit  ces  scènes  que  le  poète  a  décrites  avec  tant 
de  réalisme  et  une  si  profonde  humanité.  Il  a  très  jeune 
plaint  la  triste  destinée  de  plus  d'un  Horacker,  de  plus 
d'une  Marie  Hâusler  il  a  vu  le  misérable  retour. 

Autour  de  la  maison  c'était  la  petite  ville,  la  vie  des 
petits  bourgeois  et  des  artisans.  Presque  tous  les  objets 
dont  se  servait  l'enfant,  il  les  voyait  fabriquer  sous  ses 
yeux  ;  il  n'en  apprenait  pas  la  confection  par  des  livres 
ou  des  gravures  ;  tous  les  jours  il  prenait  des  leçons  de 
choses  ;  les  notions  sur  le  monde  lui  venaient  directe- 
ment ;  tous  les  jours  il  faisait  la  découverte  personnelle 
de  4a  vie  ;  il  s'y  initiait  par  son  expérience  tâtonnante. 
De  ces  excursions  délicieuses  dans  les  ateliers,  il  lui  est 
resté  une  grande  affection  pour  les  ouvriers,  parmi  les- 
quels se  trouvaient  maints  originaux.  Aussi  les  vieux 
cordonniers,  menuisiers,  relieurs  et  meuniers,  pren- 
nent/ils une  large  place,  souvent  même  la  place  d'hon- 
neur, dans  l'œuvre  du  poète. 

Autour  de  la  petite  ville  c'étaient  les  montagnes,  la 
rivière,  les  champs  et  les  prés  et,  avant  tout,  c'était  la 
forêt.  Elle  était  là,  tout  près,  la  nature,  à  la  portée  de 
ses  yeux  et,  ce  qui  vaut  mieux,  à  la  portée  de  ses  mains 
et  de  ses  pieds.  Il  vivait  avec  elle,  ne  faisait  qu'un  avec 
elle.  Le  petit  garçon  foulait  le  sol  qui  le  nourrissait  ;  il 
voyait  pousser  et  jaunir  le  blé  qui  lui  donnait  le  pain,  le 
fruit  qu'il  mangeait,  il  l'avait  vu  en  fleur.  Il  pataugeait 
dans  tous  les  fossés  et  y  attrapait  des  poissons  et  des 
grenouilles  ;  il  grimpait  sur  tous  les  arbres  ;  il  voyait 
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labourer  les  champs  et  faucher  les  prés  ;  il  courait  les 
bruyères  et  cueillait  les  fraises  et  les  mûres  ;  il  chassait 
des  lézards  et  effarouchait  des  serpents  ;  il  frissonnait 
dans  le  grand  silence  des  bois  et  se  pénétrait  de  ce  pro- 
fond amour  du  terroir  et  de  la  nature  qui  font  le  charme 
de  ses  romans.  Raabe  a  toujours  gardé  k  nostalgie  de  la 
forêt  ;  dans  presque  tous  ses  romans  il  en  parle  (1)  : 
c'est  la  forêt  ensoleillée  ou  secouée  par  la  tempête,  ce 
sont  de  joyeux  promeneurs  qui  y  circulent,  des  groupes 
d'étucttants  qui  y  chantent  ou  encore,  c'est  simplement 
le  silehce  mystérieux  de  la  forêt  qui  est  fait  de  mille 
voix. 

Et  dans  la  nature,  l'enfant  apprenait  à  aimer  sa  patrie. 
Pour  lui,  la  patrie  n'est  pas  une  chose  abstraite  comme 
pour  les  petits  citadins  qui  foulent  le  pavé  d'une  grande 
ville.  Pour  ces  derniers,  le  plus  souvent,  la  patrie  prend 
l'aspect  guerrier  du  régiment  qui  passe  tambours  bat- 
tants, drapeau  au  vent.  Ils  croient  bien  aimer  leur  pa- 
trie, mais  ils  n'aiment  qu'une  idée  représentée  par  de 
formidables  machines  de  défense,  des  engins  de  massa- 
cre ou  par  des  monuments  glorifiant  des  victoires.  Or, 
l'enfant  ne  peut  pas  aimer  une  idée,  il  lui  faut  une  chose 
qui  tous  les  jours  soit  là,  sous  ses  yeuxj^tpt'il  puisse 
palper,  qu'il  puisse  aimer,  comme  il  chérit  sa  mère,  tout 
naturellement,  inconsciemment,-  sans  y  penser.  Raabe 
a  connu  cet  amour  :  nature,  patrie  et  histoire  se  confon- 
daient pour  lui.  La  rivière  qui  passe  et  emmène  ses 
rêves,  elle  fait  partie  de  sa  patrie  ;  le  cl^amp  labouré  où 
l'enfant  ramasse  des  ossements  et  où  le  paysan  lui  parle 
de  batailles  lointaines,  c'est  sa  patrie  ;  la  petite  église 
où  il  lit  sur  un  tableau  les  noms  des  héros  tombés  dans  ^ 

(1)  Chronique  p.  43  :  Es  Avar  ein  glûckliches  Leben,  dièses  Leben  im 
Walde,  iind  es  ist  von  grossem  Einfluss  auf  meine  spaterekûnstlerische 
Entwicklung  gewesen. 
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la  Grande  Guerre,  le  cimetière  où,  trop  jeune,  il  voit 
enterrer  son  père,  c'est  encore  sa  patrie  ;  la  «  Pierre 
rouge  »  en  face  de  la  maison  paternelle  qui  a  également 
préoccupé  le  peintre  et  le  poète  dans  Raabe,  tout  cela 
c'était  sa  patrie.  Pendant  toute  sa  vie  il  l'a  aimée,  il  l'a 
chérie  avec  passion,  avec  attendrissement,  il  a  chanté 
sa  gloire  et  plaint  ses  misères,  et  toute  son  œuvre  et 
toute  sa  vie  ne  sont  qu'un  hommage  de  reconnaissance 
et  de  piété  filiales  à  sa  grande  mère,  la  patrie. 

Après  s'être  ébattu  en  pleine  liberté,  après  avoir  connu 
toutes  les  émotions,  toutes  les  angoisses,  tous  les  minus- 
cules et  pourtant  énormes  chagrins  des  tout  petits,  Raabe 
reçut  de  sa  mère  sa  première  instruction.  Puis,  en  1836, 
il  fréquenta  la  Bûrgerschule  de  Holzminden,  et  en  1840, 
nous  le  trouvons  élève  de  Tancienne  Klosterschule 
d'Amelungsborn  qui  avait  été  tranférée  à  Holzminden 
en  1760.  Le  conte  Ans  dem  Lebensbuch  des  Schulmeis- 
terleins  Michel  Haas  est  rempli  de  souvenirs  de  cet  éta- 
blissement. M.  Koken  était  inspecteur  du  temps 
de  Raabe.  I^  romancier  évoque  la  silhouette  de  son  di- 
gne professeur  au  commencement  de  l'Odfeld.  Raabe 
a  également  gardé  un  bon  souvenir  du  recteur  Biller- 
beck  de  la  Bûrgerschule.  «  C'était  un  brave  homme, 
quelquefois  un  peu  drôle,  qui  devait  sa  place  à  une 
erreur  :  on  l'avait  confondu  avec  un  célèbre  pédagogue 
du  même  nom  ».  Le  recteur  Billerbeck  a  posé  pour  le 
conrecteur  du  Horacker. 

En  1842,  le  père  de  Raabe  fut  nommé  Justizamtmann 
à  Stadtoldendorf  ;  le  jeune  garçon  changea  de  nouveau 
d'école.  Stadtoldendorf,  petite  ville  d'à  peine  deux  mille 
habitants,  ne  possédait  pas  de  collège  ;  le  recteur  Pape 
enseignait  à  la  Stadtschule  la  Bible,  le  catéchisme  et, 
avant  tout,  la  propreté.  Malgré  des  leçons  particulières, 
Raabe  ne  fit  pas  de  progrès  et  oublia,  au  contraire,  ce 
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qu'il  avait  appris  à  Holzminden.  En  1845,  le  père  de 
Raabe  tomba  malade  et  mourut  après  de  cruelles  souf- 
frances, probablement  d'une  appendicite,  te  31  janvier 
1845.  Tout  changea  à  la  maison  après  oe  coup  funeste  ; 
la  veuve,  réduite  à  vivre  de  sa  pension  de  107  écus  et 
des  revenus  modestes  d'une  petite  fortune,  se  vit  forcée 
de  changer  son  train  de  vie.  Elle  alla  habiter  à  Wol- 
fenbiittel  oîi  elle  avait  des  parents,  deux  frères  qui  pri- 
rent vite,  le  cadet  surtout,  une  grande  influence  sur 
leur  jeune  neveu,  Wilhelm  Raabe  entra,  en  1845,  au 
collège  de  Wolfenbûttel  que  dirigeait  son  oncle  Justus 
et  où  son  oncle  Christian  occupait  la  place  de  professeur 
de  seconde.  La  carrière  scolaire  de  Raabe  n'était  ni  très 
suivie,  ni  très  brillante,  f^es  changements  fréquents  de 
collège,  des  maladies  contagieuses  de  son  frère  et  de  sa 
sœur  qui  l'empêchaient  de  fréquenter  l'école,  tout  retar- 
dait son  instruction.  Le  poète  y  gagna,  si  le  savant  y 
perdit,  car  le  jeune  Wilhelm  trouva  ainsi  le  loisir  de 
s'adonner  à  ses  occupations  favorites  :  Il  dessinait,  — 
très  jeune,  Raabe  se  révélait  dessinateur  plein  d'humour 
dans  ses  compliments  du  Nouvel  An  —  ;  il  faisait  de  lon- 
gues excursions  dans  les  beaux  environs  de  Wolfenbût- 
tel, il  collectionnait  toute  sorte  de  choses  et,  avant  tout, 
il  dévorait  des  livres.  C'était  un  garçon  mutin,  difficile 
et  très  émancipé,  dont  l'éducation  était  pour  sa  famille 
un  sujet  de  perpétuel  souci  et  de  fréquents  conflits.  Le 
goût  du  jeune  Wilhelm  pour  les  études  classiques  dimi- 
nuait d'année  en  année  ;  la  rédaction  allemande  seule 
l'intéressait  ;  il  composait  de  petits  chefs-d'œuvre.  Son 
professeur  August  Scholz  et  l'oncle  Christian  fondaient 
sur  lui  les  plus  heureuses  espérances.  En  1848,  la  révo- 
lution éclata  et  excita  les  esprits  de  la  petite  ville  ;  on 
forma  une  garde  nationale,  et  comme  il  y  avait  nombre 
de  jeûnas  gens  résolus  parmi  les  élèves  de  seconde,  le 
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professeur  les  engagea  à  aller  chercher  des  fusils  au  dé- 
pôt et  à  s'exercer  au  tir.  Wilhelm  Raabe  ne  fut  pas  du 
nombre,  mais  on  s'imagine  facilement  ce  que  purent 
être  ses  études  dans  de  semblables  circonstances.  La 
famille  renonça  à  contre-cœur  à  voi#  le  fils  suivre  la 
carrière  dans  laquelle  s'était  distingué  son  père  regretté. 
Comme  l'adolescent  aimait  beaucoup  la  lecture,  on  crut 
très  bien  faire  en  le  destinant  au  commerce  des  livres, 
profession  dont  les  deux  oncles  avaient  une  conception 
fausse  et  dont  ils  exagéraient,  mal  renseignés,  le  côté 
idéal.  Wilhelm  Raabe  entra,  comme  apprenti,  dans  la 
librairie  Creutz,  à  Magdebourg  (1849).  Pourquoi  a-t-il 
consenti  au  choix  de  cette  profession  plutôt  qu'à  celui 
d'une  autre  ?  Nous  croyons  simplement  que  c'était  pour 
pouvoir  s'adonner  à  plaisir  à  son  goût  des  vastes  lec- 
tures. 

Les  quatre  années  passées  à  Magdebourg  furent  pour 
lui  des  années  d'études  plutôt  que  des  années  d'appren- 
tissage.-Dans  la  petite  librairie  il  n'y  avait  pas  trop  de 
travail  (1)  ;  en  revanche,  des*  livres  à  foison  !  Un  heu- 
reux hasard  avait  conservé  au  grenier  tout  un  fond  de 
livres  de  la  première  moitié  du  xvm«  siècle.  Raabe  y  a 
puisé  ses  connaissances  approfondies  de  l'époque,  con- 
naissances qui  étonnent  les  germanistes  érudits.  Mais  le 
commerce  ne  pouvait  plaire  à  Raabe,  non  plus  qu'à  tant 
d'autres  jeunes  écrivains  de  génie  et  de  talent  :  les  Heine. 
Brentano,  Kerner,  Freiligrath,  Ludwig,  Fontane  et 
Sudermann.  L'apprentissage  fini,  il  quitta  la  librairie 
et  retourna  auprès  de  sa  mère  à  Wolfenbûttel  (1853).  On 
s'imagine  ce  retour  auprès  de  sa  famille.  Raabe  en  a 
décrit  un  pareil  dans  son  Abu  Tel  fan.  Le  voilà  donc  à 


(1)  Raabe  a  qualifié  ses  années  d'apprentissage  comme  a  ein  Faulen- 
zen  mit  Hindernissen  ».  Eckart,  V,  7.  —  H.  A.  Kruger  Raabes 
Jugendzeit. 
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vingt-deux  ans,  presque  pauvre,  n'ayant  plus  que  sa 
mère,  exposé  aux  reproches,  aux  haussements  d'épau- 
les, pour  avoir,  au  dire  de  tous,  gaspillé  quatre  années 
de  sa  vie.  Raabe  n'en  fut  pas  touché,  lesr lettres  l'avaient 
conquis.  Il  se  prépara  seul  au  baccalauréat,  étudiant  la 
littérature  grecque  et  la  littérature  romaine,  les  histo- 
riens et  surtout  les  philosophes.  Au  bout  d'un  an  déjà, 
il  se  présente  au  baccalauréat  et,  malgré  son  échec,  il 
part  pour  Berlin  à  Pâques  (1854).  Il  se  fait  inscrire 
comme  auditeur  à  la  Faculté  des  Lettres  ;  il  assiste  aux 
cours  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature.  Les 
conférences  du  littérateur  Kôpke  ne  l'intéressent  guère  ; 
l'égyptologue  Lepsius  et  le  professeur  de  droit  Michèle t 
l'attirent  davantage.  Raabe  ne  cherchait  pas  tant  à  se 
spécialiser  ou  à  se  préparer  à  une  profession,  qu'à  satis- 
faire son  besoin  de  savoir,  à  élargir  son  horizon  intellec- 
tuel. Il  habitait  dans  la  Spreegasse  la  maison  portant  le 
numéro  11,  chez  un  nommé  Wutke  qui,  dans  la  journée, 
exerçait  la  profession  de  couturier  et,  le  soir  venu,  s'en 
allait  au  château  aider  à  mettre  le  couvert,  étant  ce 
qu'on  appelait  «  kôniglich-preussischer  Tafeldecker  ». 
C'était  un  milieu  fait  pour  plaire  à  Raabe  :  la  ruelle,  le 
commerce  des  petites  gens,  mille  observations  nouvelles 
et  tout  autour  le  brouhaha  de  la  grande  ville  bourdon- 
nante. Dans  ce  milieu,  Raabe  conçut  et  écrivit  la  Chro- 
nique de  la  Ruelle  aux  Moineaux  (1854-1855)  (1).  Après 


(1)  Pendant  que  Raabe  écrivait  sa  chronique,  Keller  composait  à 
Berlin  son  «  Grûner  Heinrich  ».  Les  deux  écrivains  ne  se  sont  pas  ren- 
contrés à  Berlin,  ce  qui  est  à  regretter,  car  le  romancier  suisse  ressen- 
tait une  forte  sympathie  pour  les  œuvres  de  Raabe.  Keller  se  prome- 
nait un  jour  à  Zurich  avec  son  ami,  M.  Schott  de  Francfort.  On  parla 
du  conte  «  Zum  wilden  Mann  »  de  Raabe  qui  venait  de  paraître  chez 
Reclam.  M.  le  Secrétaire  d'Etat  s'arrêta,  ferma  le  poing  brusquement 
et  s'écria  «Misérable  canaille!  »  (der  Hund  !)  Il  parla  de  don  Agonista, 
le  spéculateur  intrigant  qui  exploite  l'honnêteté  de  son  ami,  le  brave 
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de  nombreux  et  vains  efforts  pour  trouver  un  éditeur, 
le  livre  fut  publié  en  1856  chez  Franz  Stage,  à  Berlin, 
sous  le  pseudonyme  de  Jakob  Corvinus.  Contrairement 
à  oe  qu'on  a  cru  jusqu'à  présent,  le  succès  laissa  à  dési- 
rer, mais  l'ouvrage  eut  une  bonne  presse.  C'était  un 
coup  de  maître  qui  décida  de  l'avenir  de  Raabe  ;  il  se 
résolut  à  devenir  écrivain.   De  nouveau,   il  retourna 
auprès  de  sa  mère  à  Wolfenbùttel  (1856).  Nous  ne  savons 
rien  des  luttes  qui  s'engagèrent  dans  la  famille,  mais  le 
Stopfkuchen  en  dit  bien  long.  C'est  celui  de  ses  ouvra- 
ges que  Raabe  appréciait  le  plus,  dont  il  était  le  plus  fier, 
son  enfant  préféré  ;  peut-être  parce  qu'il  y  a  versé  une 
grande  partie  de  ce  qu'il  a  pensé,  senti  et,  avant  tout, 
souffert  dans  son  jeune  âge.  Heinrich  Schaum^nn,  c'est- 
à-dire  Raabe  lui-même,  a  une  jeunesse  solitaire  ;  il  subit 
des  influences  mystérieuses  ;  un  boulet  de  canon  dans 
les  poutres  de  la  maison  paternelle,  un  vieux  bouquin 
qui  sert  de  pied  à  une  armoire,  décident  de  sa  vie.  Quelle 
influence  a  agi  sur  l'imagination  de  Raabe  enfant,  quel 
souvenir  du  grand-père  écrivain,  quel  livre  laissé  par 
lui  a  fait  naître  dans  l'âme  du  petit-fils  le  désir  de 
suivre  son  exemple  ?  Heinrich  Schaumann  revient  sans 
succès  de  l'Université  et  abandonne  les  lettres  ;  il  s'en- 
gage un  conflit  entre  le  père  et  le  fils.  Le  sujet  est  fré- 
quent chez  notre  écrivain   :  Der  heilige  Born  et  Abu 
Telfan  sont  basés  sur  ce  même  conflit  qui  joue  encore 
un  certain  rôle  dans  beaucoup  de  contes.  On  sent  que 
c'est  là  un  événement  vécu  et  comme  le  fragment  d'une 
confession.  Raabe,  fils  d'un  magistrat,  ne  continue  pas 
la  carrière  de  son  père  ;  il  se  fait  libraire  sans  finir  ses 
études.  Puis,  retourné  aux  lettres,  il  quitte  l'Université 

pharmacien  Kiisteller.  Un  autre  livre  de  Raabe  «  der  Lar  »  a  égayé  et 
réconforté  Keller  pendant  sa  dernière  maladie.  (Renseignements  four- 
nis par  notre  très  regretté  ami  M.  Scholt). 
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sans  passer  d'examen  ;  il  se  fait  écrivain,  profession  peu 
sûre,  même  suspecte  après  la  mauvaise  fortune  des 
Reuter,  des  Kinkel.  Le  jeune  Raabe  a  sûrement  eu  un 
rude  combat  à  soutenir  contre  les  préjugés  de  sa  famille, 
mais,  de  même  que  son  héros,  il  demeure  ferme  et,  dès 
1857,  il  donne  son  premier  roman  :  Un  Printemps, 
auquel  fait  suite,  en  1859,  l'idylle  d'une  petite  ville.  Les 
Enfants  de  Finkenrode.  La  même  année,  Raabe  entre- 
prend un  voyage  dans  l'Allemagne  du  Sud  et  en  Autri- 
che. A  Leipzig,  il  fait  la  connaissance  du  critique  Marg- 
graf  qui,  enchanté  du  jeune  écrivain,  répare  son  oubli 
et  publie  un  article  de  critique  sur  Un  Printemps  dans 
les  Blàtter  fur  literarische  Unterhaltung.  (N.  44,  1"  no- 
vembre 1860.)  Ernst  Keil,  fondateur  de  la  Gartenlaube, 
le  présente  à  Gerstacker,  auteur  connu  de  relations 
de  voyage,  et  au  romancier  le  plus  célèbre  de 
l'époque,  Gustav  Freytag.  Celui-ci  était  alors  rédac- 
teur des  Grenzboten.  Il  reçut  assez  froidement  son 
jeune  confrère  et  ne  sortit  pas  de  sa  réserve.  Lors- 
qu'il sut  que  Raabe  avait  l'intention  d'aller  en  Italie, 
il  l'en  dissuada  et  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  qu'ils  vont 
toujours  faire  en  Italie,  nos  jeunes  artistes  alle- 
mands ?  Ils  feraient  mieux  d'aller,  dans  les  Pays-Bas. 
Voilà  la  terre  promise  de  l'art  germanique  !  Voilà  où 
ils  doivent  diriger  leurs  pas,  s'ils  veulent  apprendre 
leur  métier  !  » 

A  Dresde,  Raabe  passe  quelques  soirées  avec  Gutzkow. 
Le  romancier,  absorbé  par  ses  travaux,  ne  parle  que  de 
lui-même  et  de  son  Devin  de  Rome  pendant  les  dîners 
à  l'Hôtel  de  l'Europe.  Puis,  ce  fut  Prague,  dont  le  vieux 
cimetière  si  poétique  inspira  à  Raabe  l'idylle  élégiaque 
Hollunderblûthe  ;  puis  Vienne  où  il  eut  la  vision  de  Toni 
Hàusler  mourante,  et  enfin  Salzbourg  et  cette  fameuse 
journée  de  pluie  que  nous  retrouvons  dans  Keltischc 

f 
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Knochen.  Raabe  avait  rintention  d'aller  en  Italie  pour 
s'abreuver  à  la  source  même  de  la  beauté.  Comme  des 
désirs  ardents  lancés  dans  l'inconnu,  il  avait  fait  partir 
les  personnages  de  ses  premiers  livres  pour  le  pays  de 
ses  rêves.  Raabe  ne  devait  pas  le  voir  :  au  seuil  de  la 
terre  promise,  il  lui  fallut  revenir  en  arrière.  La  bataille 
de  Solferino  survint  le  24  juin  1859  et  Raabe  retourna 
en  Allemagne.  Il  alla  à  Stuttgart.  Cette  ville  qui  avait 
déjà  tant  plu  à  Gœthe,  le  conquit  tout  de  suite  ;  son  site 
riant,  l'aisance  qu'elle  respirait,  les  nombreux  écrivains 
et  artistes  qui  y  vivaient,  le  commerce  très  vif  de  librai- 
rie qui  s'y  faisait,  tout  attirait  Raabe.  Il  en  partit  décidé 
à  s'y"  établir  un  jour. 

Raabe  retourne  de  nouveau  à  Wolfenbûttel  auprès  de 
sa  mère  dont  la  tendresse  et  l'encouragement  ne  lui  ont 
jamais  manqué,  et  après  trois  années  de  travail  assidu, 
il  donne  coup  sur  coup  La  Fontaine  sacrée  (1860), 
Après  la  Grande  Guerre  (1861),  La  Chancellerie  du  Bon 
Dieu  (1862)  et  Vie  inextricable ^  recueil  de  cinq  nou- 
velles (1862).  La  gloire  venait  ;  la  revue  la  plus  distin- 
guée de  l'Allemagne,  Westermanns  Monatshefte,  pu- 
bliait ses  contes  ;  les  revenus  augmentaient.  Raabe 
pouvait  donc  penser  à  fonder  un  foyer.  Il  épousa  sa  cou- 
sine par  alliance  et  alla  habiter  avec  elle  Stuttgart  de 
1862  à  1870  (1).  Raabe  y  trouva  ce  qui  lui  avait  manqué 
jusqu'alors,  le  corUjKit  journalier  avec  d'autres  écrivains, 
un  cercle  de  gen|  d'esprit  et  d'artistes  :  Notter,  l'inter- 
prète de  Dante,  Edmund  Hôfer,  Moritz  Hartmann,  Otto 
Mùller,  le  romancier  aujourd'hui  oublié,  F. -Th.  Vischer, 
«  un  homme  très  désagréable,  mais  spirituel  »,  Hacklân- 
der,  Theobald  Kerner,  Leuthold,  le  vagabond,  et  d'au- 

(1)  M°>«  Raabe,  née  le  12  juillet  1835,  est  fille  du  procureur  Ch.  L.  Leislo 
(17861858)  et  pclile-rillc  de  l'ami  et  cjliaborateur  de  Lessing. 


P^sf^r^îf^sir 


<f 
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très.  Avec  Wilhelm  Jensen,  Raabe  se  lia  d'une  étroite 
amitié  qui  dura  jusqu'à  sa  dernière  heure  et  trouva  sa 
plus  belle  expression  dans  la  chaleureuse  poésie  par 
laquelle  Jensen  salua  l'ami  lors  de  son  soixante-dixième 
anniversaire.  Ce  furent  des  années  de  bonheur  et  de  tra- 
vail, un  commerce  très  gai  et  sans  contrainte,  des  soirées 
d'une  intimité  charmante,  des  excursions  poussées  jus- 
qu'au lac  de  Constance.  Seul  Môrike  qui  habitait  près 
de  Stuttgart,  resta  étranger  au  cénacle.  D'une  sensibilité 
presque  maladive,  il  vivait  dans  une  sorte  de  réclusion. 
Malgré  son  admiration  pour  Raabe,  il  ne  pouvait  se 
décider  à  sortir  de  sa  réserve  et  Raabe  fut  obligé  d'admi- 
rer de  loin  «  le  merveilleux  lyrique  » ,  «  le  grand  rêveur  » 
qu'il  vénérait  dans  Môrike  (1).  Nous  possédons  de  cette 
époque  deux  portraits  de  Raabe  tracés  par  ses  amis 
Jensen  et  Mûlier.  Au  physique,  c'était  un  homme  de 
très  grande  taille,  dit  Jensen,  la  figure  pâle  et  assez 
maigre,  d'une  démarche  étrange  ;  il  avait  toujours  l'air 
de  gravir  une  pente  escarpée.  Le  plus  souvent,  il  se  pro- 
menait seul  et  saluait  poliment  les  personnes  qu'il  ren- 
contrait, mais  avec  une  sorte  de  précipitation.  {Wester- 
manns  Monatshefte,  octobre  1879). 

Otto  Mûlier  raconte  ceci  :  Un  jour,  je  le  vois  d'en  bas 
'accoudé  commodément  sur  la  barre  de  sa  fenêtre  au 
troisième,  la  tête  penchée  très  bas,  la  figure  tournée  de 
côté.  J'attends  qu'il  m'aperçoive,  car  je  venais  pour 
boire  une  chope  avec  lui,  mais  il  ne  bouge  pas.  Moi, 
j'attends  toujours,  me  demandant  qui  perdrait  patience 
•le  premier.  Enfin,  comme  il  mettait  trop  longtemps  à 
m'apercevoir,  je  donne  mon  coup  de  sifflet  accoutumé. 
Il  se  redresse  vivement,  droit  comme  un  I  et  s'écrie  :  «  Je 
descends  tout  de  suite.  J'ai  regardé  travailler  ma  guêpe, 

(1)  Harry  Maync  :  Westermanns  Monatshofte,  Septembre  1901. 
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elle  était  en  train  de  coller  son  nid  ».  Raabe  était  alors 
occupé  à  écrire  son  Abu  Telfan  dans  lequel  les  alises 
jouent  un  certain  rôle.  (Schulte  vom  Briihl  ;  Otto  Mûl- 
lor).  Malgré  les  soucis  d'argent,  malgré  les  graves  mala- 
dies des  membres  de  sa  famille,  les  années  de  Stuttgart 
furent  des  plus  heureuses,  des  plus  fertiles  pour  Raabe; 
il  trouva  sa  voie  définitive.  Quatre  grands  romans  :  Les 
Gens  de  la  Forêt,  le  Hungerpastor,  Abu  Telfan  et  le 
Schûdderunip,  furent  composés  de  1862  à  1869,  sans 
compter  une  douzaine  de  contes  plus  ou  moins  volumi- 
neux. 

La  bonne  intelligence  entre  les  écrivains  et  les  artistes 
dura  jusqu'en  1866.  Alors  tout  changea,  Raabe  et  Jensen 
étaient  les  seuls  Allemands  du  Nord  dans  le  cercle  litté- 
raire ;  ils  ne  cachaient  point  leur  sympathie  pour  une 
Allemagne  unifiée  sous  l'hégémonie  de  la  Prusse.  Raabe 
faisait  depuis  longtemps  partie  de  la  Ligue  nationale. 
J-ies  premières  victoires  prussiennes  contrarièrent  ses 
amis  ;  l'humeur  tourna  à  l'aigre  ;  la  politique  ferma  la 
porte  aux  deux  «  barbares  »  (même  celle  des  auberges). 
Au  lieu  de  la  bonne  camaraderie  accoutumée,  ils  ne 
rencontrèrent  plus  qu'une  froide  réserve  ou  des  empor- 
tements outrageants.  Les  deux  «  parias  »  tinrent  bon  et 
bravèrent  les  railleries  piquantes,  les  mépris  et  les' 
menaces.  Jensen,  rédacteur  de  la  Schwàbische  Volkszei- 
iung,  recevait  tous  les  jours  des  lettres  lui  disant,  dans 
l'orthographe  la  plus  étrange,  que  «  des  couperets,  des 
gourdins,  la  corde,  le  poignard,  des  couteaux,  l'atten- 
daient, si  lui,  lie  de  l'humanité,  gredin,  canaille,  faiseuf 
de  dettes,  preussischer  Kartoffelfresser —  Prussien,  man- 
geur de  pommes  de  terre,  —  scribe  misérable,  osait  quit- 
ter sa  maison  après  la  tombée  de  la  nuit.  [Meine  Kriegs- 
jahre-Velhagen  und  Klasings  Monatshefte.J^'àrz  1899). 
Après  la  victoire  définitive  des  Prussiens  et  la  prise  de 


Francfort,  les  choses  se  raccommodèrent,  mais  il  résulta 
de  ces  événements  une  certaine  gêne  et  le  froid  per- 
sista (1).  En  1869,  Jensen  quitta  Stuttgart  pour  rédiger  la 
Norddeutsche  Zeitung.  Raabe  resta  tout  à  fait  isolé.  Il 
croyait  avoir  profité  de  tout  ce  que  l'Allemagne  du  Sud 
pouvait  lui  offrir  pour  élargir  son  horizon,  pour  enrichir 
sa  personnalité.  Lui  aussi  voyait  le  temps  venu  de 
reprendre  racine  dans  son  pays,  le  sol  saxon,  où  était  la 
source  de  sa  force.  Des  affaires  de  famille  s'y  embrouil- 
lèrent, la  déclaration  de  guerre  survint  ;  le  2  juillet  1870, 
Raabe  quitta  Stuttgar-t  pour  ne  plus  y  retourner.  Il 
souffrit  de  la  séparation  ;  mille  souvenirs  l'attachaient 
aux  charmants  vallons  du  Neckar.  Une  poésie,  Adieu 
à  Stuttgart,  nous  montre  son  âme  déchirée,  tiraillée 
entre  l'affection  pour  les  vieux  amis  et  la  nostalgie  du 
pays  natal  (2). 


(1)  Die  schwiibischen  Wirte  verzapften  uns  ^viedcr  «  gut  Bier  und 
Wein  »  und  die  guten,  alten  schwiibisclien  Frcunde  scliauten  uns  an, 
als  oli^sie  acht  Tage  lang  ein  bischen  zuviel  davon  verkonsumiert 
hâtten,  die  Folgendavon  ein  wenig  in  Kopf  und  Magen  herumtrùgen, 
undlachelten,  uns  wiedererkennend,  mit  etwas  rnatter  Freundlichkeit. 
So  sass  der  Friede  wieder  am  Neesenbach,  aber  er  batte  nicbt  das 
vormalige  harmlos  jugendlicbe  Gesicbt,  noch  die  frische  Farbe, 
sondern  nahni  sich  blass  und  angegriffen  aus. 

Wilh  Jenson  :  Meine  Kriegsjabro.' Velbagon  und 
Klasings  Monatshefte.  Miii'z  1899. 

(2)  Einmal  sah  er  noch  vom  Wagcn 
^              Auf  der  Freunde  Kreis  zuruck, 

Und  der  Glanz  von  Jahr  und  Tagen 
Dràngte  sich  in  einen  Blick. 

Aus  der  Ferne,  welch  ein  Klingen  ! 
Aus  der  Niihe,  welch  ein  Klang  ! 
Und  im  Rausclien  machtger  Schwingen 
Wird  dem  Wandrer  Iremd  und  bang. 

Horch,  ein  Rufen  von  den  Hûgcln 
Und  ein  Winken  aus  dcm  Tal  : 
Ziehst  du  fort  auf  eignen  Flûgeln  1 
Isfs  dein  Scliicksal  ?  Doinc  Walil  ? 


-■1  --r--,  r^À^si^B 
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Le  voyage  fut  difficile  ;  les  voies  ferrées  étaient 
obstruées  par  des  transports  militaires  ;  il  fallut  faire 
des  détours  à  travers  toute  l'Allemagne  pour  arriver  à 
Kassel  :  «  un  hôtel  mauvais,  des  lits  humides,  du  lait 
aigre,  l'une  des  fillettes  tomba  malade  »,  nouvel  arrêt  ! 
Enfin,  après  dix-neuf  jours  de  voyage  on  arriva  énervé 
à  Braunschweig. 

Raabe  a  vécu  quarante  ans  dans  cette  ville  qu'il 
n'a  quittée  que  pour  des  voyages  accidentels.  Lors- 
qu'il s'y  établit,  il  était  seul  écrivain  dans  une  ville 
de  soixante  mille  habitants  ;  aucune  inspiration,  aucune 
émulation  ne  lui  venait  du  dehors.  Des  lectures  assidues 
ayant  plutôt  pour  objet  l'antiquité  et  les  trésors  impé- 
rissables de  la  littérature  universelle  que  les  productions 
de  la  littérature  moderne,  un  échange  de  lettres  avec 


Sieh,  dakommt's  von  allen  Seiten, 
Langvergessnes  neu  belebt, 
Griissend  im  Vorûbergleiten, 
Licht  und  Dunkelheit  verwebt  : 

Winterschnee  und  Bliitenbaumo, 
Klug  Gesprach  beim  Lampenscliein, 
Abendrot  und  Dichtertr.ïume, 
Lustger  Marsch  durch  Feld  und  Hain. 

Und  die  trauten  Stimmen  fragen  : 
Weisst  du  noch  ?  0  denke  dran  ! 
Ailes  musst  du  mit  dir  tragon, 
Was  hicrlier  dich  binden  kann  ; 

Ueber  deinem  Haupte  Schwingen 
Abcr  Blei  an  deinem  Fuss  ; 
Stets  zu  deinem  Norden  dringen 
Wird  des  Siidens  warmer  Gruss. 

Und  vom  Wagen  in  die  Runde 
Roiclit  der  Freund  jetzt  slill  die  Hand. . . 
Leucliten  wird  in  ferner  Stundc, 
Was  im  Augenblickverschwand. 

Publié  par  Wilhelm  Brandcs. 

Eckart  II,  12,  Septembre  1908. 
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la  nation  allemande,  correspondance  variée  comme 
jamais  poète  n'en  a  eu  —  car  elle  monte  jusqu'au  trône 
et  descend  parfois  jusqu'au  bagne  —  voilà  les  ressources 
de  l'écrivain  dans  une  petite  ville  de  l'Allemagne. 
Entouré  et  chéri  de  sa  famille,  appuyé  sur  quelques 
nobles  amitiés,  Raabe  a  tiré  de  lui-même  ses  meilleures 
distractions.  Ses  occupations  paisibles,  dégageant  son 
caractère  de  toute  excitation  factice,  lui  ont  donné  le 
calme  et  la  paix  de  l'âme.  On  ne  saurait  trop  admirer 
cet  homme  qui,  pendant  trente  ans,  dans  la  monotonie 
de  son  existence  sédentaire,  puisait  tout  dans  la  profon- 
deur de  sa  riche  nature  et  qui,  dans  une  sorte  d'hallu- 
cination lumineuse,  embrassait  le  monde  et  la  vie  d'une 
intuition  admirablement  sûre.  «  Je  n'ai  rien  vécu,  a  dit 
Raabe  à  Hans  Hoffmann  ;  prenez  le  mot  au  pied  de  la 
lettre  ».  Il  n'a  rien  vécu,  comme  la  tante  de  son  Maître 
Auteur.  Son  filleul  s'en  va  courir  le  monde.  «  Elle 
voyageait  avec  lui,  la  vieille,  et  en  tournant  son  rouet 
chez  elle,  elle  passait  par  toutes  les  aventures  imagina- 
bles (1)  ».  C'est  cela  !  Tranquillement  installé  dans  ses 
habitudes,  retiré  dans  son  coin  en  face  du  Magni 
Friedhof  et  du  tombeau  de  Lessing,  Raabe  a  vécu  dans 
une  solitude  volontaire  qui  eût  effrayé  tout  autre  et  il 
y  a  vu  «  die  menschenmôglichsten  Dinge  ».  Car,  tout 
en  mettant  en  compte  la  foule  d'idées  emmagasinées 
pendant  les  quarante  premières  années  de  sa  vie,  quelle 
richesse  intarissable  ne  faut-il  pas  pour  donner,  pendant 
trente  ans,  tant  de  chefs-d'œuvre,  tous  différents  les  uns 
des  autres  et  tous  portant  la  marque  de  sa  riche  indivi- 
dualité !  Individualité  poussée  jusqu'à  l'entêtement  î 
Ici  encore,  le  Stopfkuchen  nous  revient  à  l'idée.  Comme 


(1)  Sic  reiste  mit  die  alte  Frau  und  erlebte  auf  ihrem  Spinnstuhl  die 
menschenmôglichsten  Dinge. 
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son  héros  préféré,  Raabe  a  assiégé  sa  redoute  pendant 
des  années  et  des  années.  Il  avait  compris  sa  tâche  :  il 
avait  reconnu,  malgré  l'avilissement  où  elle  était  plon- 
gée, l'âme  noble  de  la  muse  allemande  délaissée  ;  il  veut 
la  sauver,  de  même  que  Stopfkuchen  ramène  Valentine 
Quakatz  à  une  existence  digne  d'elle.  Les  anciens  cama- 
rades de  Raabe  arrivent  comme  fonctionnaires  à  une 
existence  commode  et  vivent  aisément  ;  ils  plaignent  ^ 

ou  regardent  par-dessus  l'épaule  l'écrivain  qui  perce 
difficilement  et  qui  lutte  pour  gagner  sa  vie.  Mais 
«  friss  es  aus  und  friss  dich  durch  »,  dit  Stopfkuchen,  et 
c'est  ce  que  fit  Raabe.  Il  laissa  dire  et  faire  les  autres. 
Les  petits  talents,  les  prudents  fabricants  de  littérature 
sont  haut  cotés  ;  les  camarades  font  fortune  en  ména- 
geant le  goût  des  lecteurs.  Pour  lui,  pas  de  marchan- 
dage, pas  la  moindre  concession  au  goût  du  public, 
malgré  l'indignation  des  éditeurs,  malgré  l'extrême 
indifférence  de  ce  même  public  (1).  Pendant  quarante 
ans,  Raabe  a  été  à  son  art  seul,  à  sa  conscience  d'artiste  ; 
il  a  renoncé  à  toutes  les  satisfactions  de  la  vie,  hon- 
neurs, richesse,  pour  être  à  sa  mission.  Il  fa^t  voir  dans 
les  œuvres  du  jeune  Raabe  l'aspiration  longue  et 
patiente  vers  ce  but  idéal,  la  sollicitude  et  la  longue 
constance  de  Heinrich  Schaumann,  et  lorsque  le  but 
est  enfin  atteint,  lorsque  l'estime,  l'admiration,  le  suc- 
cès viennent  chercher  l'écrivain,  le  voilà  qui  se  retran- 
che derrière  sa  «  redoute  rouge  »,  son  humour  et  :.-d 
conception  sublime  de  la  vie.  Comme  Stopfkuchen,  il 
se  suffit  à  lui-même  ;  il  passe  son  existence  dans  une 
douce  contemplation,  incarnant  la  grande  doctrine  de 
son  œuvre  :  «  Aimez-vous,  supportez-vous  les  uns  les 


(1)  Ce  qu'on  appelle  public  est  toujours  resté  indifférent  à  Raabe;  il 
n'a  goiilc  que  les  sympathies  individuelles  et  spontanées. 
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autres  !  ■»  Il  n'a  pas  besoin  de  quitter  sa  retraite  ;  comme 
son  héros,  il  y  voit  et  il  lui  arrive  mille  choses  «  und  er 
bringt  sie  in  wundervoll  erleuchteter,  lichter  Seele 
zum  Austrag  ». 

Une  dernière  épreuve,  la  plus  terrible  de  toutes,  était 
réservée  à  Raabe.  Sa  fille  cadette,  âgée  de  seize  ans, 
mourut  d'une  méningite  le  24  juin  1892  ;  la  lettre  qui 
annonce  sa  mort  aux  amis  de  Stuttgart  est  navrante. 
La  jeune  fille,  belle  et  vigoureuse  «  fut  enlevée  pendant 
une  tourmente  dont  les  hurlements  se  mêlaient  d'une 
façon  sinistre  aux  râles  de  la  pauvre  enfant.  Vers  six 
heures,  tout  était  fini.  »  (Schulte  vom  Brûhl  :  Otto  Mûl- 
1er).  Raabe  souffrit  cruellement  de  cette  perte  et  eut  à 
supporter  le  chagrin  de  sa  famille  mutilée.  Cette  bles- 
sure, la  plus  profonde  de  toutes  celles  qu'il  a  reçues, 
l'aidait  à  sentir  encore  mieux  la  souffrance  d'autrui  ; 
la  triste  existence  sitôt  brisée  de  cette  pauvre  enfant 
ouvrait  encore  plus  son  cœur  à  toutes  les  plaintes 
humaines. 

Depuis,  l'existence  de  Raabe  fut  paisible,  et  sauf 
quelques  maladies  supportées  avec  courage  (1)  et 
humour,  elle  fut  exempte  de  douleur  et  de  mélancolie. 
Après  une  vie  de  travail,  après  avoir  donné  pendant 
quarante  ans  à  la  nation  allemande  toutes  ses  énergies, 
toutes  ses  facultés,  toute  sa  volonté,  le  succès  vint  cher- 
cher le  vieux  poète,  le  dédommageant  de  toutes  les 
privations  qu'il  s'était  infligées.  Lors  de  son  soixante- 
dixième  anniversaire,  le  public  allemand  secoua  enfin 


(1)  Lettre  à  M.  Schott  de  Francfort-s/-M.  :  Mit  einem  Lungenkatarrh 
erster  Gûte  hat  mir  die  Moira  die  Mahnung  zukommen  lassen  :  Na,  Alter, 
nun  wâr's  wohl  bald  so  weit  ;  also  bitte  das  Gepâck  zum  Abmarsch 
zusammenzusuchen  !  Nun  aber  sagt  mir  der  Doctor,  dass  es  diesmal 
noch  so  ziemlicli  abgegangen  ist,  rat  aber  in  Anbetracht  der  76  doch 
zu  einer  gewissen  Vorsicht  fur  die  niichste  Zeit. 
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sa  torpeur  et  d'un  élan  spontané  et  réparateur,  vint  en 
aide  par  un  don  honoraire  à  son  plus  grand  romancier 

Raabe  eut  depuis  une  vieillesse  noble  et  heu- 
reuse ;  entouré  d'enfants  et  de  petits-enfants  intelligents, 
choyé  par  la  femme  la  plus  simple,  la  plus  aimante,  de 
haute  raison,  au  cœur  exquis,  l'époug^  dont  la  tendresse 
si  délicieusement  vigilante  (1),  l'humeur  toujours  vail- 
lante, les  soins  pieux  répandaient  le  calme  et  la  paix 
dans  la  vie  du  poète  et  lui  faisaient  connaître  un  bonheur 
conjugal  parfait. 

Pour  finir,  donnons  un  dernier  portrait  de  Raabe, 
tel  que  le  burin  de  M.  Hanns  Fechner  l'a  fixé  pour  la 
postérité  et  tel  que  nous  l'avons  connu  nous-même. 
Grand,  maigre,  légèrement  voûté,  très  pâle,  les  che- 
veux longs  et  blancs,  vaguement  barbu,  avec  des  yeux 
clairs  qui  reflétaient  l'énergie  intérieure,  la  sensibilité  et 
parfois  la  malice.  On  voyait  reluire  sur  son  large  front 
les  hautes  combinaisons  de  la  pensée  et  les  sentiments 
élevés  de  l'âme  ;  les  lèvres  minces  et  serrées  avaient  le 
sourire  de  ceux  qui  ont  souffert  et  qui  sont  restés  vain- 
queurs ;  les  mains  longues  et  fines  serraient  les  vôtres 
chaudement  ;  l'accent  simple  et  pénétré  de  sa  conversa- 
tion vous  mettait  tout  de  suite  à  l'aise  ;  ses  paroles  vous  . 
allaient  droit  au  cœur,  étant  de  celles  dont  «  vous  vous 
sentirez  réchauffé  le  reste  de  votre  vie  ». 

Wilhelm  Raabe  est  mort  le  15  novembre  1910,  après 
de  longues  et  cruelles  journées  d'une  souffrance  sans 


(1)  L'aimable  vigilance  de  M»"»  Raabe  s'étendait  jusqu'aux  manus- 
crits de  son  mari.  Raabe  avait  l'habitude  de  dessiner  en  composant 
sur  la  marge  de  son  manuscrit  ;  l'œuvre  se  trouvait  ainsi  accompagnée 
tout  le  long  des  pages  de  charmants  petits  croquis.  L'imprimeur  les 
retenait  volontiers  et  rendait  les  feuilles  sans  marges.  M""«  Raabe  s'en 
apercevant,  découpait  soigneusement  les  petits  dessins  à.  la  plume  qui 
font  l'admiration  des  peintres  eux-mêmes.  (Renseignement  fourni  par 
notre  très  regretté  ami  M.  Schott.) 
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espoir.  Il  avait  conservé  jusqu'aux  dernières  approches 
de  la  fin  sa  pleine  lucidité  ;  il  eut  ainsi  l'occasion  de 
montrer  une  suprême  fois  son  courage  et  sa  reconnais- 
sance émue  pour  la  tendresse  et  le  dévouement  qui  l'en- 
touraient. 


DEUXIEME  PARTIE 


Les  Œuvres  de  Jeunesse 


PREMIER  CHAPITRE 
RAABE  POÈTE 


Il  y  a  deux  ans,  Raabe  était  inconnu  comme  poète 
en  Allemagne,  si  inconnu  que  même  Bartels  l'ignorait, 
Bartels  qui,  un  des  premiers,  avait  reconnu  le  génie  du 
romancier.  L'éminent  critique  écrivit  que  Raabe  n'avait 
jamais  composé  de  vers.  En  1879,  Jensen,  l'ami  intime 
de  Raabe,  put  écrire  que  Raabe  ne  s'était  départi 
d-e  la  prose  que  pour  publier  une  petite  poésie  épique 
qui  parut  dans  W esiermanns  Monatshefte  en  1860.  Les 
anthologies  allemandes  ne  citent  pas  de  poésies  de 
Raabe,  à  la  r^eule  (exception  du  Hausbuch  deutscher 
Lyrik  de  Avenarius  qui  en  contient  une  seule  :  La  main 
de  V homme  [Des  Menschen  Hand),  tirée  du  conte  Hol- 
lunderblûthe .  M.  Wilhelm  Brandes  a  le  grand  mérite 
d'avoir  tiré  de  l'oubli  les  belles  poésies  de  son  ami. 
Dans  son  essai  :  Wilhelm  Raabes  lyrische  Zeit  (Eckart  II, 
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septembre  1908),  il  rappelle  à  la  mémoire  des  lecteurs 
les  poésies  contenues  dans  les  œuvres  de  jeuijésse  de 
Raabe  ;  il  en  publie  trois  d'inédites  et  en  recueille  sept 
autres  éparpillées  dans  des  revues  ou  des  almanachs 
oubliés.  Quelques  années  auparavant,  la  Deutsche 
Romanbibliolhek,  avait  publié  des  poésies  de  Raabe 
recueillies  dans  ses  romans,  dans  Einer  aus  der  Menge 
surtout,  ce  conte  devenu  presque  introuvable,  parce 
qu'il  manquait  avec  trois  autres  dans  la  seconde  édition 
de  Halb  Màr,  halb  mehr.  Le  poète  Raabe  était  donc  plus 
inconnu  encore  que  le  romancier. 

Contrairement  à  la  plupart  des  jeunes  écrivains, 
Raabe  n'a  pas  commencé  par  faire  des  vers  ;  soit 
que  les  passions  qui  les  inspirent  lui  soient  restées 
étrangères,  soit  qu'il  ait  trouvé,  comme  Gottfried 
Keller,  dans  la  peinture  un  débouché  pour  le  trop 
plein  de  ses  sentiments. /Toujours  est-il  qu'il  publia 
La  Chronique  et  Un  Printemps  sans  avoir  écrit  un 
seul  vers  ;  et  lorsque  le  romancier  l'avait  définitive- 
ment emporté  sur  le  peintre  dans  Raabe,  il  épanchait 
son  âme  dans  le  lyrisme  de  sa  prose  plutôt  que  dans 
des  vers.  Mais  en  1857,  Raabe  s'aperçut  tout  à  coup 
«  qu'il  savait  faire  des  vers  ».  Il  ne  commença  cependant 
pas  par  chanter  ses  amours  ou  ses  désespoirs,  mais,  à 
l'imitation  des  roma,ntiques,  de  Dickens  et  de  Thacke- 
ray,  il  émailla  ses  romans  de  petits  couplets.  Le  pre- 
mier est  la  cantate  des  jeunes  gens  dans  VEtudiant  de 
Wittenberg  :  L'hiver  est  passé,  Jubilate  !  il  date  de 
1857. 

Raabe  qui  composait  avec  une  étonnante  facilité  fit 
suivre  un  volume  de  ses  poésies  lyriques  et  épiques 
dispersées  dans  les  romans  de  1857  à  1863.  En  1864, 
Raabe  abandonne  déjà  la  poésie  ;  il  s'en  moque  même 
en  représentant  le  plus  triste  spécimen  de  poète  lyrique 
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dans  son  Roderich  von  der  Leine  (Keltische  Knochen). 
En  1871,  c'est  la  rupture  sérieuse  et  définitive  avec  la 
poésie  ;  le  recteur  Fischarth  (Dràumling)  est  poète,  ses 
vers,  aux  rythmes  imités  de  Gœthe,  sont  peut-être  ce 
que  Raabe  a  composé  de  plus  beau  —  ils  datent 
de  1863  —  ;  néanmoins  le  romancier  stigmatise  son 
héros  comme  dilettante  et  verse  sur  lui  toute  son  âpre 
ironie.  C'est  que  Raabe  avait  rencontré  sa  voie,  le  plein 
usage  de  ses  forces  ;  qu'il  avait  reconnu  que  pour  lui, 
le  romancier  par  excellence,  le  vers  n'était  qu'un  luxe. 
Il  renonça  donc  à  la  poésie,  comme  avant  il  avait 
renoncé  à  la  peinture.  Avec  une  sage  réserve,  il  ne 
voulut  plus  que  cultiver  le  genre  qui  seul  correspondait 
à  ses  facultés,  et  il  brûla  le  .livre  qui  contenait  ses 
poésies,  la  récolte  poétique  de  longues  années.  Soixante 
poésies  ont  survécu  à  cet  autodafé  (1).  Ce  sont  des 
ballades  et  des  lieder  en  vers  libres  ou  en  vers  blancs, 
groupés  d'après  leur  fond,  des  poésies  lyriques,  philo- 
sophiques, politiques  et  satiriques. 

Gomme  tous  les  jeunes  gens,  Raabe  a  commencé  par 
imiter  les  grands  modèles  de  son  temps,  Heine  et 
Eichendorff  surtout.  Ce  sont  de  courtes  et  gracieuses 
poésies  qui^  chantent  la  tempête,  la  neige,  le  crépuscule 
et  le  soleil,  la  nature  se  met  en  harmonie  avec  la  joie. 


(1)  Elles  se  distribuent  de  la  façon  suivante  :  Les  Enfapts  de 
Finkenrode  9  —  Halb  Mâr,  halb  melir  12  —  Après  la  Grande  Guerre 
6  —  La  Fontaine  sacrée  8  —  Verworrenes  Leben  2  —  Les  Gens  de 
la  Forêt  4  —  Hpngerpastor  1  —  Das  letzte  Recht  1  —  Hollunderblûthe 
1  —  Keltische  Knochen  3  —  Dràumling  3  —  Kônigseid  et  Kreuzgang 
publiés  dans  Westerraanns  Monatshefte  (fév.  1860) —  Zu  Schillers  hun- 
dertstem  Geburtstag  (1859).  Schiller  Album  (Riegel  Berlin,  1860.  Il, 
p.  472  et  suiv.)  —  Sommernacht  (1861).  Weihnachtsbaum  fur  arme 
Kinder  N  23  F.  Hofmann  Hildburghausen,  d864  —  R«gennacht  —  des 
Kônigs  Ritt  —  Hagedorn  —  Gesprâch  in  der  Wûsle-Deutsches  Dichter- 
buch  aus  Schwaben  (L.  Seeger-Sluttgart,  1862)  —  das  Reh  —  Sonnen- 
schein  (1861)  —  Abschicd  von  Stuttgart  (1870).  (Eckart  II,  12  sept  1908) . 
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le  deuil  du  poète  ;  ou  ce  sont  encore  des  nocturnes 
romantiques  :  le  musicien  qui  surprend  la  naïade,  la 
nuit,  au  clair  de  lune  (Enfants  de  Finkenrode)  ou  le 
couplet  d'une  vagabonde  (Lorenz  Scheibenhart)  qui  se 
rapproche  de  très  près  des  meilleurs  chants  popu- 
laires. 

Bientôt  la  note  de  Raabe  sera  plus  personnelle.  Le 
fonds  primordial  des  choses  préoccupe  le  romancier  et 
le  poète  s'en  ressent  :  la  vie  et  la  mort,  les  grandes 
énigmes  le  hantent  et  lui  inspirent  des  vers  admi- 
rables : 

J'ai  vu  la  Mort  : 
Elle  venait  comme  le  soupir  qui  sort  du  cœur, 
Comme  le  léger  parfum  qui  passe  dans  Tair, 
Sans  violence,  comme  le  jour  qui  s'éteint. 
Elle  venait  à  l'heure  des  phalènes, 
A  la  pâle  lueur  de  la  nuit. 
Le  vent  soufflait  à  peine, 
Les  feuilles  des  arbres  murmuraient  tout  bas. 
Un  oiseau  cessait  sa  plainte  dans  le  bocage, 
Une  étincelle  tombait  des  nuages, 
Un  cœur  s'arrêtait  doucement 
Deux  heures  avant  le  jour  naissant/ 

Maintenant  je  vois  la  Mort  : 
Elle  vient  dans  la  terreur. 
Elle  vient  dans  la  tempête. 
Derrière  elle  la  misère  et  l'horreur. 
Elle  sonne  le  tocsin,  jl  mugit  ; 
Elle  réveille  la  guCTre,  elle  rugit. 
Le  nord,  le  midi  tonnent. 
L'est,  le  couchant  résonnent  ; 
Le  glaive  entre  toutes  les  mains, 
La  peste  sur  tous  les  chemins  ! 
La  Mort,  dure  et  cruelle. 
Qui  va  nous  délivrer  d'elle  ? 

La  Fontaine  sacrée. 
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La  poésie  se  ressent  de  son  origine  douloureuse.  Le 
choléra  sévissait  à  Paris,  lorsque  la  révolution  (1848) 
faisait  des  victimes  en  Europe.  De  nature  foncièrement 
pacifique,  Raabe  fut  profondément  frappé  du  grand 
désastre.  Un  autre  artiste  allemand,  le  peintre  Alfred 
Rethel,  s'est  inspiré  du  même  sujet  ;  les  deux  compo- 
sitions du  peintre  et  du  poète  ont  la  même  grandeur 
douloureuse.  Les  estampes  de  Rethel  «  La  Mort  amie 
et  la  Mort  assassine  »  —  la  dernière  primitivement 
nommée  :  le  Choléra  à  Paris  —  se  font  contraste  comme 
les  deux  strophes  de  Raabe.  La  même  douce  mélancolie 
se  dégage  de  la  première  strophe  et  de  la  première 
estampe  :  par  des  moyens  différents,  les  deux  artistes 
arrivent  au  même  effet.  Les  vers  de  Raabe  sont  doux, 
harmonieux,  caressants  ;  ils  dépeignent  cette  nuit 
calme,  douce  et  étoilée,  qui  apaise  toutes  les  rumeurs, 
et  où  la  vie  s'éteint  sans  angoisse,  sans  lutte,  comme 
une  étoile  qui  file  et  disparaît.  La  première  estampe  du 
peintre  est  illuminée  du  soleil  couchant.  La  Mort,  vêtue 
en  pèlerin,  entre  chez  le  sonneur  ;  elle  trouve  le  vieillard 
lisant  la  Bible.  Alors,  elle  lui  parle  de  la  Terre  Sainte 
dont  elle  revient  ;  le  vieux  écoute  en  rêvant  ;  la  Mort 
se  tait  ;  un  oiseau  se  pose  sur  la  fenêtre  ;  à  l'horizon 
lointain,  le  jour  s'éteint.  La  Mort  sonne  l'angélus,  et, 
parmi  les  accords  sonores  et  solennels  de  ses  cloches, 
le  sonneur  s'endort  pour  son  dernier  sommeil.  Le  dessin 
est  en  harmonie  avec  le  sujet  :  une  parfaite  distribu- 
tion de  la  lumière  ;  presque  pas  d'ombre  ;  des  lignes 
simples  et  douces  d'une  beauté  intime  qui  donnent  à  la 
Mort  même  une  expression  de  pitié.  La  seconde  partie 
de  l'œuvre  fait  contraste  avec  la  première.  Chez  le 
poète,  c'est  une  vision  apocalyptique  grandiose  et  pleine 
de  verve,  un  rythme  nerveux  et  accéléré,  des  vers  plus 
rudes  qui  s'entrechoquent  dans  leur  marche  précipitée 
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vers  la  finale,  la  question  désespérée,  le  cri  de  détresse 
qui  restent  sans  réponse.  Chez  le  peintre,  c'est  une  salle 
en  fête  ;  sur  un  trône, 'le  Choléra  habillé  en  Egyptienne  ; 
la  Mort  en  ricanant  joue  du  violon  ;  un  danseur 
s'affaisse  ;  les  lumières  s'éteignent,  les  masques  tom- 
bent foudroyés  aux  pieds  de  l'Egyptienne  sinistre  et 
sans  pitié.  Le  dessin  est  sombre,  mouvementé  ;  il 
respire  le  désarroi,  le  bouleversement  ;  les  lignes,  dans 
leur  noble  sévérité,  ont  je  ne  sais  quoi  d'implacable. 
Les  mêmes  angoisses,  les  mêmes  terreurs  nous  prennent 
devant  les  émanations  de  deux  génies  si  différents  ; 
c'est  qu'au  fond  de  leur  imagination  il  y  a  les  mêmes 
sentiments  émus,  la  pitié  et  une  profonde  humanité  ; 
qu'au  fond  de  leur  âme  il  y  a  la  même  préoccupation 
douloureuse,  la  vaine  tentative  de  sonder  l'énigme  de 
la  mort. 

A  cette  même  préoccupation  qui  remplit  la  vie  et 
l'œuvre  de  Raabe,  nous  devons  le  nocturne  suivant  (1)  : 

'Nuil  de  pluie  (23  octobre  1861). 

Il  était  pauvre  et  malade  et  sur  sa  couche 

Il  écoutait  la  pluie  qui  murmurait. 

Une  vieille,  ridée  et  jaune, 

Veillait  à  son  chevet  ;  son  nom  était  Souffrance. 

Il  faisait  nuit, 
Une  longue  nuit  de  pluie,  froide  et  lugubre. 

Son  œil  hagard  se  fixe  sur  le  rideau  ; 

La  lampe  voilée  ne  jette  qu'une  pâle  clarté  : 

Nuit  et  ténèbres.  Et  dans  la  nuit  des  ombres, 

Des  voix  flottantes.  La  pluie  murmure, 

Et  l'âme  écoute,  elle  s'apeure 

Et  s'assoupit  enfin  en  vagues  rêveries. 

(1)  Dans  le  Eckart  V,  6  mars  1911,  M.  Wilhelm  Brandes  publie  une 
seconde  rédaction  de  la  même  poésie  qui  comprend  dix  versets  et  qui 
nous  semble  inférieure  à  la  première.  La  reproduction  en  est  interdite. 
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Un  feu  se  meurt  ;  la  pluie  murmure,  murmure, 

Le  vent  gémit  devant  la  croisée. 

Attente  douloureuse   !  O   angoisses   suprêmes 

Qui  tendent  les  nerfs  et  les  font  tressaillir  ! 

La  Mort  se  penche  sur  le  lit 

Et  son  regard  transit  sa  pâle  victime. 

La  même  désolation  se  retrouve  dans  les  poésies  phi- 
losophiques : 

La  Main  de  V Homme  (1862) 

Si  le  destin  te  donne  le  bonheur, 
Pour  le  saisir  ta  main  laisse  échapper 
Le  bien  jadis  aimé.  Joies  et  regrets 

Sont  frères  et  sœtirs, 
Et  tes  désirs  d'hier  te  laissent  une  haine  amère. 

La  main  de  l'homme  est  une  main  d'enfant  ; 
Les  choses  qu'elle  prend  sont  brisées  sans  pitié, 
Les  morceaux  dispersés.  Le  long  de  notre  vie, 

Elle  sème  les  débris, 
Et  ce  qu'elle  tient,  elle  ne  l'emporte  jamais. 

1 

La  main  de  l'homme  est  une  main  d'enfant, 
Son  cœur  a  d'un  enfant  les  folles  envies  ; 
Tu  tends  la  main  pour  saisir  le  hochet  ? 

Le  voilà  brisé  par  terre, 
Et  ton  ris  joyeux  changé  en  larmes  amères. 

Si  le  destin  te  donne  la  couronne. 
Toi-même  effeuilleras  les  fleurs  que  tu  adores, 
Les  fleurs  si  fraîches  qui  dans  ta  pauvre  vie 

Répandent  un  peu  de  baume  ; 
Et  tu  sangloteras,  les  voyant  flétries. 

HOLLUNDERBLÙTHE. 

Les  vers  de  1861  et  de  1862  n'annoncent-ils  pas  déjà  le 
sinistre  roulement  du  Schùdderump,  le  char  lugubre 
qui  passe  pour  que  les  hommes  y  mettent  les  désirs,  les 
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regrets,  l'amour  et  les  rêves  de  leur  vie  ?  Dans  le 
Schûdderum-p  (1870),  Raabe  dira  la  souffrance  humaine, 
il  criera  son  effroi,  sa  colère  de  l'impuissance  à  aider. 
Le  nocturne  de  1861  dans  le  rythme  lourd  et  traînant 
de  ses  vers  sans  rimes,  prélude  au  long  sanglot  de  déso- 
lation et  de  pitié. 

En  1862,  Raabe  trouve  encore  un  baume  à  la 
tristesse  qui  se  dégage  de  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines. Laurentia  Heyligerin  (Das  letzte  Recht  1862), 
chante,  elle  aussi,  l'inclémence  de  la  vie  ;  certes,  elle 
est  cruelle,  mais  au-delà  de  nos  chagrins  éphémères,  de 
nos  luttes  bruyantes,  «  il  y  a  l'éternel  qui  est  le  repos  )^,  il 
y  a  Dieu  qui  est  la  bonté  et  dont  la  volonté  triomphe  de 
nos  querelles.  La  Nature  est  le  symbole  de  Dieu  comme 
dans  les  Gens  de  la  Forêt,  les  étoiles  symbolisent  l'idéa- 
lisme, force  invincible  qui  a  raison  de  toutes  les 
adversités. 

Cette  foi  infaillible  dans  l'idéalisme,  le  poète  ne  l'a 
pas  toujours  eue  ;  son  âme  se  torturait,  elle  voyait 
jusqu'au  fond  l'abîme  du  néant  ;  elle  avait  à  soutenir 
des  luttes  terribles  avant  d'arriver  à  l'apaisement,  à 
l'équilibre,  à  la  résignation.  Deux  poésies  de  1860  et  1861 
en  sont  la  preuve  :  la  ballade  Le  Cloître  et  Beruhigung , 
l'Apaisement,  qui  est  devenu  le  «  Lebenslied  »  du  Hun- 
gerpastor. 

Dans  Le  Cloître,  un  moine  erre  vers  minuit  dans  les 
couloirs  de  son  couvent.  La  nuit  d'été  est  douce,  les 
tilleuls  exhalent  une  suave  odeur  ;  les  étoiles  brillent 
«  mille  mondes  éloignés  du  nôtre  »,  et  créés  par  la  même 
main  paternelle  ;  tout  est  tranquille  dans  l'ombre  de 
la  nuit,  le  prêtre  seul  ne  trouve  pas  de  repos  ;  son  âme 
est  déchirée  de  doutes  ;  il  a  perdu  la  foi  ;  il  se  révolte 
contre  Dieu  «  pouvoir  sourd  et  aveugle  qui  règne  sur 
l'Univers  ».   Dieu   n'existe   pas  ;   le   monde   n'est    que 
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l'éternel  retour  de  la  même  misère,  la  vie  n'est  que 
pourriture  et  la  mort  c'est  l'anéantissement  (1).  Dieu 
n'existe  pas,  sinon  il  soulagerait  l'humanité  qui  peine  ; 
Dieu  n'existe  pas  :  nous  sommes  jetés  au  hasard  dans 
l'existence.  Dehors,  la  nuit  sacrée  apaise  tristesse  et 
colère  ;  les  forêts  frissonnent  au  clair  de  lune,  la  rivière 
clapote  doucement  sous  les  murs  de  la  vieille  ville 
endormie  ;  tout  respire  le  calme  et  la  paix  ;  le  moine 
seul  erre  pourchassé  par  les  spectres  que  crée  son  âme 
malade. 

Au  mois  de  février  1860,  Raabe  exprimait  ainsi  la 
cruelle  souffrance  qu'il  endurait  en  face  des  fatalités 
inévitables  de  la  vie  ;  cette  âpre  lutte  entre  les  aspiratiors 
ardentes  de  son  âme  et  les  limites  de  notre  intelligence. 
En  1861,  ce  sera  l'apaisement,  la  vaillante  résignation  ; 
ce  n'est  pas  la  complète  réalisation  des  rêves  inquiets 


(1)  «  Es  ist  kein  Golt  !  Einst  hab'ich  es  gcsflaubt 

Als  Kind  im  Aufbliek  zu  den  goldnen  Funken, 
Wifi  schnell  ist  mir  der  holdè  Wahn  geraubt, 
Wie  schnell  ist  mir  der  schône  Traum  versunkcn. 
Es  ist  kein  Gott  !  Hier  neige  ich  das  Haupt 
Vom  Wermutstrank  des  Wissens  elend  trunkcn. 
Dor  Schleier  von  Jahrtausenden  gewoben, 
Ach,  wie  so  schnell  ist  er  dem  Blick  zerstoben  !  » 

Und  lachend  niedersetzt  der  Mônch  den  Fus?, 
Dnmpf  hallen  nach  die  unterirdschen  Griii'te, 
«  Hier  sende  ich  dem  Leben  meinen  Gruss, 
Dom  Staub,  der  atmend  zieht  des  Todes  Diiflc, 
Dem  Geiste.  der  zum  Staube  werden  muss  ; 
Denn  aller  Geist  sinkt  in  des  Grabes  Klûfte. 
In  pace  requiescat  spricht  die  Dichtung 
Auf  diesem  Stein  und  —  Fried  ist  in  Vernichtung  ! 

In  Jammer  kâmpft  die  Menschheit  sicli  ins  Grab 
Durch  Tag  und  Nacht,  o  schales  Einerlei, 
Das  Fiut  auf  Flnt  rollt  in  das  Nichts  hinab, 
Und  nimmer  ist  das  Puppenspiel  vorbei  ! 
0,  wâr  ein  Gott,  der  den  Gerichlesstab 
Zerbrâche,  dass  die  Not  am  Ende  sei  ! 
Es  ist  kein  Gott,  dass  er  die  Mûhsal  wende  ! 
Es  ist  kein  Gott,  kein  Anfang  und  kein  Ende  !  » 
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et  ambitieux  de  sa  jeunesse,  mais  un  asile  de  calme  dû 
au  renoncement,  au  travail  et,  à  l'amour. 

Apaise?nent  (2  septembre  1861).     , 

J'ai  voulu  monter  sur  toutes  les  hauteurs,  —  des- 
cendre dans  tous  les  abîmes,  —  j'ai  voulu  approfondir 
le  fonds  de  l'être,  —  j'ai  voulu  expliquer  les  mystères 
secrets.  —  Ma  vie  était  un  puissant  désir  —  une  course 
à  l'infini,  une  lutte  éternelle  —  sans  jamais  recevoir  de 
prix. 

C'en  est  fait  à  présent  :  de  mes  pèlerinages,  j'ai 
rapporté  une  douce  rêverie  —  le  cercle  le  plus  étroit, 
le  cœur  apaisé,  renferme  les  vastes  espaces  ;  —  un 
léger  voile  d'azur  est  descendu  —  le  cercle  magique  de 
l'amour  —  renferme  ma  vie  (1), 


(1)  Auf  aile  Hôhen 

Da  woUt'  ich  steigen, 
Zu  allen  Tiefen 
Mich  niederneigen. 
Das  Nah  und  Ferne 
Wollt  ich  erkt'indon, 
Geheimste  Wunder 
Wollt  ich  ergriinden. 
Gewaltig  Selinen, 
Unendlich  Schwoifen, 
Im  ew'  gen  Stroberi*  / 
Ein  Nieergreifen .  — 
Das  war  mein  Lfibcn. 
Nun  ist's  geschehen  ;  - 
Aus  allen  Riiumen 
Hab  ich  gewonnen 
Ein  holdes  Triiumen. 
Nun  sind  umscldosson 
lin  engston  Ringo, 
Im  slillsten  Herzen 
Weltweito  Dinge. 
Lichtblauer  Schleier 
Sank  nieder  leise  ; 
In  Liebcswobcn 
Goldzauberkreiso  — 
Ist  nun  mein  Lcbon. 
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__      on      

Les  vers  allemands  sont  d'une  parfaite  harmonie, 
d'une  beauté  discrète,  d'un  charme  délicat  et  d'une 
simplicité  qui, suppose  des  abîmes  de  pensées  et  de  sen- 
timents. 

Mais  le  poète  sait  chanter  des  mélodies  plus  gaies  ; 
dans  ses  poésies  lyriques  il  y  en  a  qui  respirent 
l'amour,  la  joie  de  vivre,  qui  ont  la  grâce  taquine 
des' petits  tableautins  du  xvnr  siècle,  par  exemple: 
Sprang  der  Osterhas  et  Vorhang  herunter.  Si  l'impres- 
sion qu'elles  produisent  est  plutôt  triste,  c'est  que  le 
romancier  les  a  enchâssées  dans  l'histoire  du  poète  mou- 
rant qui  les  dit  à  sa  fiancée  (Emer  ans  der  Menge,  1858). 

Pour  bien  connaître  le  poète  Raabe,  il  faut  le  chercher 
dans  ses  poésies  politiques.  C'est  là  qu'il  a  trouvé  son 
accent  le  plus  vrai,  le  plus  vigoureux.  Parmi  les  poésies 
patriotiques,  il  y  a  des  morceaux  d'un  bel  éclat,  d'une 
forme  noble  et  soutenue,  et  qui  comptent  parmi  les 
plus  parfaits  qu'ait  produits  la  poésie  nationale.  De 
même  que  dans  ses  romans,  le  poète  ne  se  lasse  pas 
d'exhorter  sa  nation,  de  lui  rappeler  son  glorieux  passé, 
de  dire  sa  douleur  du  déchirement  politique,  son  espoir 
d'une  unité  prochaine.  Dans  la  ballade  Serment  de 
roi  (1860),  les  prêtres  et  les  gentilshommes  du  pays 
conseillent  au  roi  de  violer  son  serment  ;  il  hésite  long- 
temps, mais  dans  un  moment  funeste,  la  parole  fatale 
est  prononcée.  En  une  heure,  lui,  le  grand  vainqueur, 
le  sage  législateur,  efface  la  gloire  de  toute  sa  vie.  Le 
peuple  consterné  murmure  ;  de  sourds  grondements 
arrivent  jusqu'au  trône  ;  cependant  les  gentilshommes 
et  les  prêtres  entourent  et  défendent  encore  le  roi.  Le 
mécontentement  devient  indignation  ;  la  colère,  révolte. 
La  guerre  civile  sévit  dans  les  rues.  Le  roi  est  seul  dans 
son  palais  ;  les  dignitaires,  auteurs  de  sa  ruine,  l'ont 
abandonné  à  l'heure  critique  ;  les  cris  du  peuple  mon- 
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tent  vers  lui  ;  dans  le  silence  des  vastes  salles,  il  croit 
entendre  les  reprochas  de  ses  aïeux,  il  voit  son  antique 
empire  s'écrouler  ;la  force  de  penser  et  d'agir  l'aban- 
donne, et  ne  voyant  plus  de  fin  aux  calamités,  désespéré, 
il  S3  donne  la  mort. 

Le  rapport  de  la  ballade  avec  l'histoire  du  Hanovre 
est  clair.  Raabe  fait  allusion  aux  événements  de  1837. 
Le  5  juillet,  le  roi  Ernest- Auguste  déclara  qu'il  ne 
reconnaîtrait  pas  la  Constitution  du  Hanovre,  et  le 
1"  novembre  il  annula  celle-ci.  Son  but  secret  était  de 
s'emparer  des  domaines  de  l'Etat  pour  payer  ses  dettes 
qui  lui  pesaient.  Sept  professeurs  de  Gôttingen  seuls 
protestèrent  :  Dahlmann,  Albrecht,  Jakob  et  Wilhelm 
Griijim,  Gervinus,  Ewâld  et  Weber.  Dahlmann,  Ger- 
vinus  et  Jakob  Grimm  payèrent  leur  courage  de  l'exil. 
La  vaillance  de  ces  hommes  a  souvent  inspiré  Raabe  ; 
dans  le  Cor  de  Wanza  il  en  parle  i;  dans  son  roman 
posthume  et  fragmentaire,  il  la  mentionne.  {Alters- 
hausen  1911,  p.  96).  » 

Nulle  part  le  patriotisme  de  Raabe  n'éclate  plus 
ardent,  plus  fort,  que  dans  les  poésies  servant  d'intro- 
duction et  de  fin  au  conte  Après  la  Grande  Guerre  (1859). 
Dans  des  vers  pathétiques,  le  poète  plaint  la  misère  de 
l'Allemagne,  les  aspirations  inutiles  des  hommes 
«  vaillants,  fidèles,  nobles  et  pieux  »,  qui  ont  dû  céder 
aux  lâches  et  aux  impies,  et  l'âme  du  poète  en  souffre 
cruellement.  Mais  il  ne  désespère  pas  :  dans  le  tonnerre 
il  entend  une  voix  qui  lui  annonce  le  sauveur,  le 
sauveur  qui  viendra  à  l'heure  fixée  par  le  destin,  qui 
fera  couler  des  flots  de  sang,  mais  qui  fera  aussi 
renaître  une  Allemagne  nouvelle,  plus  grande  et  plus 
forte.  Le  poète  met  sa  confiance  en  la  jeunesse  ;  à 
la  fin  du  conte,  de/  jeunes  étudiants  chantent  une 
cantate,   exhortation   chaleureuse,    appel   passionné   à 
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sortir  de  l'inertie,  à  édifier  la  maison  paternelle,  la 
patrie.  Chacun  peut  y  contribuer  «  aucune  main  n'est 
trop  faible,  aucune  force  trop  petite  ;  ô  prêiez  le  cœur, 
ô  prêtez  la  main,  que  le  foyer  s'élève  dans  la  patrie  ! 
A  l'œuvre  !  A  l'œuvîre  !  c'est  la  volonté  de  Dieu  ! 
Malheur  à  celui  qui  ne  suit  pas  l'appel  !  A  l'œuvre  ! 
à  l'œuvre  !  (1)  » 

(1)      Ans  Werk,  ans  Werk  mit  Herz  und  mit  Hand, 
Zu  bauen  das  Haus,  das  Vaterland, 
Ans  Werk,  ans  Werk  und  lasst  euch  nicht  Ruh, 
Gegraben,  gehâmmert  zu  und  zu  ! 
Mit  Hânden  hart,  mit  Hânden  weich 
Behauen  die  Steine  zum  Bau  fur  das  Reich  : 
Ans  Werk,  ans  Werk,  sei's  Tag,  sei's  Nacht, 
Keine  Rast  bis  das  Haus  zu  Stand  gebracht. 
Ans  Werk,  ans  Werk  ! 

Wûhlt  auf  den  Grund  und  fûrchtet  euch  nicht, 

Wenn  nieder  das  alte  Gemâuer  bricht  ; 

Grabt  tief,  nur  tief  und  achtet  es  klein, 

Wenn  brechen  die  wilden  Gewâsser  herein  ! 

Ihr  sorgenden  Mânner,  zum  Bund,  zum  Bund  ! 

Und  legt  dem  Vaterhaus  den  Grund, 

Und  legt  den  Grund  dem  Vaterland, 

Ans  Werk,  ans  Werk  mit  Herz  und  Hand. 

Ans  Werk,  ans  Werk  ! 

Was  kûramert  euch  Hohn,  was  kûramert  euch  Spott? 

Ihr  haut  ja  die  feste  Burg  in  Gott  ! 

Was  kûmmert  euch  jegliches  Menschenleid  ! 

Ihr  haut  ja  den  Herd  der  kommenden  Zeit  I 

Wâlzt  Stein  auf  Stein  nach  dem  rechten  Lot  ; 

Was  kûmmert  euch  andere  Lebensnot  "? 

Ans  Werk,  ans  Werk  fur  das  Vaterland, 

Mit  brennender  Stirn,  mit  wunder  Hand  — 

Ans  Werk,  ans  Werk  ! 

Ihr  Meister  vom  Bau,  ihr  Gesellen  gut, 

Dass  die  Fugen  ihr  kittet  mit  Herzensblut, 

Lasst  nimmer  euch  irren  und  haltet  euch  recht. 

Es  ist  keine  Stunde  zum  Bau  zu  schlecht  : 

Lasst  nimmer  euch  tâuschen  durch  falsches  Wort, 

Lasst  schaufeln  und  hâmmern,  lasst  mauern  uns  fort  ! 

Ans  Werk,  ans  Werk  durch  Tag  und  Nacht, 

Bis  das  Vaterhaus  u«ter  Dach  gebracht  — 

Ans  Werk,  ans  Werk  ! 
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On  reste  étonné  de  la  clairvoyance  de  Raabe  qui,  en 
1859,  prédit  si  nettement,  non  seulement  l'unification 
de  l'Allemagne,  mais  encore  les  voies  sanglantes  qui 
y  mèneront.  Il  faut  admirer  la  haute  envolée  de  ces 
vers,  le  souffle  puissant  de  passion  qui  les  anime  ;  c'est 
de  la  poésie  intimement  vécue,  la  poésie  d'un  vrai 
poète. 

Raabe  a-t-il  jamais  cru  à  son  génie  poétique  ?  Il  faut 
croire  que  non.  La  cantate  citée  est  de  1859,  et  en  1858 
Raabe  persiflait  déjà  les  poètes  lyriques  ;  à  côté  du 
poète  et  rédacteur  du  Caméléon,  Max  Bœsenberg 
[Les   Enfants   de   Finkenrode)   se   trouve   un   person- 

Es  harret  das  Weib,  es  harret  das  Kind, 
Ohne  Heimat  die  Frauen  und  Kinder  sind  ! 
0  denket  der  Kraft,  die  vergebens  vergliilit, 
0  denket  des  Geist's,  der  vergebens  versprûht, 
Weil  der  Heimatherd  fehlt  dem  Vaterland. 
0  schaffet  mit  Herz  und  Hirn  und  Hand  ! 
Es  wohnt  sich  gut  unter  eigenem  Dach, 
0  lasst  euch  nicht  irren,  o  lasset  nieht  nach. 
»        Ans  "Werk,  ans  Werk  ! 

Nicht  irren  lasst  euch,  o  lasset  nicht  nacli, 
Auch  schlummerts  sich  gut  unter  eigenem  Dach. 
0  denkt,  wen  die  Arbeit  fordert  ins  Grab, 
Den  senken  wir  mit  in  den  Grund  hinab; 
Und  der  Grund  ist  unser,  es  schiafen  darin 
Die  toten  Viiter  von  Anbeginn  ;  — 
Aus  der  Heldenasche  soll  steigen  das  Haus, 
Ans  Werk,  ans  Werk.  o  haltet  aus. 
Ans  Werk,  ans  Werk! 

Keine  Hand  ist  so  schwacli,  keine  Kraft  so  gering. 
Sie  mag  tun  zu  dem  Bau  ein  gewaltig   Ding  ; 
Mancher  Geist  gar  stolz,  von  gar  hellem  Schein 
Mag  doch  nur  verwirrend  leuchten  darein  ! 
0  bietet  die  Ilerzen,  o  bietet  die  Hand, 
Dass  sich  hebo  der  Herd  im  Vaterland  : 
Ans  Werk,  ans  Werk,  es  ist  Goltes  Will  ! 
Fluch  dem,  der  dem  Ruf  nicht  folgen  will  : 
Ans  Werk  !  ans  Werk  ! 
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nage,  Gorvinus  (i),  qui  débite  ces  deux  méchants  qua- 
trains : 

J'ai  joui  de  tout 
Ce  dont  on  peut  jouir. 
Je  me  suis  fâché  de  tout 
Ce  dont  on  peut  se  fâcher. 

Si  je  le  crie 
A  présent  très  fort, 
Je  serai  bientôt 
Un  poète  connu. 

L'épigramme  est  mordante.  En  1864,  Raabe  portera 
le  coup  décisif  au  lyrisme  et  en  même  temps  aux  épi- 
gones  de  Heine  :  il  les  tournera  en  ridicule  dans  le 
personnage  de  son  Roderich  von  der  Leine  (Keltische 
Knochen).  C'est  un  bien  brave  garçon  qui  a  le  goût  des 
toilettes  flambantes  et  des  vers  lyriques.  A  propos  d'un 
rien,  il  chantera  des  vers  sans  nombre,  variant  ainsi  les 
vers  de  son  grand  maître  : 

Aus  meinen  grossen  Schmerzen 
Mach  ich  die  kleinen  Lieder. 

Lui  s'inspire  de  ses  sentiments  minuscules  pour  en 
faire  de  longues  poésies.  Ils  ne  sont  pas  mauvais,  les 
vers  qu'il  fait,  la  forme  en  est  assez  jolie,. mais  ils  sont 
d'une  niaiserie  consommée. 

Raabe,  en  se  moquant  ainsi  des  épigones  de  Heine, 
ne  bat-il  pas  la  noui-rice  dont  il  a  sucé  le  lait  ?  Lui- 
même  n'a-t-il  pas  fait,  à  l'instar  de  son  modèle,  leur 
maître  à  tous,  de  ces  bagatelles  gracieuses  qui,  au  fond, 
ne  disent  pas  grand'chose  ?  Telle  poésie  des  Enfants  ^  ^ 


(1)  Gorvinus  était  le  pseudonyme  de  Raabe  sous  lequel  il  publia  ses 
premiers  romans. 
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de  Finkenrode  ou  de  la  Fontaine  sacrée^  enrichit-elle 
vraiment  le  trésor  de  la  poésie  allemande  ?  Raabe  savait 
très  bien  pourquoi  il  s'opposait  à  une  deuxième  publi- 
cation de  ses  poésies  que  lui  proposaient  ses  amis  lors 
de  son  soixante-dixième  anniversaire.  Il  sentait  que, 
malgré  bon  nombre  de  poésies  admirables  aussi  bien 
par  la  forme  que  par  le  fond,  il  n'était  pas  lyrique,  il 
ne  pouvait  pas  l'être.  Lui  qui  croirait  accomplir  une 
profanation  en  étalant  l'âme  de  ses  héros  à  nu,  lui  qui 
'  a  donné  à  ses  personnages  sa  propre  impuissance  à 
manifester  la  vie  intime  au  dehors,  il  ne  pouvait  mon- 
trer son  âme  au  lecteur  sans  déguisement,  pas  plus  que 
Conrad-Ferdinand  Meyer.  Cette  pudeur  qui  défendait 
aux  deux  grands  romanciers  d'écrire  leurs  mémoires, 
qui  poussait  Meyer  toujours  de  nouveau  dans  un  passé 
lointain,  cette  pudeur  les  empêchait  d'épancher  leur 
âme  dans  le  lyrisme  qui  n'est  resté  pour  eux  qu'un  jeu 
gracieux  ou,  tout  au  plus,  un  côté  accessoire  de  leur 
génie.  Raabe  et  Meyer  ne  pouvaient  être  vrais  que  dans 
leurs  romans.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  la  véritable 
expression  de  leurs  souffrances  et  der  leurs  passions  ; 
c'est  là  qu'ils  donnent  sous  le  masque  protecteur  la 
quintessence  de  leur  être. 


DEUXIEME    CHAPITRE 
BAABE  PBOSATETJE 


I.  —  Tableaux  de  l'Histoire  et  de  la  Civilisation 

1.  —  L'Etudiant  de  Wittenberg 

La  première  ébauche  de  VEtudiant  de  Wittenberg  date 
de  l'hiver  de  1854-1855. 

Elle  faisait  partie  de  la  Chronique  de  la  Ruelle  aux 
Moineaux  ^i  y  tenait  la  place  qu'occupe  aujourd'hui 
l'idylle  :  Une  journée  dans  la  forêt,  p.  84-103  (18*  éd.)- 
Raabe  remania  ce  conte  pendant  Le  mois  d'août  1857  et 
le  publia  dans  W estermanns  Monatshefte  (III,  p.  117  et 
suiv.),  qui  venaient  d'être  fondés  à  Braunschweig.  Dans 
l'automne  de  1859,  Raabe  le  fit  figurer  dans  Le  recueil  : 
Ilalb  Màr,  halb  mehr,  qui  parut  chez  Ernst  Schotte 
et  G'%  Berlin,  sous  le  nom  de  Jakob  Corvinus  (Wilhelm 
Raabe)  in-8°,  177  pages.  Deuxième  édition  chez  Vogler 
et  Beinhauer,  Stuttgart,  in-8°,  261  p.  Lors  du  70^  anni- 
versaire de  Raabe  (1911),  la  librairie  Grote  (Berlin), 
réédita  VEtudiant  de  Wittenberg  et  Lorenz  Scheiben- 
hart,  sous  le  titre:  Halb  Màhr  (!),  halb  raehr.  Zwei  Erzàh- 
lungen-Jubilàums  Ausgabe,  in-12°,  126  pages,  aujour- 
d'hui 11®  édition.  Troisième  édition  du  recueil  complet 
en  1903,  chez  G.  Grote,  Berlin,  in-8°,  290  pages. 

Lorsque  Raabe  était  occupé  à  son  premier  conte,  un 
grand  changement  s'opérait  dans  le  domaine  du  roman 
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historique.  On  ne  voulait  plus  des  grandes  affaires 
d'Etat  aux  longs  discours,  des  aventures  galantes  ratta> 
chées  au  hasard  à  un  nom  célèbre.  On  était  fatigué  des 
caractères  qui  n'étaient  d'aucune  époque  et  des  anec- 
dotes prises  à  droite  et  à  gauche  dans  les  mémoires,  les 
correspondances  et  les  souvenirs.  On  se  demandait  com- 
ment remplacer  les  fades  romans  des  Miihlbach,  des 
H. -M.  Oettinger  et  des  Hermann  Gœdsche  par  une  nour- 
riture plus  saine,  et  l'afïublement  historique  par  l'his- 
toire même. 

En  1855,  Hermann  Kurz  et  J.-V.  Scheffel,  en  1856, 
W,-H.  Riehl  déclarèrent  que  la  tâche  du  romancier 
n'était  pas  de  reproduire  des  parchemins,  de  recons- 
truire des  châteaux  en  ruines,  de  faire  revivre  les  osse- 
ments d'un  personnage  historique,  mais  bien  d'étudier 
une  époque,  les  sentiments  d'une  génération  passée,  de 
pénétrer  dans  l'intimité  des  êtres  de  cette  génération  et 
de  les  faire  sentir,  souffrir  et  vouloir  devant  nous,  peu 
importe  que  le  personnage  soit  historique  ou  qu'il  doive 
son  existence  à  l'imagination  du  poète.  Le  mouvement 
fit  naître  le  kultur-historischer  Roman.  Le  romancier, 
après  des  études  approfondies,  après  de  longues  et 
patientes  recherches,  reproduit  le  coloris  du  temps  et 
du  milieu  qu'il  va  représenter,  mais  les  personnages  et 
les  péripéties  du  roman  sont  tirés  de  son  invention. 

C'est  de  cette  manière  qfie  procède  Raabe  dans  VEtu- 
diant  de  Wittenberg.  T^e  recteur  de  la  Haute  Ecole  d<^. 
Magdebourg  est  un  personnage  historique,  c'est  l'auteur 
du  Froschmaeuseler,  Rollenhagen,  à  l'enterrement 
duquel  nous  assistons  dans  un  autre  conte  de  Raabe  (1). 
n  est  strictement  vrai  ce  personnage  du  bon  vieux  ma- 
gister,  ainsi  que  celui  d'Aaron  Burckhardt,  son  colla- 

(1)  Une  oraison  funèbre  de  l'an  1609.  Gesammelte  Erziihlungen,  t.  I, 
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borateur,  auquel  le  vieux  recteur  raconte  son  étrange 
aventure.  Le  coloris  du  temps  (1559),  l'esprit  de  la 
Réforme  et  le  décor  du  vieux  Magdebourg  ne  sont  pus 
moins  exactement  rendus,  comme  Test  aussi  le  tableau 
de  la  foule  abrutie  par  les  querelles  religieuses,  immo- 
lant une  étrangère  à  ses  superstitions.  En  revanche,  le 
héros  du  récit,  Paul  Halsinger,  étudiant  en  médecine, 
est  de  l'invention  du  poète.  Il  n'a  jamais  vécu,  ce  jeune 
protestant,  qui  donne  sa  vie  pour  une  femme  catholique, 
mais  son  sort  est  intimement  lié  à  l'esprit  du  temps  et 
s'il  avait  vécu,  tel  que  le  romancier  l'imaginait,  sa  pas- 
sion l'aurait  jeté  dans  les  troubles  que  suppose  le  poète. 
Le  soir,  en  rentrant  d'une  excursion,  le  vieux  Rollen- 
hagen  raconte  au  précepteur  Burckhardt  et  à  ses  fils 
une  aventure  de  sa  jeunesse.  En  1559,  Rollenhagen  avait 
alors  à  peine  dix-sept  ans,  il  arrive  à  Magdebourg 
accompagné  d'un  camarade,  Paul  Haisinger.  A  la 
recherche  d'un  gîte,  ils  rencontrent  un  oncle  de  Paul 
qui  les  loge  et  leur  donne  à  manger.  Dans  la  nuit, 
Rollenhagen  fait  un  mauvais  rêve  ;  il  entend  la  conver- 
sation de  deux  diables  dont  l'un  est  content  d'avoir  enfin 
attrapé  le  docteur  Faust  et  dont  l'autre  se  vante  de  perdre 
l'âme  de  Paul  Halsinger.  Les  jeunes  gens  commencent 
leur  vie  d'étudiant,  Rollenhagen  comme  un  jeune 
homme  plein  de  piété  et  de  sagesse,  Paul  Halsinger  en 
joyeux  vivant,  toujours  dans  les  auberges,  toujours  avec 
des  filles.  Enfin,  Paul  s'éprend  d'une  Italienne,  fille 
d'un  riche  orfèvre  de  Magdebourg.  Les  jeunes  étu- 
diants, dans  une  bagarre,  ont  la  chance  de  se  rendre 
agréables  à  ces  étrangers,  et  l'orfèvre  les  invite  à  lui 
rendre  visite.  Paul  déclare  son  amour  à  Félicia.  Celle-ci, 
fiancée  à  son  cousin  Lucio,  repousse  le  jeune  protes- 
tant. Paul  ne  peut  se  résigner  à  renoncer  à  son  amour, 
il  se  consume  dans  une  passion  funeste.  Son  oncle  et 
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ses  camarades  croient  que  l'étrangère  catholique  Ta 
ensorcelé  et  veulent  lui  faire  expier  ce  crime.  Le  soir, 
ils  prennent  d'assaut  la  ma^n  de  l'orfèvre.  Paul,  hors 
de  lui,  supplie  de  nouveau  Félicia  d'être  à  lui  ;  il  maudit 
sa  religion  qu'il  croit  êtrëxun  obstacle  infranchissable  à 
leur  amour,  mais  la  jeune  fille  le  repousse  avec  horreur. 
La  foule  furieuse  envahit  la  chambre  et  Paul  tue  son 
oncle  qui  en  veut  à  la  jeune  Italienne.  Mais  tout  est 
inutile.  Paul  tombe  à  son  tour  en  défendant  la  vie  de  la 
femme  aimée.  Les  Italiens  sont  tués,  la  maison  est 
brûlée.  Rollenhagen,  grièvement  blessé,  est  recueilli 
par  un  riche  bourgeois  dont  il  devient  le  gendre. 

Le  récit  est  à  cadre,  c'est-à-dire  que  la  promenade  du 
vieux  Rollenhagen  et  de  ses  élèves,  encadre  la  sombre 
histoire  de  l'étudiant.  Chose  étrange,  Raabe  a  mieux 
réussi  le  cadre  que  le  tableau.  Elle  est  vécue, ^tte  pro- 
menade de  la  Haute  Ecole  de  la  Cathédrale  dans  les 
environs  de  Magdebourg  par  une  bella  journée  de  prin- 
temps :  tout  y  est  vie,  fraîcheur,  bonne  grâce-.  Les 
conversations  sont  dans  le  ton  de  l'époque  ;  chaque  per- 
sonnage est  caractérisé  par  son  langage  :  le  vieux  et 
savant  recteur  émaille  son  discours  de  citations  latines; 
le  jeune  Jonas  fait  des  vers  amoureux  ;  les  élèves  sont 
gaillards  et  querelleurs.  Le  tableau,  par  contre,  est  flou, 
vaporeux  ;  le  rêve  de  Rollenhagen  et  la  citation  de 
Faust  et  de  Marguerite  sont  de  trop.  I-ie  style  est  calui 
des  vieilles  chroniques.  Raabe  ne  le  manie  pas  encore 
très  bien.  Il  se  fait  un  langage  archaïque  en  employant 
des  noms  démodés  de  plantes  et  d'oiseaux,  des  interjec- 
tions qui  n'ont  pLus  cours  et,  surtout,  il  charge  ses 
phrases  d'inversions  qui  fatiguent  le  lecteur.  Notons 
que  Raabe  insère  pour  la  première  fois  des  lieder  dans 
ses  romans  :    Un  Salut  au  Printemps  chanté  par  les 
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élèves  et  un  cantique  luthérien  pour  implorer  la  protec- 
tion de  Dieu  pendant  la  nuit. 

C 

2.  —  Lorenz  Scheibenhart,  ein  Lebensbild 
ans  wûster  Zeit 

Tableau  de  genre  d'une  époque  de  désordre 


Le  conte  a  été  écrit  du  4  au  21  janvier  1858.  Il  fut 
publié  dans  Westermanns  Monatshefte,  tome  IV,  p.  115 
et  suiv.  Pour  la  suite  voir  la  bibliographie  de  VEtudiant 
de  Wittenberg. 

Lorenz  Scheibenhart  est  encore  un  recueil  de  souve- 
nirs. Un  vieillard  écrit  l'histoire  de  sa  vie.  Né  en  1595 
à  Braunschweig,  Lorenz  a  assisté  à  la  lutte  des  citoyens 
contre  la  municipalité.  Son  père  en  a  été  victime  ;  il  est 
mort  sur  l'échafaud.  Sa  mère  et  lui  s'enfuient  à  Wol- 
fenbùttel  où  Lorenz  trouve  un  protecteur  dans  un  vieil 
original,  Algermann,  qui  fait  de  lui  son  secrétaire.  Le 
jeune  homme  s'éprend  d'une  lille  d'auberge  qui  le 
trompe  avec  un  cavalier.  Alors  Lorenz  s'en  va  chercher 
fortune  après  la  mort  de  sa  mère.  C'est  la  Guerre  de 
Trente  Ans  ;  il  est  dévalisé  dans  la  forêt,  tombe  entre 
les  mains  des  racoleurs  et  fait  tour  à  tour  la  guerre  à 
la  solde  de  tous  les  chefs  protestants.  A  Lûtzen,  il  com- 
bat à  côté  de  Gustave-Adolphe  ;  une  balle  lui  fracasse 
la  jambe  ;  il  reste  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille. 
La  nuit,  tourmenté  de  soif,  il  se  traîne  d'un  cadavre 
à  l'autre  à  la  recherche  d'une  gourde.  Là,  à  la  pâle 
lueur  de  la  lune,  il  reconnaît  dans  un  cadavre  dépouillé 
d'armes  et  de  vêtements  et  souillé  de  sang,  le  roi  Gus- 
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tave-Adolphe.  Lui,  le  blessé,  veille  seul  ie  défunt  sur 
le  champ  de  bataille  et,  le  lendemain,  le  montre  aux 
fidèles  soldats  du  roi  qui,  en  pleurant,  viennent  chercher 
le  corps  du  héros.  Lorenz  est  maintenant  à  la  solde  de 
la  ville  de  Wolfenbùttel.  Le  siège  commence  ;  les  trou- 
pes impériales  sont  devant  les  portes  ;  de  tous  côtés  les 
paysans  affluent  dans  la  ville.  Lorenz  braque  un  canon 
sur  les  remparts,  lorsqu'une  pauvre  femme  serrant  une 
fillette  dans  ses  bras,  s'arrête  près  de  lui,  à  la  place  où, 
autrefois,  il  y  avait  l'auberge.  C'est  Anna  Rodin  qu'il 
a  aimée  et  qui  l'a  trompé.  Il  la  retrouve  plus  tard  sur 
les  marches  de  l'église  ;  elle  lui  demande  l'aumône.  Il 
la  loge  chez  un  ami  ;  il  fait  tout  son  possible  pour  la 
protéger,  elle  et  son  enfant,  contre  la  famine  qui  les 
menace.  Mais  s'il  peut  lui  procurer  du  pain,  il  ne  peut 
la  défendre  contre  les  eaux  de  la  rivière  que  le  général 
Pappenheim  a  fait  entrer  dans  la  ville.  Lorenz  allait 
réussir  à  sauver  Anna  et  son  enfant,  mais  le  bateau  qui 
les  emporte  sombre  et  elle  périt  avec  la  petite  Herzeleid. 
Lorenz  devenu  infirme  se  retire  dans  un  petit  bourg  et 
là,  aimé  de  ses  voisins  et  de  leurs  enfants,  il  attend  la 
fin  de  ses  jours  qui  sera  aussi  douce  que  le  commence- 
ment a  été  orageux. 

Le  conte  est  une  Ich-Erzàhlung,  c'est-à-dire  que  le 
héros  raconte  lui-même  son  histoire  dans  un  récit  chro- 
nologique dont  rien  ne  vient  interrompre  le  cours. 
L'action  se  passe  au  commencement  du  xvii*'  siècle  ;  le 
coloris  du  temps  est  admirablement  rendu  dans  une 
suite  de  petits  tableaux  qui  représentent  les  troubles 
dans  les  communautés,  les  luttes  des  villes,  la  vie  des. 
soldats,  l'abrutissement  de  la  population,  le  portrait  des 
sorcières,  les  bûchers  entourés  de  prêtres  psalmodiant 
et  de  soldats  sous  les  armes,  le  siège  de  Wolfenbùttel,  la 
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bataille  de  Lûtzen,   avee   la  scène   magistrale   sur   le 
champ  de  bataille  (1). 

Trente-six  pages  sont  employées  à  nous  présenter  tous 
ces  tableautins  de  mœurs  et  à  nous  raconter  le  roman 
de  Lorenz.  Le  style  est  très  précis  ;  c'est  le  style  des 
chroniques,  mais,  cette  fois,  mieux  étudié.  Aux  inver- 
sions et  aux  archaïsmes,  Raabe  ajoute  les  phrases  ellip- 
tiques et  la  Bible  étoffe  son  allemand.  Le  récit  est  d'une 
grande  plasticité  ;  les  caractères  ressorfcent  nettement. 
Dans  les  scènes  violentes  qu'il  raconte,  le  romancier  a 
laissé  une  place  à  l'idylle.  Il  y  a  là  des  scènes  d'une 
grâce  délicate  :  le  jeune  Lorenz  donnant  à  manger  aux 
oiseaux,  la  scène  de  la  source  où  Lorenz  boit  l'oubli  de 
son  chagrin  et  où  il  suspend  en  ex-voto  la  poésie  qu'il  a 
faite.  Dans  Lorenz  Scheibenhart  comme  dans  V Etudiant 
de  Wittenberg,  Raabe  a  inséré  quelques  poésies.  Deux 
d'entre  elles  rappellent  très  heureusement  les  chants 
populaires  et  sont  conçues  dans  le  caractère  de  l'époque: 
la  troisième,  avec  son  refrain,  est  tout  à  fait  roman- 
tique. 


(1)  Il  faisait  une  nuit  sombre  ;  les  morts  gisaient  muets  et  tranquil- 
les, mais  les  gémissements,  les  cris  et  les  râles  des  blessés  montaient 
au  ciel  nocturne.  A  les  entendre,  on  se  sentait  le  cœur  serré.  Avec 
beaucoup  de  peine,  je  parvins  à  me  lever.  Mon  cheval  était  couché  sur 
moi  ;  j'avais  une  balle  dans  le  côté  et  la  jambe  gauche  brisée.  Une  soif 
ardente  me  tourmentait;  ma  gourde  élait  perdue. 

Comme  les  morts,  mes  voisins  muets,  avaient  leurs  gourdes  vides, 
je  me  tramai  sur  un  monceau  de  cadavres  derrière  lequel  j'espérais 
trouver  un  abri  contre  le  vent  glacial  qui  balayait  la  plaine.  Je 
palpais  les  corps  des  morts  à  la  faible  lueur  de  la  lune  voilée  par  les 
nuages,  lorsque  je  vis  la  face  maculée  de  sang  d'un  cadavre  tout  uii 
qu'on  avait  pillé.  Gustave  Adolphe  !  Gustave  Adolphe!. . . 

Ainsi,  dans  cette  nuit  sinistre,  sur  le  champ  de  bataille  de  Liitzen, 
j'ai  veillé  le  grand  et  vaillant  monarque  et  le  lendemain,  moi  seul, 
j'ai  pu  le  montrer  à  ses  fidèles  qui  le  clierchaient  en  pleurant. 
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3.  —  Dor  Junkcr  von  Denow,  historische  Novelle 
Le  chevalier  de  Denow,  nouvelle  historique 

Le  conte  a  été  écrit  du  15  novembre  au  26  décem- 
bre 1858  ;  il  fut  publié  dans  Weslermanns  Monatshefte, 
t.  V,  p.  583  et  suiv.  En  1862,  Raabe  le  fit  entrer  dans  le 
recueil  Vie  inextricable,  publié  chez  Cari  Fleming- 
Glogau.  Aujourd'fiui  il  se  trouve  dans  les  Gesammelten 
Erzàhlungen,  t.  I,  p.  25-68.  Otto  Janke,  Berlin  1896, 
in-8°. 

Le  Chevalier  de  Denow  est  la  première  nouvelle  chro- 
nologique de  Raabe.  Il  nous  l'a  racontée  à  la  troisième 
personne.  En  1599,  les  Espagnols  ,sont  aux  bords  du 
Rhin  ;  ils  ont  pris  la  forteresse  de  Rees  et  ils  la  défendent 
contre  l'armée  impériale.  La  révolte  est  au  camp  des 
Allemands  ;  les  troupes  de  Brunswick  ne  veulent  plus 
faire  la  guerre  ;  malgré  les  menaces  de  leur  chef,  le 
comte  de  Hohenlohe,  ils  quittent  le  camp  et  emmènent 
sur  un  fourgon  le  chevalier  de  Denow  blessé  au  front. 
Cette  foule  grossière  aime  le  jeune  homme  et  sa  bra- 
voure lui  impose.  Denow  a  fait,  mais  en  vain,  son 
possible  pour  ramener  les  lansquenets  à  l'obéissance. 
Gomme  une  horde  de  sauvages,  ils  marchent  vers  leur 
pays.  Le  chevalier,  son  valet  Wûstemann  et  Anneke 
May,  la  jeune  vivandière,  se  trouvent  séparés  du  reste 
de  la- troupe.  Ils  trouvent  un  asile  chez  un  charbonnier, 
où  Denow  attend  sa  guérison,  tandis  que  les  soldats  se 
livrent  au  pillage,  à  l'incendie  et  massacrent  un  déta- 
chement de  cavalerie  envoyé  à  leur  poursuite.  Les 
mutins  découvrent  la  retraite  du  chevalier  et  le  forcent 
à  se  mettre  à  leur  tête.  Ils  continuent  de  piller  et  de 
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saccager  jusqu'à  ce  qu'enfin  Le  comte  de  Hoya  a  raison 
d'eux.  Tous  sont  faits  prisonniers  et  condamnés  à  mourir 
de  la  main  du  bourreau.  Anneke  May  a  suivi  les  infor- 
tunés ;  elle  aime  le  chevalier  ;  elle  obtient  sa  grâce  du 
jeune  duc,  mais  d'officier  qui  apporte  le  pardon  arrive 
trop  tard  sur  la  place  de  l'exécution.  Christophe  de 
Denow  vient  de  mourir,  non  de  la  main  du  bourreau 
comme  ses  compagnons,  mais  d'une  mort  de  gentil- 
homme. Le  fidèle  valet  a  épargné  à  son  maître  l'opprobre 
d'une  mort  honteuse.  Il  a  prévenu  le  bourreau  ;  sa  main 
n'a  pas  tremblé  et  sa  balle  a  frappé  Christophe  au  cœur. 
Anneke  se  jette  sur  le  corps  de  son  ami  ;  là-dessus  le 
duc  arrive  et  reste  consterné  :  «  Mais  relevez  donc  la 
pauvre  enfant,  dit-il  au  lieutenant  Johannes  Sievers  qui 
se  baisse  pour  exécuter  l'ordre.  Il  y  parvient  avec  peine  ; 
il  s'écrie  :  «  Elle  est  morte.  Altesse,  elle  est  morte  !  » 
Un  même  tombeau  réunit  les  deux  amants. 

De  nouveau,  Raabe  nous  montre  deux  individus  écra- 
sés par  l'histoire.  Le  fond  est  historique  ;  l'auteur  a 
fait  des  études  approfondies  et  il  réussit  à  évoquer  la 
civilisation  d'une  époque  lointaine.  Ils  se  sont  passés 
comme  il  les  décrit,  cette  séance  du  conseil  de  guerre 
qui  condamne  les  malheureux  lansquenets,  ainsi  que  le 
dernier  service  à  l'église  avant  leur  exécution  ou  l'exé- 
cution même.  Malgré  tous  les  détails  exigés  par  la  véra- 
cité du  récit  et  du  coloris  historique,  le  style  est  précis. 
Le  récit  marche  droit  au  but,  sans  arrêt,  sans  digression. 
A  la  fin,  il  se  précipite  vers  le  dénouement  dramatique  : 
les  phrases  sont  courtes,  heurtées,  puis  elles  font  place 
à  des  tours  elliptiques,  puis  à  des  mots  isolés,  et  nous 
tremblons  avec  la  foule,  nous  éprouvons  les  transes 
mortelles  des  victimes  et  nous  ressentons  la  douleur 
d'Anneke  et  le  désespoir  du  fidèle  valet. 
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4.  —  Ans  dem  Lebensbuch  des  Schulmeisterleins 
Michel  Haas  (  Nach  einem  alten  Manuskript) 

Fragment  de   biographie  du  précepteur  Michel  Haas 
(D'après  un  vieux  manuscrit) 

Le  conte  a  été  écrit  du  26  juillet  au  10  août  1859  ;  il 
fut  imprimé  dans  Westermanns  Monatshefte,  t.  VIII, 
p.  213  et  suiv.  ;  il  entre  dans  le  recueil  Vie  inextricable, 
Cari  Fleming-Glogau,  1862,  263  p.,  in-8°.  Aujourd'hui 
il  se  trouve  dans  les  Ges.  Erz.,  t.  I,  p.  69-102.  Otto  Janke, 
Berlin,  1896,  in-S". 

Le  vieux  précepteur  Michel  Haas  écrit  ses  mémoires. 
Il  est  né  en  1697,  treizième  enfant  d'un  célèbre  pépinié- 
riste et  a  grandi,  garçon  joyeux  et  intelligent,  dans  la 
maison  paternelle.  On  le  destine  aux  études  ;  il  s'en  va 
avec  deux  camarades  à  Lippstadt  où  il  fait  ses  classes 
à  l'école  latine  et  où,  selon  la  coutume  du  temps,  il 
gagne  sa  vie  comme  précepteur.  Lui,  l'enfant  de  quinze 
ans,  devient  professeur  de  trois  jeunes  gens.  Il  va  de 
place  en  place,  tantôt  étudiant,  tantôt  professeur,  tantôt 
dans  une  maison  noble,  tantôt  dans  un  milieu  roturier. 
Quelquefois,  il  est  bien  traité,  mais  le  plus  souvent,  il 
tombe  mal  et  a  fort  à  souffrir  de  la  méchanceté,  de  la 
malveillance  et  de  la  perversité  de  ses  maîtres  ou  de 
leur  famille.  Des  intrigues  d'amour  lui  donnent  beau- 
coup de  chagrin.  Il  tombe  malade  ;  la  «  noire  mélan- 
colie »  le  prend.  Sa  famille,  père,  mère,  frères  et  sœurs, 
tous  sont  morts  ;  il  reste  seul,  sans  feu  ni  lieu,  vit  avec 
des  étrangers  et  fait  tour  à  tour  tous  les  m.étiers,  comme 
le  hasard  l'exige.  Malgré  sa  vie  vagabonde,  son  âme 
reste  pure  et  il  garde  pleine  confiance  en  Dieu  dont  la 
main  paternelle  le  conduira  à  la  félicité  éternelle. 
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La  forme  de  mémoire  que  Raabe  a  adoptée  ici  lui  offre 
l'occasion  de  peindre  une  série  d'études  de  mœurs  du 
xvm«  siècle.  Ce  sont  tantôt  des  croquis  à  grands  traits, 
tantôt  de  petites  miniatures,  délicatement  et  amoureu- 
sement travaillées.  Tous  rendent  la  vie  de  l'époque  avec 
toute  la  vigueur  et  l'acuité  de  la  perception  directe  et 
immédiate.  Pour  voir  combien  l'auteur  est  préoccupé 
du  souci  de  la  vérité  et  jusqu'à  quel  point  il  a  pénétré 
l'âme  des  hommes  de  la  première  moitié  du  xviiP  siècle, 
il  faut  comparer  son  petit  récit  avec  les  mémoires  du 
maître  d'école  Laukhard  (1).  Laukhard  se  sert  d'une  large 
brosse  et  de  couleurs  crues.  Malgré  les  détails  quelque 
peu  écœurants  qu'il  entasse,  il  n'arrive  pas  à  nous 
peindre  son  époque  mieux  que  ne  le  fait  le  romancier 
qui,  grâce  à  des  études  patientes,  saisit  la  vie  intégrale 
et  non  l'apparence  de  la  vie,  et  aux  tableaux  duquel  la 
connaissance  des  faits  réels  donne  la  couleur  éclatante 
et  authentique  de  l'époque.  Michel  Haas  est  le  seul  récit 
entièrement  objectif  parmi  les  œuvres  de  jeunesse  du 
poète.  Le  langage  est  celui  du  xvni^  siècle,  et  surtout 
celui  d'un  maître  d'école  ;  des  bribes  de  latin  se  trou- 
vent à  côté  d'expressions  populaires  (Maul)  ;  des  mots 
d'origine  française  (affection,  melieren,  attrapieren),  à 
côté  de  mots  archaïques  (quinkelieren,  dasig,  et.). 

5.  —  Ein  Gcheininis.  Lebensbild  aus  den   Tagen 

Ludwigs  des  Vierzehnten 

Un  mystère.  Fragment  de  biographie  du  ternes 

de  Louis  XIV 

Ecrit  du  8  juin  au  2  juillet  1860  ;  publié  dans  Wester- 


(1)   Magister    Laukhard.     Leben  und    Schicksale    von    ihm    selbst 
erzahlt.  Robert  Lutz.  Stuttgart  7=  éd.  1909. 
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manns  Monalshcftc,  t.  VIII,  p.  575  et  suiv.  Ce  conte 
figura  dans  le  recueil  Vie  inextricable,  Cari  Fleming- 
Glogau,  1862.  Aujourd'hui  il  se  trouve  dans  les  Gesam- 
melten  Erzàhlungen,  t.  I,  p.  142-165.  Otto  Janke,  Berlin, 
1896,  in-8°. 

En  1689,  Stefano  Vinaccbe  était  valet  du  duc  de 
Chaulnes  à  Rome,  à  qui  il  rendit  «  maint  service  fort 
curieux  »,  puis,  il  devient  soldat  au  régiment  de  Royal- 
Roussillon.  Il  vole  des  uniformes  d'officier  et  s'en  va 
à  Paris  faire  fortune.  Arrêté  en  route  pour  vol  et  déser- 
tion, il  est  condamné  à  la  potence.  Sur  l'intervention  du 
duc  de  Chaulnes,  il  est  gracié  et  arrive  à  Paris,  malade, 
affamé  et  sans  ressources.  Il  tombe  dans  la  gargote 
«  Aux  Armes  du  Dauphin  »,  rue  Quincampoix,  où 
M.  Bullot,  ancien  savonnier,  reçoit  les  soldats  et  les 
laquais  de  la  cour,  et  M"°  Bullot,  son  amant,  le  duc  de 
Chaulnes. 

M,  et  M"°  Bullot  sont  en  train  de  se  disputer  ;  le  père 
brutalise  sa  fille,  et  Stefano  prend  le  parti  de  la  demoi- 
selle, lorsque  le  duc  survient.  M.  de  Chaulnes  est  las 
du  vacarme  de  la  gargote  ;  il  veut  faire  épouser 
M'^^  Bullot  par  son  ancien  valet,  installer  le  couple  à  la 
campagne  et  rester  de  tiers  dans  leur  idylle.  Stefano 
y  consent  ;  mais  au  bout  d'un  an,  le  voilà  de  nouveau 
sans  le  sou  avec  sa  femme  et  un  bébé  sur  les  bras. 

Pour  gagner  sa  vie,  il  fait  des  potions  et  des  onguents 
et  les  vend  aux  voisins.  Il  a  du  succès  ;  on  vient  le 
consulter  de  loin  et  il  commence  à  étudier  de  vieux 
bouquins  de  chimie,  c'est-à-dire  que  sa  femme  les  lui 
lit,  car  Stefano  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  Il  agrandit  son 
laboratoire  ;  il  y  travaille  fiévreusement,  il  fait  des 
voyages  mystérieux.  Après  un  séjour  en  Bretagne,  il 
revient  en  carrosse  accompagné  de  deux  valets,  lui  qui 
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était  parti  à  pied.  Il  a  trouvé  la  poudre  à  faire  de  l'or. 
En  1700,  Stefano  Vinacche  est  riche  ;  il  fraye  avec  des 
gentilshommes  de  la  cour  ;  les  poètes  sont  ses  amis 
Le  luxe  de  sa  maison  égale  celui  de  Samuel  Bernard  ; 
on  parle  de  lui  dans  le  salon  de  M""^  de  Maintenon,  au 
cabinet  du  roi.  En  1703,  la  Guerre  de  Succession 
ravage  l'Allemagne,  la  Flandre,  l'Espagne,  l'Italie  ; 
la  France  en  paie  les  frais.  Aussi  les  caisses  de 
l'Etat  sont-elles  vides  ;  en  vain  propose-t-on  de  nouveaux 
impôts,  aucun  des  ministres  ne  trouve  un  remède  à 
cette  calamité.  Les  troupes  françaises  sont  victorieuses 
partout,  mais,  à  Limoges,  dix  mille  personnes  meurent 
de  faim  et  à  Rouen  comme  à  Lyon,  les  hommes  tombent 
d'inanition  dans  les  rues.  L-e  grand  roi  est  chagrin  et 
de  mauvaise  humeur.  M""^  de  Maintenon  prononce  le 
nom  de  Stefano  Vinacche  ;  le  roi  ne  veut  pas  en  entendre 
parler.  Cependant  M.  d'Argenson  reçoit  l'ordre  de  sur- 
veiller l'Italien  ;  le  lieutenant  de  police  paraît  à  l'hôtel 
de  la  rue  Saint-Sauveur.  Comme  par  un  coup  de 
baguette  magique,  les  joyeux  convives  se  dispersent 
«  les  ducs,  les  marquis,  les  chevaliers,  les  abbés,  les 
poètes  s'enfuient  «.  Stefano  se  voit  arrêté,  embastillé 
«  afin  que  son  secret  ne  leur  échappe  pas  «.  Le  22  mars 
1704,  il  se  coupe  la  gorge  et  est  enterré  au  cimetière 
Saint-Paul  sous  le  nom  d'Etienne  Durand.  La  force  bru 
taie  n'a  pas  eu  raison  du  génie  ;  Stefano  est  mort  sans 
livrer  son  précieux  secret. 

De  nouveau,  Raabe  montre  le  destin  de  l'individu 
attaché  par  des  fils  invisibles  à  l'histoire.  En  quoi  les 
troubles  de  la  France  concernent-ils  Stefano  Vinacche  ? 
Il  s'est  créé  son  bonheur,  sa  fortune  ;  il  les  doit  à  son 
intelligence,  à  sa  ténacité,  à  sa  persévérance  ;  il  devien- 
dra néanmoins  la  victime  des  événements  historiques. 
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C'est  que  notre  destinée  ressemble  à  un  tissu  ;  nous  y 
ajoutons  fil  à  fil,  dessin  à  dessin  ;  nous  croyons  tisi&er 
une  étoffe  précieuse,  mais  les  fils  s'embrouillent  et  se 
rompent  sous  nos  mains  et  nous-mêmes  quittons  le 
métier,  laissant  le  travail  de  notre  vie  inachevé, 
embrouillé.  Personne  ne  s'y  reconnaît  :  «  Dieu  seul  qui 
est  au-dessus  des  brouillards  qui  couvrent  la  terre,  s'y 
retrouve  ;  il  dévide  les  fils  qui  représentent  les  destinées 
des  hommes.  Ce  qui  nous  semble  confusion,  embrouil 
lement,  est  pour  lui  un  nœud  qu'il  défait  d'une  main 
patiente  afin  d'ajouter  notre  fil  au  fil  éternel  des  géné- 
rations qu'il  dévide  depuis  des  milliers  d'années  ».  Par 
cette  jolie  parabole,  Raabe  justifie  le  titre  de  son  re- 
cueil Vie  inextricable.  Chacune  des  cinq  histoires  qu'il 
contient,  donne  l'abrégé  d'une  vie  agitée  ;  chacune  res- 
semble à  un  fil  noueux.  Quelquefois,  comme  dans 
VAncienne  Université,  les  hommes  arrivent  à  défaire 
les  nœuds  eux-mêmes  ;  mais  le  plus  souvent,  le  fil  se 
casse.  L'auteur,  fort  de  sa  croyance  en  une  main  qui 
conduit  les  destinées,  ne  désespère  pas  et  malgré  les 
injustices  de  la  fatalité,  il  garde  confiance  en  un  Dieu 
bon  et  clément,  optimisme  d'une  beauté  toute  religieuse 
qui  va  être  fortement  ébranlé  dans  les  Gens  de  ta  Forêt, 
puis  se  changera  en  pessimisme  dans  le  Hungerpastor 
et  Abu  Telfan  pour  retentir  comme  un  cri  de  détresse 
dans  le  sinistre  Schûdderum-p. 


6.  —  Dcr  heilige  Born 
La  Fontaine  sacrée 

Pendant  son  séjour  à  Vienne  en  1859,  Raabe  avait 
déjà  fait  une  première  esquisse  du  roman  ;  il  l'écrivit 
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du  8  septembre  1859  au  18  mai  1860.  Le  roman  fut 
imprimé  chez  Jaroslav  Pospisil  à  Prague  et  publié  en 
deux  volumes  dans  VAlbum,  collection  de  romans 
allemands  édités  par  'J.-L.  Kober.  lô''  année.  Vienne  et 
Prague.  Kober  et  Markgraf,  1861.  Tome  I,  268  p.  ; 
tome  II,  280  p.,  in-12.  —  Deuxième  édition,  chez  Otto 
Janke,  1891.  1  vol.,  295  p.,  in-8°. 

L'ouvrage  est  sorti  de  deux  pages  de  la  Chronique 
du  magister  Heinrich  Bùnting  {Newe  vollstàndige 
Braunschweig-und  Lûneburgische  Chronika)  qui  parle 
des  cures  miraculeuses  opérées  par  l'eau  salutaire  de 
Pyrmont.  Raabe  s'est  documenté  comme  pour  une 
œuvre  scientifique.  Il  cite  le  docteur  Johannes  Pyrmon- 
tanus,  le  jésuite  Nicolaus  Schatenius  et  son  Eistorica 
Westphalica  ;  Henrious  von  Herfod,  Hermann  Hamel- 
mann,  Jodocus  Hockerius  lui  ont  fourni  des  passages 
de  leurs  écrits.  Occupé  aux  travaux  de  son  grand 
roman  La  Chancellerie  du  Bon  Dieu,  Raabe  était  absorbé 
par  l'étude  de  la  Réforme.  La  civilisation  et  les  mœurs 
de  l'époque  sortaient  de  l'oubli  ;  les  visions  du  passé 
le  hantaient  ;  il  voyait  vivre  les  gens  du  siècle  oii  la  foi 
fervente  heurte  l'incrédulité  et  la  superstition,  oii  le 
jour  éclatant  se  trouve  à  côté  de  l'obscurité  ;  ce  siècle 
qui  engendre  les  pensées  les  plus  sublimes  et  les  plus 
folles,  la  Renaissance  et  les  bûchers,  l'idéalisme  exprimé 
dans  des  poésies  très  raffinées  et  le  matérialisme  le  plus 
grossier.  Tout  cela  ne  pouvait  trouver  place  dans  le 
roman  qu'il  couvait.  Alors,  pour  se  délasser  de  ses 
travaux  et  pour  se  délivrer  des  idées  qui  l'obsédaient, 
Raabe  écrivit  ce  roman. 

Deux  pages  d'une  chronique,  il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  le  poète.  A  travers  la  poussière  des  parche- 
mins, il  voit  passer  des  ombres  flottantes  ;  le  château, 
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près  de  la  Fontaine  sacrée  de  Pyrmont,  se  relève,  le 
presbytère  et  l'humble  cure  sur  les  deux  rives  du  Weser 
se  peuplent,  des  fils  invisibles  entourent  les  habitants 
des  trois  demeures  et,  sur  le  fond  agité  de  l'époque,  se 
déroule  l'intrigue  du  roman  non  moins  mouvementée 
que  cette  époque  même. 

La  Fontaine  sacrée,  feuillets  du  livre  d'images  du 
XVI''  siècle  :  tel  est  le  titre  exact  du  roman.  Dans  une 
série  de  croquis  rapides  mais  nets  et  très  vivants,  l'au- 
teur fait  défiler  devant  nous  les  représentants  de  cette 
époque  où  tout  est  fermentation  et  qui  comprend  en 
elle  tous  les  contrastes. 

Nous  sommes  en  1556  ;  le  comte  de  Spiegelberg  et  ses 
sœurs  vivent  au  château  de  Pyrmont  de  leur  vie  seigneu- 
riale un  peu  rude.  On  va  à  la  chasse  ;  les  femmes 
vaquent  aux  affaires  de  la  maison  ;  on  reçoit  des  amis 
et  on  déploie  le  faste  brutal  des  princes  de  l'époque  ; 
mais,  avant  tout,  on  boit  jour  et  nuit  et  l'on  s'enivre 
jusqu'à  tomber  sans  connaissance  et  à  se  faire  ramasser 
par  les  valets.  A  Osnabrùck,  le  docteur  Meyenberg, 
humaniste  nourri  de  la  Renaissance,  déplore  la  destinée 
de  sa  fille  Fausta  la  Tedesca,  la  grande  courtisane.  Sa 
tristesse  ressemble  à  la  désolation  des  héros  des  tragé- 
dies grecques  :  mesurée,  douce,  résignée,  elle  n'en  est 
que  plus  navrante.  Dans  la  modeste  cure  de  Holzmin- 
den,  le  vieux  Chrysostome  voit  arriver  les  temps  mo- 
dernes où  il  n'a  aucune  part.  Fidèle  à  ses  vœux,  dévoué, 
pieux  et  miséricordieux,  il  remplit  le  cercle  étroit  de  ses 
devoirs,  sublime  dans  sa  simplicité.  A  côté  de  lui,  le 
frère  Festus  est  déchiré  de  doutes  religieux  ;  il  se 
consume  dans  une  funeste  passion  pour  la  fille  du  pas- 
teur protestant.  Malgré  les  exorcismes  du  clergé  de 
Corvey,  le  jeune  prêtre  crie  sa  passion  à  la  femme  qu'il 
aime,  se  jette  à  ses  genoux.  Il  s'enfuit  dans  la  forêt, 
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erre  follement,  pareil  à  un  spectre,  jusqu'à  ce  que  la 
mort  le  surprenne  sur  le  tombeau  de  son  ami.  Sur 
l'autre  rive  de  la  rivière,  c'est  le  presbytère  de  l'ami 
de  Luther.  Le  vieux  Fichtner  est  l'homme  de  la  Ré- 
forme. Pieux  et  dévoué  lui  aussi,  savant  militant, 
pénétré  des  grandes  pensées  de  son  temps,  il  est  néan- 
moins persuadé  de  l'existence  des  diables  et  des 
mauvais  esprits  et  il  écrit  son  grand  livre  De  Dacmo- 
nibus. 

Le  chevalier  Campolani  et  Fausta,  la  falsa  maga,  la 
grande  enchanteresse,  évoquent  devant  nous  toute  la 
splendeur,  toute  la  magnificence  des  cours  d'Italie.  Ce 
sont  des  bals,  des  fêtes,  des  promenades  sur  l'eau  et,  à 
l'ombre  des  colonnades  des  duels,  des  assassinats.  Nous 
entrevoyons  la  cour  de  Paris  ;  Henri  II  envoie  ses 
agents  en  Allemagne  gagner  les  princes  à  sa  cause.  En 
France,  il  persécute  les  huguenots  ;  en  Allemagne,  il 
soutient  les  protestants  qu'il  conduit  contre  l'Empire  et 
au  désastre  de  Saint-Quentin.  C'est  la  rude  vie  des  lans- 
quenets et  de  leurs  condottieri  ;  la  mort  héroïque  de 
Philippe  de  Spiegelberg,  dernier  comte  de  Pyrmont,  et 
la  magnanimité  de  sa  sœur  Ursule  dont  la  douleur  sans 
larmes  rappelle  la  grandeur  d'âme  des  femmes  romaines. 
L'unité  entre  ces  petits  tableautins  est  établie  par  ce 
qui  se  passe  autour  de  la  Fontaine  sacrée.  L'eau  salu- 
taire attire  les  malades  et  les  docteurs  du  monde  entier. 
Riches  et  pauvres,  ils  viennent  tous  là  chercher  la  gué- 
rison  ou  la  fortune.  Il  y  a  beaucoup  de  vacarme  et  un 
grand  désordre  autour  du  château  et  Ursule  rappelle 
son  frère  Philippe,  afin  que  lui,  le  maître,  rétablisse 
l'ordre  dans  son  comté.  En  passant  devant  Holzminden, 
Philippe  emmène  Klaus  Eckenbrecher,  l'ami  de  la  jolie 
Monika  Kichtner.  Le  pasteur  Fichtner  a  recueilli  et 
élevé  Klaus,  mais  il  ne  veut  pas  entendre  parler  du 
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mariage  du  jeune  vaurien  avec  sa  fille  unique.  Klaus 
est  heureux  d'être  soldat  ;  la  science  que  lui  inculquait 
le  pasteur  ne  lui  plaisait  guère.  Arrivé  à  Pyrmont,  le 
comte  fait  rédiger  des  lois  sévères  contre  les  malandrins, 
les  escrocs  et  les  voleurs.  On  va  les  lire  en  public 
solennellement,  lorsque,  près  de  la  fontaine,  le  comte 
rencontre  la  belle  Fausta.  Il  la  conduit  dans  son  châ- 
teau, épris  d'une  passion  sincère  pour  l'aventurière 
dont  la  beauté  a  charmé  le  Titien  et  que  les  Italiens  ont 
surnommé  la  falsa  maga.  Wrisberg  et  Campolani, 
agents  du  roi  de  France,  arrivent.  Campolani  a  été 
l'amant  de  Fausta  ;  il  la  conduira  à  Paris  oii  elle  brillera 
à  la  cour  de  Catherine,  si  elle  gagne  le  jeune  comte  à 
la  cause  du  roi  Henri.  Philippe  évente  l'intrigue  ;  le 
couple  s'enfuit  ;  Fausta  est  tuée,  mais  le  chevalier 
échappe  à  la  vengeance  du  comte  qui  va  lutter  contre 
les  Français.  11  tombe  à  Saint-Quentin  de  la  main  de 
Campolani  ;  Klaus  Eickenbrecher  venge  la  mort  de  son 
seigneur  et  ramène  avec  la  bannière  les  quelques  Pyr- 
montois  qui  survivent  au  désastre.  Grièvement  blessé, 
lui  aussi,  il  est  nommé  capitaine  et  va  épouser  la  fidèle 
Monika  ;  le  couple  habitera  le  château  près  de  la  Fon- 
taine sacrée. 

Ainsi  le  récit  tourne  autour  d'un  centre  et  revient  à 
son  point  de  départ  Le  murmure  de  la  source  accom- 
pagne les  péripéties  du  roman.  Fameuse  aujourd'hui 
comme  au  xvr  siècle,  elle  a  suggéré  à  Raabe  la  vision 
du  passé  qui,  grâce  au  génie  du  poète,  est  devenu 
vivant  pour  nous.  C'est  le  roman  le  plus  romanesque 
et  le  plus  romantique  de  Raabe.  Il  renferme  des  per- 
sonnages et  des  situations  extraordinaires.  Tout  d'abord 
Fausta,  la  courtisane,  fille  d'un  médecin  et  d'une  Ita- 
lienne, dont  l'éducation  étrange  est  faite  par  l'amant 
de  sa  mère,  femme  d'une  beauté  irrésistible,  intelligente. 
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ambitieuse,  passionnée  et  démoniaque  ;  puis  le  jeune 
médecin,  Simone  Spada,  son  amant,  étranger  intéres- 
sant, pâle,  vêtu  de  noir,  dont  la  vie  est  brisée  par  la 
trahison  de  sa  maîtresse  ;  ensuite  Philippe  de  Spiegel- 
berg,  chasseur  et  buveur  infatigable,  envoûté  par 
Fausta  et  malade  de  passion  pour  l'aventurière  ;  Cam- 
polani,  parfait  courtisan,  causeur  spirituel,  bon  escri- 
meur, meilleur  diplomate,  intrigant  sans  scrupule,  et 
Simon  le  Magicien,  exorcisant  la  jeune  fille  folle 
dans  des  cérémonies  mystérieuses.  Tous  ces  personna- 
ges, ainsi  que  la  vie  nocturne,  les  orgies  et  les  débau- 
ches autour  de  la  Fontaine  sacrée,  la  pompe  des  cours 
d'Italie,  tout  cela  est  pris  directement  dans  le  roman- 
tisme. Mais  Raabe  déjà  n'est  plus  ingénument  roman- 
tique comme  dans  La  Chronique.  Le  romantisme  l'attire 
toujours  ;  mais  il  se  drape  dans  le  manteau  romanti- 
que à  bon  escient,  souriant  de  son  afîublement  et  le 
jetant  bientôt.  Trop  épris  de  vérité,  Raabe  rompt  lui- 
même  le  charme  romantique  et  montre  ses  personna- 
ges tels  qu'ils  étaient  en  réalité.  Fausta  est  endormie  ; 
Philippe  est  en  contemplation  devant  sa  beauté  volup- 
tueuse ;  le  poète  met  tout  son  art  à  nous  décrire  ses 
cheveux  noirs  ondoyant  sur  ses  épaules  blanches,  la 
splendeur  de  sa  gorge,  sa  main  qui  a  charmé  les  artis- 
tes, etc.,  etc.  Fausta  se  réveille  ;  on  s'attend  à  une 
scène  passionnée,  mais  point  ;  trois  lignes  plus  bas, 
Philippe  est  un  lourdaud  et  un  maladroit  et  Fausta 
une  vagabonde  futée  (p.  106)  ;  Simon,  le  magicien 
aveugle,  exorcise  la  jeune  folle  qui  le  suit  et  se  donne 
à  lui  ;  description  magistrale  ;  scène  théâtrale  d'un 
grand  effet  ;  quinze  pages  plus  loin,  nous  apprenons 
que  la  conjuration  était  un  attrape-nigaud,  et,  appuyé 
sur  une  chronique,  Raabe  raconte  la  fin  brutale  du 
ménage.   Gaspard  le  ménestrel  seul  est  franchement 
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romantique,  sans  fausse  note  et  un  Eichendorff  ne 
l'aurait  pas  mieux  imaginé.  Sans  feu  ni  lieu,  les  vête- 
ments montrant  la  corde,  la  bourse  plate,  il  vit  en 
vagabond  et  chante  dans  de  jolis  couplets  la  bravoure 
des  lansquenets  et  l'amour  des  jeunes  filles.  Grisonnant, 
il  connaît  la  mélancolie  de  la  vieillesse  ;  elle  lui  inspire 
l'admirable  chanson  de  la  mort.  Le  style  du  roman  est 
vif,  coloré  et  soigneusement  adapté  à  l'époque  et  aux 
caractères. 


7.  —  Nach  dem  grossen  Krlege^  einc  Geschichte 
in  zwôlf  Briefen 

Après  la  Grande  Guerre,  histoire  en   i2  lettres 

Ecrit  du  17  août  au  27  septembre  1860,  publié  chez 

E.  Schotte  et  C'%  Berlin,  1861,  in-8°,  228  pages.  Le  reste 
de  l'édition  fut  acheté  par  les  libraires  Vogler  et 
Beinhauer  à  Stuttgart.  En  1870,  l'éditeur  J.  Grote  à 
Berlin,  acheta  le  droit  de  reproduction  ;  il  fit  entrer  le 
récit  dans  sa  collection  des  œuvres  contemporaines  dont 
il  forme  le  tome  75  in-8°,  180  pages.  En  1902,  le  livre 
en  était  à  sa  quatrième  édition. 

Après  la  Grande   Guerre,   c'est-à-dire  la  guerre   de 
l'indépendance,    le    professeur    Fritz    Wolkenjaeger, 

F.  Ghassenuage,  trouve  une  place  d'instituteur  dans 
une  petite  ville.  Il  y  rencontre  la  femme  qui  décidera 
de  sa  destinée,  Anna,  dont  personne  ne  connaît  l'his- 
toire. Le  lieutenant  Bart  l'a  ramassée  toute  petite  sur 
le  champ  de  bataille  de  Talavera.  La  fillette  l'a  accom- 
pagné dans  toutes  ses  campagnes  ;  elle  a  grandi  et  est 
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devenue  une  belle  jeune  fille  ;  mais  les  horreurs  qu'elle 
a  vues,  les  angoisses  qu'elle  a  éprouvées,  ont  assombri 
son  esprit  :  elle  a  perdu  le  souvenir  de  tout  ce  qui 
précède  la  bataille  de  Talavera  ;  elle  a  tout  oublié 
jusqu'à  son  nom  même.  Elle  est  douce,  gracieuse, 
gentille  et  le  jeune  instituteur  l'aime  de  tout  son  cœur  ; 
il  espère  la  voir  guérir.  Le  vieux  lieutenant  Bart  amène 
sa  pupille  dans  les  montagnes  chez  un  cousin  qui 
habite  un  vieux  château.  Ce  château  a  été  bâti  au  moyen 
âge  pour  une  demoiselle  Anna  de  Rhoda,  maîtresse 
d'un  petit  prince.  On  y  voit  le  portrait  de  la  belle  femme 
dans  l'ancienne  salle  des  fêtes  qu'on  a  aménagée  en 
chapelle.  Fritz  est  frappé  de  la  ressemblance  d'Anna 
avec  cette  image.  Le  soir,  on  cause  de  ce  portrait  et  de 
la  famille  de  Rhoda  dont  les  membres  n'ont  jamais  eu 
une  heureuse  mort.  On  raconte  l'histoire  de  Melander 
de  Rhoda  qui  a  séduit  la  belle  et  vertueuse  M"'''  de  Wa- 
chenstein  ei  qui  est  tombé  sous  l'épée  du  mari  outragé. 
Quelques  jours  après,  Fritz  fait  une  excursion  avec 
Anna  ;  un  vieux  charbonnier  leur  montre  une  caverne 
et  leur  raconte  à  sa  façon  l'histoire  de  la  belle  M"*^  de 
Wachenstein.  Dans  cette  caverne  on  a  retrouvé  le 
cadavre  et  les  bijoux  de  la  pauvre  femme.  Tout  à  coup, 
Anna  s'écrie  que  son  père  a  raconté  cette  même  histoire 
à  Paris,  dans  le  salon  de  la  duchesse  d'Abrantès.  Tout 
lui  revient  :  l'histoire  du  chevalier  Melander  de  Rhoda, 
son  père  l'a  racontée  à  Madrid  et  elle-même  s'appelle 
Anna  von  Rhoda,  comme  la  femme  pour  laquelle  on 
a  bâti  le  château.  On  rentre  et  on  trouve  en  route  un 
homme  sans  connaissance,  tombé  de  cheval.  C'est 
M.  de  Rhoda,  père  d'Anna,  qui,  à  la  solde  des  Français, 
a  fait  prisonnier  un  valet  du  château  et  l'a  fait  fusiller 
sous  la  potence,  parce  que  le  jeune  homme  est  resté 
fidèle  à  son  devoir.  Depuis,  il  a  quitté  l'Allemagne  et 
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a  toujours  combattu  sa  patrie  au  service  des  étrangers. 
On  l'emporte  ;  il  reprend  connaissance,  il  reconnaît  sa 
fille  et  meurt  quelques  jours  après.  Anna  devient  la 
femme  de  Fritz  et  nous  quittons  le  jeune  couple  heureux 
dans  son  modeste  intérieur. 

C'est  la  fable  du  roman,  mais  elle  n'est  que  chose 
accessoire.  Ce  qui  nous  intéresse  dans  ce  petit  volume, 
c'est  l'échange  des  opinions  politiques  entre  un  opti- 
miste, caractérisé  déjà  par  son  nom  de  Chassenuage,  et 
un  pessimiste,  nommé  Sever.  Tous  deux  ont  fait  la 
Grande  Guerre  ;  ils  ont  l'âme  déchirée  de  voir  les  géné- 
reux efforts  de  la  nation  allemande,  tous  ses  sacrifices, 
toutes  ses  aspirations  ardentes  vers  la  liberté,  aboutir 
au  Congrès  de  Vienne  où  précisément  on  va  étrangler 
la  liberté  du  peuple.  Sever  désespère  du  sort  d'une 
nation  qui,  après  tant  de  victoires,  se  livre  pieds  et 
poings  liés  à  des  diplomates,  à  des  intrigants,  à  des 
courtisanes.  Fritz  sait  que  le  peuple  allemand  est  trop 
vaillant  pour  porter  longtemps  ce  joug  intolérable  : 
«  le  chêne  allemand  est  encore  debout  fort  et  magni- 
fique ;  il  restera  vert  et  fleurira  encore  des  milliers 
d'années  et  tous  les  peuples  se  rassembleront  à  l'ombre 
de  ses  branches  ». 

Mettez  1860,  au  lieu  de  1820,  date  approximative  des 
lettres,  remplacez  la  Guerre  de  l'Indépendance  par  la 
Révolution  de  1848,  et  vous  aurez  les  vues  politiques  de 
Raabe.  Sever,  c'est  Raabe  lui-même,  indigné,  navré, 
désespéré  de  voir  le  glorieux  effort  aboutir  à  des  repré- 
sailles, à  des  persécutions  et  à  la  réaction  ;  mais  c'est 
lui  aussi,  l'optimiste  qui,  dans  la  misère  politique, 
prévoit  l'unification  de  l'Empire  et  qui  sait  déjà,  en 
1860,  qu'on  n'y  arrivera  que  par  des  voies  sanglantes 
et  grâce  à  la  vaillance  et  au  dévouement  du  peuple.  Ce 
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livre  est  un  témoignage  éclatant  du  patriotisme  de 
Raabe  qui  va  en  grandissant  d'ouvrage  en  ouvrage. 
Dans  les  Enfants  de  Finkenrode,  Raabe  célèbre  encore 
la  Heimat,  la  petite  ville  où  l'on  naît  ;  c'est  l'écho  loin- 
tain de  la  Grande  Guerre.  Dans  Après  la  Grande  Guerre, 
c'est  la  patrie  ;  la  Heimat  est  là  où  l'homme  trouve  sa 
sphère  d'activité.  Dans  Après  la  Grande  Guerre,  c'est 
l'indignation  d'un  passé  qui,  en  1820,  n'était  pas  trop 
éloigné,  du  commerce  honteux  que  faisaient  les  princes 
de  la  vie  de  leurs  sujets.  C'est  le  même  cri  de  colère 
que  pousse  Schubart  dans  son  Caplied  et  Schiller  dans 
son  Intrigue  et  Amour.  C'est  la  honte  de  l'humiliation 
par  les  étrangers,  l'humiliation  de  l'Allemagne  dont 
les  enfants  devaient  lutter  contre  leurs  frères.  C'est  la 
honte  de  l'imitation  de  la  cour  de  Versailles  et  de  la 
cour  de  Napoléon  avec  tout  ce  qu'elle  entraîne  de 
corruption  et  de  démoralisation.  Mais  c'est  aussi  la 
confiance  inébranlable  en  la  saine  force  du  peuple 
allemand,  en  ses  artisans  continuant  le  même  métier 
de  père  en  fils  et  se  transmettant  comme  un  symbole 
l'outil  de  l'aïeul.  C'est  la  confiance  en  la  bourgeoisie 
avec  ses  longues  traditions,  en  le  dévouement  du 
peuple  où  le  plus  pauvre,  la  mendiante  même,  sacrifie 
la  moitié  de  sa  pauvre  propriété  à  la  grande  cause.  C'est 
la  confiance  en  le  glorieux  passé  de  la  patrie  qui,  s'il 
a  des  taches,  a  aussi  des  pages  incomparables,  enfin 
c'est  la  confiance  en  la  jeunesse  allemande  à  laquelle 
le  poète  laisse  le  dernier  rriot.  Ce  sont  des  étudiants  qui 
chantent  cette  chanson  qui  compte  parmi  les  plus 
enflammées  et  en  même  temps  les  plus  parfaites  qu'ait 
produites  la  poésie  nationale  moderne. 

Le  roman  est  un  roman  par  lettres,  forme  qui  laisse 
une  grande  liberté  au  poète.  Il  nous  donne  une  série 
de  petites  peintures  de  genre  :  c'est  tantôt  l'école,  tantôt 
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l'intérieur  du  vieux  recteur  et  de  sa  femme  «  une  belle 
vieille  femme  douce  et  calme  »,  c'est  la  forge  éclairée 
par  le  feu  du  fourneau  seul  et  sombre  comme  une  gra- 
vure de  Rembrandt,  c'est  la  forêt  dans  toute  sa  beauté, 
avec  tout  son  mystère,  le  vieux  château,  la  charbonnière 
au  fond  de  la  forêt  et  le  charbonnier  qui  raconte  des 
légendes.  Il  les  raconte  un  peu  trop  bien,  avec  un  art 

<ïui   -\rise  -un  j^eu.  trop»  à.  l'effet-   L^  style  dxa  roman   est  sîm- 
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pie  ;  par-ci,  par-là,  il  y  a  une  réminiscence  de  libraire, 
une   citation    en    langue    étrangère.    Le   ton    de    l'époque 

est  très  bien  rendu.  Nous  sommes  en  plein  romantisme  ; 

il  s'est  accentué  encore  davantage  depuis  1859.  Ernst 
Schulze,  déjà  cité  dans  los  Enfants  de  Fiîikenrode, 
reparaît  dans  les  lettres  ;  on  y  parle  de  sa  triste  desti- 
née, on  nous  fait  connaître  sa  mort.  L'épistolier  cite 
Novalis,  Tieck,  Fouqué,  Immermmann.  Il  voit  la 
nature  avec  leurs  yeux  ;  il  y  a  des  elfes  dans  l'air,  des 
fées  dans  les  sources  et  les  ruisseaux.  Le  romantisme 
est  répandu  partout.  Fritz  se  croit  envoûté  ;  la  forge  où 
habite  Anna  est  un  cercle  enchanté  ;  l'amour  est  un  mi- 
racle ;  Anna  a  des  apparitions.  Son  éducation  bizarre, 
son  passé  mystérieux  sont  romantiques  ;  le  roman  est 
émaillé  de  lieder  et  de  ballades  à  la  façon  des  roman- 
tiques. C'est  le  mot  :  tout  le  roman  est  fait  à  la  façon 
des  romantiques  ;  ses  héros  sont  des  romantiques,  mais 
l'auteur  ne  l'est  pas.  Il  n'a  pas  le  pessimisme  convaincu 
des  romantiques  ;  il  a  l'âme  déchirée,  mais  il  espère  ; 
il  ne  croit  pas  aux  miracles,  «  le  miracle  tue  ;  on  ne  vit 
que  dans  la  vérité  ».  C'est  pourquoi  il  fait  revenir  Anna 
à  elle,  qu'il  explique  son  passé  où  il  y  a  beaucoup 
d'accidents  mais  rien  de  mystérieux.  S'il  aime  la  nature, 
il  se  borne  néanmoins  à  des  descriptions  courtes  et  pré- 
cises, à  rencontre  des  romantiques  dont  le  sentiment 
est  très  diffus.  Contrairement  aux  romantiques  encore, 
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Raabe  aime  l'artisan,  rhomme  utile,  le  chasseur, 
l'homme  simple  ;  il  a  une  aversion  prononcée  pour  la 
chevalerie  du  moyen  âge,  et,  s'il  en  fait  revivre  le  faste, 
c'est  une  fantasmagorie  et  jamais  le  sujet  propre  de  son 
art. 


!.    Unseres    Herrgotts    Kanzlei 

•        i  «If 

/>«  Chancellerie  du  Bon  Dieu 


llnseres  Herrgotts  Kanzlei,  eine  Erzâhlung  in  zwei 
Theilen  von  Wilhelm  Raabe  (Jacob  Gorvinus),  écrit  du 
3  mars  au  21  septembre  1861,  imprimé  dans  Wester- 
manns  Monatshefte  xi,  p.  235,  347,  467,  579  et  suiv.  — 
Publié  en  livre  par  George  Westermann-Braunschweig, 
1862  ;  t.  I,  234  p.  ;  t.  II,  270  p.,  in-8°.  Deuxième  édition 
publiée  par  la  librairie  Creutz  à  Magdebourg,  1889, 
1  volume  in-8°,  417  p.  Aujourd'hui  septième  édition, 
396  p.  in-8°. 

Dès  1849,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  huit  ans  avant  la 
publication  de  son  premier  ouvrage,  Raabe  couvait  ce 
roman  historique  de  grande  envergure  qu'il  a  modes- 
tement dénommé  conte.  Il  était  alors  apprenti  libraire 
à  Magdebourg  ;  le  passé  glorieux  et  triste  de  la  ville 
faisait  rêver  son  âme.  Dans  les  vieilles  rues  et  sur  les 
marchés,  elle  rencontrait  des  fantômes,  des  figures  fan- 
tastiques ;  dans  les  églises,  elle  voyait  et  entendait  les 
vénérables  ministres  et  prédicateurs,  soutiens  de  la 
Réforme  ;  les  murs,  les  meurtrières,  les  fossés,  la  rivière 
et  la  plaine  au-delà,  tout  lui  parlait  de  guerre  et  de 
dévastation.  Le  jeune  Raabe  partit  pour  Berlin  ;  ses 
visions  flottantes  le  suivirent  dans  les  bruyants  amphi- 
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théâtres  de  l'Université,  à  la  bibliothèque  si  tranquille 
de  Wolfenbùttel.  Elles  prirent  corps,  et  en  1862  parut 
Unseres  Herrgotts  Kanzlei,  glorification  du  protestan- 
tisme, de  la  ville  de  Magdebourg  et  de  sa  vaillante  bour- 
geoisie. 

Nous  sommes  en  1550.  Pour  mettre  un  terme  aux 
guerres  religieuses  qui  déchirent  l'Allemagne,  Charles- 
Quint  a  imposé  l'Intérim  aux  villes  protestantes.  Il  leur 
a  accordé  la  liberté  du  culte  protestant  dont  la  forme 
extérieure  doit  être  celle  du  catholicisme.  Beaucoup  de 
villes  et  de  princes  se  sont  soumis  ;  Magdebourg  reste 
fidèle  à  la  doctrine  que  le  réformateur  lui-même  a 
apportée  à  la  ville  en  1520.  De  grands  savants,  Alberus, 
Gallus,  Flacius  Illyrikus,  se  sont  retirés  dans  la  ville 
protestante  entre  toutes.  De  leur  refuge,  ils  lancent 
pamphlet  sur  pamphlet  contre  l'Empereur,  l'Empire 
et  les  princes  qui  transigent  avec  leur  foi  et  leur 
honneur.  L'activité  fiévreuse  de  ces  vaillants  écrivains 
a  valu  à  la  ville  le  nom  de  «  Chancellerie  du  bon  Dieu  »  ; 
l'opiniâtreté  de  ses  concitoyens  lui  a  attiré  la  colère  de 
l'Empereur  qui  a  mis  la  ville  et  ses  habitants  au  ban 
de  l'Empire.  Le  duc  de  Mecklembourg  va  profiter  de 
l'occasion  et  prendre  d'assaut  la  forteresse  dont  les  habi- 
tants peuvent  payer  une  forte  contribution.  Les  raco- 
leurs parcourent  le  pays  ;  à  Brunswick  dont  le  siège 
vient  d'être  levé,  ils  trouvent  des  lansquenets  sans 
emploi.  Pendant  ce  temps,  le  cornette  Marcus  Horn 
prévient  les  officiers  du  duc  ;  il  rassemble  les  meilleurs 
soldats,  presque  tous  originaires  de  Magdebourg,  et 
les  conduit  vers  sa  ville  natale.  Marcus,  fils  d'un  riche 
sénateur,  d'abord  étudiant  à  Leipzig,  a  vécu  d'une  vie 
déréglée.  Puis,  il  a  lutté  contre  les  protestants,  entraîné 
presque  contre  sa  volonté  dans  cette  guerre  civile  où  les 
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combattants  perdaient  la  juste  notion  de  la  cause  pour 
laquelle  ils  se  tuaient.  En  retournant  à  Magdebourg  à 
laquelle  il  amène  un  nombre  considérable  de  bons  sol- 
dats, Marcus  espère  obtenir  le  pardon  de  son  père. 
Il  le  trouve  inexorable  ;  en  dépit  des  larmes  et  des 
prières  de  la  mère,  le  sénateur  défend  sa  maison  au  fils 
prodigue.  Exaspéré,  Marcus  va  quitter  la  ville,  lors- 
qu'il rencontre  un  ami,  un  officier  de  la  milice  bour- 
geoise qui  le  présente  à  un  colonel  de  ses  parents, 
Marcus  est  nommé  chef  de  faction  ;  il  accomplit  des 
prodiges  de  valeur.  Autour  de  lui  se  groupent  les  autres 
défenseurs  de  Magdebourg  ;  le  clergé  et  les  savants  qui 
luttent  pour  les  dogmes  professés  par  le  grand  réfor- 
mateur ;  les  magistrats  et  les  bourgeois  qui,  à  côté  de 
leur  foi,  défendent  l'honneur  de  la  ville,  la  vie  et  le 
foyer  de  leurs  familles  ;  le  colonel  Springer  et  le  lieu- 
tenant Schwartze,  à  la  solde  de  la  ville,  trafiquant  en 
cachette  avec  l'ennemi  ;  Andréas  Kritzmann,  artilleur 
mystérieux,  qui,  pour  des  raisons  personnelles,  se 
range  du  parti  protestant.  Depuis  des  années,  il  a  suivi 
Schwartze  à  travers  l'Allemagne  pour  venger  la  mort 
de  sa  fiancée,  séduite  et  poussée  au  crime  par  le  lieute- 
nant. La  fortune  ne  favorise  pas  les  citoyens  de  Magde- 
bourg ;  après  une  sortie  malheureuse,  ils  remportent 
une  victoire  sur  l'ennemi,  mais  le  duc  Maurice  de  Saxe 
que  sa  politique  machiavélique  pousse  pour  le  moment 
dans  le  camp  de  l'empereur,  vient  renforcer  de  ses 
troupes  l'armée  des  assiégeants.  Les  machinations  de 
Springer  et  de  Schwartze  jettent  le  désarroi  dans  la 
ville,  les  lansquenets  pillent  et  brûlent  les  maisons  des 
magistrats.  On  sauve  l'Hôtel  de  Ville,  mais  on  se  voit 
forcé  d'ouvrir  les  portes  à  l'ennemi  et  de  négocier  avec 
lui.  Dans  les  troubles  de  la  guerre,  Marcus  Horn  a  re- 
trouvé Regina  Lotther,  jeune  orpheline  qui  a  été  élevée 


—    72    — 

avec  lui.  Il  l'avait  presque  oubliée  dans  sa  vie  de 
condottiere,  mais  elle  l'a  toujours  aimé  sans  avoir  de 
ses  nouvelles  et  malgré  la  cour  assidue  que  lui  faisait 
le  lieutenant  Schwartze.  Andréas  Kritzmann,  blessé  à 
mort,  révèle  au  jeune  couple  le  crime  du  lieutenant  et 
charge  Marcus  de  sa  vengeance.  Schwartze  a  souffert 
mille  morts  par  la  persécution  acharnée  de  Kritzmann  ; 
il  devient  fou  et  meurt  d'une  mort  atroce,  avant  que 
Marcus  ait  pu  l'atteindre.  Les  cloches  qui  sonnent  la 
paix,  annoncent  aussi  la  réconciliation  du  sénateur 
avec  son  fils  et  le  mariage  de  Marcus  et  de  Regina. 

Le  sujet  du  roman  est  tiré  de  la  Chronique  d'Elie 
Baumgarten  dit  Pomarius  :  Wahrhafftige  grundliche 
und  eygentliche  Beschreibung  der  uberjaehrigen  Bela- 
gerung  der  kaiserlichen  freyen  Reichsstadt  Magdeburg. 
D'autres  chroniques  du  temps  ont  étayé  le  récit  ;  le 
poème  du  Froschmaeuseler  du  recteur  Rollenhagen  et 
les  pamphlets  de  Flacius  Illyrikus  lui  ont  fourni  une 
foule  de  citations.  Mais  l'enthousiasme  seul  a  inspiré  au 
romancier  les  pages  vibrantes  et  chaleureuses  dans  les- 
quelles il  fait  le  panégyrique  de  Magdebourg  et  de  sa 
vaillante  bourgeoisie. 

Le  langage  est  celui  des  Chroniques  étoffé  par  l'alle- 
mand de  la  Bible  et  celui  de  Luther.  Raabe  risque  bien 
quelques  grossièretés  pour  rendre  le  coloris  du  temps, 
mais  il  adoucit  de  beaucoup  la  crudité  du  langage  et 
n'en  conserve  que  la  plasticité  et  le  pittoresque. 

Ce  langage  un  peu  corsé  répond  bien  aux  caractères 
représentés.  Ludolf  Horn,  pareil  à  un  citoyen  de  l'an- 
cienne Rome,  repousse  son  fils  qui  a  lutté  contre  ses 
coreligionnaires.  Inaccessible  aux  instances  de  la  mère, 
aux  reproches  de  la  fiancée,  il  fléchit  devant  la  mort 
seule.  Lorsqu'il  voit  son  fils  étendu  sans  connaissance, 
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son  cœur  s'épanche,  et  l'on  voit  alors,  émue  jusque  dans 
ses  profondeurs,  l'âme  héroïque  de  cet  homme  de  fer. 
Tous,  protestants  ou  catholiques,  portent  la  marque  de 
leur  époque,  de  cette  époque  qui  enfante  une  génération 
grande  dans  ses  victoires  et  dans  ses  défaites,  dans  ses 
souffrances  et  dans  ses  plaisirs,  dans  ses  haines  et  dans 
ses  amours.  Toutes  les  passions  sont  surexcitées  :  la  foi 
tourne  au  fanatisme  (Rhodius),  l'énergie  à  l'entêtement 
(Ludolf  Horn)  ;  l'ambition  conduit  à  la  trahison 
(Schvv^artze),  le  plaisir  à  la  débauche  (le  peuple).  Le  ro- 
mancier fait  le  tour  de  tous  les  milieux  et  de  tous  les 
caractères.  Nous  y  voyons  l'honorable  maison  de  Ludolf 
Horn,  où  le  chef  de  la  famille  tient  tout  le  monde  sous 
sa  férule,  tout  à  côté  du  bouge  oii  la  lie  du  peuple  fête 
des  orgies.  Le  traître  Schwartze  se  trouve  placé  à  côté 
du  vaillant  Marcus  Horn,  la  courtisane  Jeanne  de  Gand 
à  côté  de  Regina  Lotther  dont  l'âme  chaste  n'ose  pas 
s'avouer  son  amour.  Ils  reflètent  tous  leur  époque  ;  ils 
en  sont  les  représentants.  Leurs  actes  sont  nécessités 
par  les  événements  du  temps  ;  leurs  qualités  et  leurs 
défauts  y  ont  leur  source.  Mais  ils  ne  sont  pas  les  héros 
du  roman  ;  leurs  destinées  ne  sont  qu'un  petit  drame 
dans  le  spectacle  héroïque.  L'amour  de  Marcus  et  de 
Regina  même  n'est  qu'un  épisode  touchant  dans  la 
grande  tragédie.  L'héroïne  de  cette  tragédie  est  la  ville 
de  Magdebourg.  De  même  que  Victor  Hugo  a  donné 
une  âme  à  Notre-Dame,  Raabe  a  découvert  l'âme  de 
Magdebourg.  H  la  voit  enthousiaste,  généreuse  et 
hardie,  animée  du  souffle  et  des  grandes  aspirations 
de  réooque.  l\  la  voit  vivre,  vibrer  d'enthousiasme, 
souffrir  de  l'échec,  se  débattre  contre  l'ennemi  et 
succomber  enfin,  digne  et  fière  encore  dans  sa  défaite. 
Pour  remonter  dans  ce  passé  lointain,  pour  faire  revivre 
des  états  d'âme  oubliés,  pour  voir  les  choses  du  passé 
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en  «  spectateur  convaincu  »  et  pour  les  rendre  présentes 
et  visibles  au  lecteur  comme  les  objets  qu'il  touche, 
il  a  fallu  toute  la  sagacité,  tout  le  calme,  toute  la  force 
de  la  science,  à  côté  d'une  puissante  imagination 
poétique.  Raabe  s'est  acquitté  en  maître  de  la  tâche 
qu'il  s'était  imposée  ;  il  n'a  pas  renouvelé  l'expérience. 
Désormais,  l'individu  seul  l'intéressera  dans  les  grands 
événements  historiques  et  la  destinée  d'un  personnage 
obscur  fera  le  sujet  de  ses  contes  historiques  et  de  ses 
romans  d'actualité. 


II.  —  Romans  et  Contes  d'actualité 

1.  —  Die  Chronik  der  Sterling  s  g  as  se 
La  Chronique  de  la  Ruelle  aux  Moineaux 

La  Chronique  est  le  premier  livre  de  Raabe,  celui  qui 
le  fit  connaître,  celui  qui  décida  de  sa  destinée.  Il  le 
commença  en  novembre  1854  —  selon  Jensen  le  15  no- 
vembre —  et  le  termina  l'année  suivante  au  printemps 
ou  en  été. 

La  Chronique  est  un  livre  triste,  sorti  du  découra- 
gement politique  après  1848.  «  A  tout  prendre,  c'est  un 
temps  triste.  Le  rire  coûte  cher  et  les  soupirs  et  les 
rides  sont  bon  marché.  La  guerre  couvre  l'horizon  de 
ses  sombres  nuages  rouges  et  la  maladie,  la  faim  et  la 
misère  nous  entourent  de  leurs  voiles  noirs.  C'est 
un  temps  lugubre.  »  Mais  personne  n'a  le  droit 
de  se  croiser  les  bras,  que  chacun  travaille  de  son  côté 
pour  remonter  le  courage  et  raviver  la  confiance  de  la 
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nation  allemande  (1).  Après  une  longue  période  de 
dépression,  un  groupe  de  romanciers  allemands  mon- 
trent à  leur  nation  les  trésors  inépuisables  qu'elle  pos- 
sède ;  son  glorieux  passé,  sa  bourgeoisie  active  et  persé- 
vérante, ses  pa^'sans  robustes  et  énergiques,  ses  femmes 
simples,  aimantes,  vaillantes  et  sa  vie  de  famille  exem- 
plaire. 

Pendant  le  triennat  de  1854-1857,  Alexis  donne  son 
Isengrimm  ;  Ludwig,  La  Eeiterethei  et  Entre  Ciel  et 
Terre;  Freytag,  Doit  et  Avoir;  Kurz,  le  Patron  du  Soleil; 
Scheff©!,  son  Ekkehard  et  Raabe,sa  Chronique. 

Raabe  n'avait  presque  rien  écrit  et  n'avait  rien  publié 
avant  La  Chronique.  Il  lut  son  livre  à  M.  Stûlpnagel, 
propriétaire  d'un  cabinet  de  lecture  à  Berlin.  Stûlpnagel 
présenta  l'auteur  à  Willibald  Alexis.  Le  vieux  roman- 
cier fut  enchanté  ;  il  reconnut  le  génie  de  son  jeune 
confrère,  mais,  vieux  et  maladif,  il  ne  fit  rien  pour  lui 
aider  à  trouver  un  éditeur.  Stûlpnagel  introduisit  Raabe 
ensuite  dans  la  famille  de  l'éditeur  Franz  Stage.  Nou- 
velle lecture  du  manuscrit  ;  Stage  propose  quelques 
modifications  :  la  nouvelle  insérée  à  la  page  84,  1'^^?^- 
diant  de  Wittenberg,  est  avantageusement  remplacée 
par  l'idylle  :  Une  journée  dans  la  Forêt. 

Raabe  contribue  pour  cinquante  écus  aux  frais  de 
l'impression  et,  pour  tout  honoraire,  reçoit  cent  exem- 
plaires gratuits  dont  il  cède  la  plus  grande  partie  à 
Stage  pour  les  envoyer  aux  rédactions  des  journaux. 
En  septembre  1856,  la  Chronique  de  la  Ruelle  aux  Moi 


(1)  In  solclier  Zeit  standen  die  Menschen  am  liebsten  mit  loeren, 
mûssigen  Hànden  horchend  und  wartend  :  aber  das  ist*  nicht  das 
Redite.  Es  soll  Niemand  sein  Handwerksgeriit,  die  Waffen.  mit  wel- 
chen  er  das  Leben  bezwingt,  in  dumpfer  Betaubung  fallen  lassen  Ein 
Geschlecht  gebe  seine  Arbeit  an  das  folgende  ab,  etc.  Pro  Domo  p.  10. 
—  Not,  Elend  und  Drucic  sind's,  welche  jetzt  das  Volk  geisseln,  etc  , 
p.  188. 
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neaux  fut  publiée  chez  Franz  Stage,  Berlin,  sous  le 
pseudonyme  de  Jakob  Gorvinus.  (Gorvinus,  forme  latine 
de  Raabe  et  Jakob,  nom  populaire  des  corbeaux  en 
Allemagne.  Il  a  existé  au  moyen  âge  un  martyr  pro- 
testant Anton  Gorvinus  à  Braunschweig  que  Raabe  cite 
dans  la  Fontaine  sacrée^  p.  277). 

Gontrairement  à  ce  qu'on  suppose  en  général,  le 
premier  livre  de  Raabe  n'eut  pas  un  grand  succès. 
L'éditeur  Stage  mourut  bientôt  après  la  publication  ; 
son  beau-frère  Ernst  Schotte  acheta  la  Chronique  et  en 
fit  une  seconde  édition  en  1858.  Ge  n'était  pas  une  réim- 
pression ;  on  changea  seulement  le  titre  des  exemplaires 
restés  du  premier  tirage.  En  1844  parut  une  nouvelle 
édition  (la  deuxième)  sous  Le  nom  de  Wilhelm  Raabe, 
munie  d'une  préface  :  Pro  domo.  Elle  n'eut  pas  plus 
de  succès.  En  1856  —  Raabe  vivait  alors  à  Stuttgart  — 
Schotte,  découragé,  cède  ses  droits  à  Emile  Ebner  qui 
alla  fonder  une  librairie  de  colportage  en  éditant  les 
ouvrages  de  plusieurs  écrivains  vivant  à  Stuttgart  : 
Otto  Mûller,  Moritz  Hartmann,  Edmund  Hoefer, 
Wilhelm  Raabe.  L'entreprise  échoua  et  Ebner  fit  faillite. 
Dans  l'assemblée  des  créanciers,  un  colporteur  indigné 
jeta  un  livre  sur  la  table  en  s'écriant  :  «  Avec  cette 
pacotille-là,  on  ne  fait  pas  d'affaires  !  »  G'était  la 
Chronique  de  Raabe  !  La  librairie  de  Vogler  et  Bein- 
hauer  acheta  ensuite  le  livre  et  en  fit  une  quatrième 
édition  qui  parut  en  1870  à  Stuttgart  et  n'obtint  pas  un 
succès  plus  grand  que  les  précédentes.  En  1877,  l'éditeur 
Grote,  de  Berlin,  acheta  le  droit  de  publication  et  fit 
paraître  une  nouvelle  édition  illustrée  par  van  Bosch 
qui  fut  accueillie  avec  plus  de  faveur.  Aujourd'hui,  la 
Chronique  en  est  à  sa  cinquante-huitième  édition. 
Mais  si  le  succès  auprès  du  public  laissa  à  désirer, 
il    n'en   fut  pas   de   même   auprès   des   critiques   qui 
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furent  très  favorables  à  l'ouvrage  et  rendirent  le  jeune 
auteur  célèbre  du  jour  au  lendemain.  Friedrich  Hebbel, 
alors  absorbé  dans  ses  Nibelungen  et  épuisé  de  fatigue, 
trouva  le  loisir  de  saluer  en  passant  la  Chronique  et  son 
jeune  auteur  :  «  Il  n'y  a  pas  d'objections  à  faire,  disait-il, 
à  ce  que  les  mélodies  de  Jean  Paul  et  d'Hoffmann  reten- 
tissent de  nouveau,  mais  il  ne  faut  pas  se  borner  à  des 
effusions  ni  à  des  fantasmagories.  Souhaitons  que 
l'auteur  nous  donne  un  jour  des  personnages,  ne  fussent- 
ils  que  du  genre  de  ceux  auxquels  donne  naissance  le 
rêve  d'un  poète.  » 

La  Chronique  montre  déjà  Raabe  tout  entier,  idéaliste 
inconscient  et  incorrigible,  Raabe  épris  de  justice  et  de 
bonté  et  épris  surtout  d.es  humbles  et  de  leur  chétive 
destinée,  de  leur  vie  sans  passions,  sans  ambition. 

La  Chronique  de  Raabe  est  un  livre  des  plus  curieux. 
Un  étudiant  de  23  ans  prend  le  masque  d'un  vieillard 
célibataire  et,  sans  jamais  oublier  son  rôle,  passe  en 
revue  la  vie  humaine.  Il  note  au  jour  le  jour  ce  qui  se 
passe  dans  sa  ruelle,  entrem.êlant  ses  notes  de  souvenirs 
personnels,  de  réflexions,  de  récits  qu'on  lui  fait,  d'ins- 
tantanés de  la  rue,-  de  la  foire,  etc.  Il  retrace,  tout  en 
continuant  son  journal,  la  biographie  de  deux  enfants 
qu'il  a  vus  grandir  et  qui,  au  moment  de  la  rédaction, 
font  leur  voyage  de  noces  en  Italie.  De  là  résulte  un 
enchevêtrement  voulu,  une  série  de  tableaux  le  plus 
souvent  gais,  sérieux  ou  mélancoliques,  mais  toujours 
vus  à  travers  l'âme  d'un  vieillard  qui  a  fait  sa  paix  avec 
le  passé  et  le  monde.  Les  personnages  n'entrent  pas  en 
scène  ;  nous  les  entrevoyons  ;  ils  ont  je  ne  sais  quoi  de 
flottant,  mais  la  subjectivité  du  chroniqueur  leur  donne 
un  charme  délicat.  C'est  lui  qui  parle  toujours  ;  il 
s'exprime  par  la  bouche  de  tous  ses  personnages  et 
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pourtant  ceux-ci  vivent  d'une  vie  à  eux  ;  ce  sont  des 
existences  objectives  ne  dépendant  point  du  poète.  C'est 
que  le  poète  a  vécu  avec  chacun  de  ses  personnages  ; 
qu'il  est  chez  lui  dans  leurs  âmes  comme  dans  la  sienne 
propre. 

Nous  sommes  en  plein  roman  romanesque.  Une  jeune 
fille,  séduite  par  un  comte,  devient  folle  et  se  donne  la 
mort.  Son  fils  est  élevé  par  un  oncle  qui  le  met  en 
pension  chez  un  pasteur.  Le  jeune  homme,  Franz  Raifï 
devient  peintre  et  épouse  Marie,  la  blonde  fille  du 
pasteur.  Elle  meurt  jeune,  son  mari  la  suit,  laissant  sa 
fillette  Elise  à  son  ami,  Johannes  Wachholder,  qui,  lui 
aussi,  a  aimé  la  belle  Marie.  La  petite  fille  trouve  un 
camarade  en  Gustave  Berg,  petit-fils  du  comte  qui  a 
séduit  la  grand'mère  d'Elise.  On  se  reconnaît  à  l'aide 
de  deux  bagues  pareilles.  Gustave  devient  un  peintre 
célèbre,  les  jeunes  gens  se  marient  et  leurs  lettres, 
débordantes  de  bonheur,  consolent  le  vieillard  de  sa 
solitude. 

La  Chronique  est  un  mélange  de  romantisme  et  de 
réalisme,  de  rêve  et  de  réalité,  de  jeunesse  et  de  vieil- 
lesse, de  poésie  de  clair  de  lune  et  de  misère  humaine. 
Dans  le  microcosme  de  la  ruelle  se  reflète  le  macrocosme 
de  l'existence  humaine.  La  forme  de  journal  donne  à 
ce  premier  livre  de  Raabe  une  large  base,  l'occasion  de 
faire  alterner  des  scènes  toutes  pénétrées  d'émotion 
lyrique  avec  des  peintures  de  genre  ;  une  liberté  abso- 
lue de  style.  «  Je  m'arrête  à  l'émotion  qui  n'a  duré  qu'un 
instant  et  je  saute  des  années  ;  je  fais  des  miniatures  et 
je  ne  raconte  pas  ;  j'interromps  une  mélodie  sans  la 
terminer  ;  je  n'enseigne  rien,  je  veux  oublier,  je  n'écris 
point  un  roman  ».  «  Je  ne  suis  point  un  faiseur  de  ro- 
mans et  je  me  soucie  peu  du  contrepoint  littéraire.  »  La 
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Chronique  est  un  livre  d'images,  un  rêve  (p.  SO,  18®  éd.), 
un  édifice  fait  avec  les  pierres  multicolores  d'une  boîte 
de  construction  (p.  159). 

C'est  un  Ich-roman,  forme  qui  laisse  le  plus  de  liberté 
au  romancier  et  qui  est  nécessaire  à  l'humoriste,  parcù 
qu'elle  le  met  en  contact  immédiat  avec  son  lecteur.  Le 
roman  est  à  double  et  même  à  triple  cadre.  Wachholder, 
le  chroniqueur,  introduit  le  peintre  Ralff  qui,  à  son 
tour,  introduit  le  garde-forestier  qui  lui  révèle  le  secret 
de  sa  naissance.  Le  récit  reste  toujours  clair  et  précis. 

Le  style  correspond  toujours  aux  différentes  scènes 
représentées  :  il  est  tantôt  poétique,  tantôt  romantico- 
sentimental,  satirique,  emphatique,  lorsque  Raabe 
parle  de  la  patrie  et  de  la  mort,  et  sublime  dans  le  récit 
si  simple  de  la  vieille  mère  Karsten. 

Raabe  s'arrête  longuement  à  des  descriptions  ;  il 
aime  à  décrire  les  choses  minutieusement,  presque 
amoureusement.  Les  objets  inanimés  chez  lui  vivent 
d'une  vie  à  part  ;«ils  respirent,  ils  sentent,  ils  ont  des 
rêves  et  des  souvenirs.  Et  plus  que  les  objets  inanimés, 
les  rues,  la  nature.  Il  a  une  prédilection  pour  les  vieux 
quartiers  aux  ruelles  étroites  et  sombres  où  le  soleil 
glisse  rapidement  sur  les  maisons  à  pignon,  les  bizarres 
gargouilles,  les  couleuvrines  qui  servent  de  bornes  aux 
coins  des  rues.  Tout  lui  parle  ;  il  entend  mille  voix  là 
où  nous  passons  indifférents.  La  nature  lui  confie  ses 
secrets  ;  les  fleurs,  les  herbes,  les  papillons  lui  disent 
leurs  aventures.  L'âme  du  poèts  sent  une  âme  sœur  dans 
la  nature  ;  elle  compatit  à  ses  peines  ;  elle  est  joyeuse, 
quand  il  est  jeune  et  entouré  d'amis;  elle  est  triste,  quand 
le  vieux  chroniqueur  retrace  sa  vie  et  se  rapj>el!e  ses 
amis  qui  sont  morts  et  sa  jeunesse  passée. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  cette  première  œuvre  d'un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans  soit  sans  défauts.  La 
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composition,  si  enchevêtrée  en  apparence,  est  serrée  ; 
le  jeune  romancier  possède  son  sujet  ;  ce  sujet  ne  l'en- 
traîne jamais.  Mais  il  entasse  trop  les  motifs  roma- 
nesques, il  y  a  trop  d'amour  contrarié,  trop  de  réflexions, 
trop  de  fades  bons  mots  et  d'humour  forcé,  trop  de 
hors-d'œuvre  surtout.  Strobel,  le  sympathique  carica- 
turiste bohème,  Wimmer,  le  jovial  et  impétueux  rédac- 
teur et  auteur  du  roman  Flodoardine,  sont  à  côté  du 
roman  ;  rien  ne  les  rattache  à  l'intrigue.  Le  style  si 
original  et  si  naturel  se  gâte  parfois  par  la  prétention 
à  l'originalité  ;  il  est  souvent  empesé,  légèrement 
maniéré  et  trop  chargé  de  bribes  d'érudition  et— (te 
réminiscences  littéraires  ;  mais  les  phrases  sont  bjen 
frappées  et  dans  des  périodes  bien  cadencées,  Raabe 
répand  à  flots  les  riches  trésors  de  son  lyrisme. 

La  Chronique  est  une  grande  confession  de  Raabe  : 
il  s'y  dédouble  dans  Les  personnages  de  Wachholder  et 
du  jeune  peintre,  Gustave  B-erg.  Wachholder,  c'est 
Raabe,  sa  vie  retirée  et  solitaire,  son  goût  des  études, 
sa  belle  pitié,  sa  façon  réfléchie  d'envisager  la  vie  ;  mais 
Gustave  Berg  qui  est  orphelin  de  père  et  qui  porte  deux 
des  prénoms  du  père  de  Raabe,  c'est  la  réalisation  de 
son  rêve  de  jeunesse.  Raabe  avait  renoncé  à  la  carrière 
d'artiste,  mais  a  fait  d'un  peintre  le  héros  de  son  pre- 
mier livre  et  il  le  suit  amoureusement  dans  sa  carrière. 
Gustave  s'en  va  en  Italie,  autre  désir  de  Raabe  qui  ne 
s'est  jamais  réalisé,  l'auteur  le  rend  célèbre  et  lui  fait 
épouser  sa  cousine.  Cet  idéal,  Raabe  l'atteignit  plus 
tard  ;  la  Chronique  est  une  vision  du  futur  bonheur  du 
jeune  poète  ;  il  l'entoure  de  tous  les  charmes  d'une 
poésie  intimement  vécue  et  sentie.  La  Chronique, 
d'après  le  joli  mot  de  Hebbel,  est  une  belle  ouverture  ; 
que  va  être  l'opéra  ? 
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2.  —  Ein  Frûhling 
Un  Printemps 

«  Mon  second  péché  de  jeunesse,  daté  de  1857  et 
intitulé  Un  Printemps,  fut  remanié  en  1869.  En  relisant 
le  petit  ouvrage  pour  la  correction  des  épreuves  de  la 
quatrième  édition  et  en  le  comparant  à  l'édition  pre- 
mière, naïve  comme  un  enfant  quant  aux  règles  litté- 
raires, force  me  fut  d'avouer  très  souvent  :  Corrigé  par 
Ballhorn,  c'est-à-dire  gâté  par  le  remaniement.  D'ail- 
leurs, le  Printemps  de  1857  a  servi  à  chauffer  mon 
fourneau  pendant  tout  un  hiver  (1)  ».  {Lit.  Echo  1908, 
XI,  n°  1). 

Wilhelm  Raabe  a  composé  Un  Printemps  à  Wolfen- 
bûttel,  immédiatement  après  la  publication  de  la  Chro- 
nique, du  mois  d'octobre  1856  au  mois  de  mai  1857. 
L'été  de  la  même  année,  le  roman  fut  publié  dans  la 
Deutsche  Reichszeitung  à  Braunschweig  et  parut  pen- 
dant l'automne  de  1857  chez  Friedrich  Vieweg  et  Sohn. 
On  avait  promis  à  Raabe  des  honoraires  de  200  écus  ;  la 
veille  de  la  publication,  l'éditeur  se  rétracta  et  obligea 
le  jeune  auteur  à  se  contenter  de  150  écus. 

Le  roman  de  1857  comprend  27  chapitres  et  426  pages; 
il  avait  pour  épigraphe  une  vieille  chanson  populaire  : 

Il  faut  cueillir  les  roses 

Vers  minuit. 

Quand  toutes  les  feuilles 

Sont  lourdes  de  la  fraîche  rosée, 

Il  est  temps  de  cueillir  les  roses... 

(1)  Gottfried  Keller  qui  publia  alors,  comme  Raabe,  ses  romans  chez 
Vieweg  et  C'«  à  Braunschweig,  a  de  mc^nc  relire  la  première  édition 
de  son  «  Henri  le  Vort  »  et  l'a  également  brûlée:  mais  à  rencontre  de 
Raabe,  il  n'appréciait  pas  du  tout  la  première  édition  de  son  roman  et 
en  voulait  sérieusement  aux  critiques  qui  en  parlaient. 
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La  seconde  rédaction  du  roman  fut  faite  à  Stuttgart 
du  25  novembre  1869  au  23  mars  1870.  La  seconde 
édition  revue  et  augmentée  fut  publiée  en  1872  à  Berlin 
chez  Otto  Janke.  Le  roman  dans  sa  forme  actuelle 
comprend  20  chapiti^s  et  224  pages. 

La  première  rédaction  fut  faite  sous  l'impression  de 
la  bonne  presse  qu'avait  eue  la  Chronique.  Le  poète  ne 
marche  plus  en  tâtonnant  ;  rassuré  par  son  premier 
succès,  il  él'argit  le  cadre  de  son  roman.  La  trame  en 
est  plus  sûre  et  plus  habila  ;  il  ne  donne  plus  de 
silhouettes,  mais  des  personnages  vivants,  se  débattant 
contre  leurs  passions.  L'humour  jaillit  plus  naturelle- 
ment des  caractères  ;  la  palette  du  poète  s'enrichit  ;  son 
style  se  colore  et  s'affine. 

Le  remaniement  se  fit  dans  des  circonstances  difficiles 
et  tristes  :  Raabe  vivait  de  sa  plume  ;  il  s'était  marié  ; 
il  avait  fondé  le  ménage  sur  le  succès  de  ses  premiers 
ouvrages  ;  la  famille  grandissait  ;  de  graves  maladies 
venaient  la  frapper.  L'auteur  avait  donné  des  chefs- 
d'œuvre,  tels  que  le  Hungerpastor,  Abu  Telfan  et  il  les 
avait  vus  disparaître  sans  laisser  de  traces.  Il  y  avait  de 
quoi  l'aigrir  et  assombrir  son  humeur.  Dans  cette  dispo- 
sition d'âme,  Raabe  reprit  son  ouvrage  et  en  effaça 
presque  tout  ce  qui  était  passion,  naïveté,  fraîcheur, 
mettant  des  tons  gris  sur  les  couleurs  vives,  retranchant 
des  mots  trop  hardis,  grossissant  l'humour,  adoucissant 
le  tragique  et  ajoutant  des  réflexions  qui  alourdissent 
le  récit.  Bref,  le  premier  Printem'ps  est  l'ouvrage  d'un 
jeune  homme  qui  se  livre  spontanément  à  ses  effusions, 
qui  n'évite  pas  encore  «  le  faux  pathétique,  ni  dans  la 
vie,  ni  dans  la  littérature  et  qui  l'ignore  jusqu'à  son 
existence  même  (1)   ».   Le  second  Printemps  est  d'un 


(i;    Willi.  Raabe  :  Le  Cor  de  Wanza,  p.  12. 


pwïçg^ws^^-,-; 


—    83    — 

homme  désabusé,  sur  le  retour  de  la  vie,  qui  a  perdu 
ses  illusions,  qui  a  enterré  ses  rêves. 

Le  Printemps  a  le  même  décor  que  la  Chronique. 
C'est  la  triste  rue  «  qui  est  sur  la  figure  de  la  grande 
ville  oe  qu'est  une  ride  sur  la  figure  humaine  »  ;  ia 
même  sombre  maison  aux  escaliers  usés  et  gluants,  où 
une  foule  de  pauvres  ménages  sont  entassés.  C'est  le 
même  groupement  des  personnages  :  Un  vieillard  céli- 
bataire, le  D'  Ostermeier,  se  fait  le  protecteur  de  deux 
jeunes  amants,  George  Leiding  et  Claire  Aldeck,  tous 
deux  orphelins  comme  les  enfants  de  la  Chronique.  Les 
sympathiques  originaux  de  ce  dernier  roman,  Strobel 
et  Wimmer,  sont  peu  avantageusement  remplacés  par 
le  libraire  Papphoff,  trop  bavard  pour  sa  profession  — 
le  commerce  des  livres  rendant  plutôt  taciturne  —  et 
le  grotesque  employé  Schollenberger,  bouffon  du  roman 
et  qui  sert  de  bouche-trou  à  Raabe.  La  liste  des  person- 
nages s'enrichit  du  D""  Hagen,  de  la  cantatrice  Alida  et 
d'Eugénie  Leiding,  sœur  du  héros.  Elle  est  le  premier 
des  trois  personnages  aveugles  qu'a  créés  Raabe,  tou- 
chants dans  leur  faiblesse,  admirables  pour  leur 
douceur,  sublimes  par  leur  clairvoyance.  La  jeune  fille 
dans  JJn  Printemps,  le  jeune  musicien  dans  Trois 
Plumes  et  la  matrone  dans  Le  Cor  de  Wanza,  tous  trois, 
grâce  à  une  sorte  d'hallucination  lumineuse,  s'orientent 
admirablement  dans  la  vie  ;  c'est  Eugénie  Leiding  qui 
tient  tous  les  fils,  qui  indique  le  chemin  à  ceux  qui 
s'égarent  et,  elle,  l'aveugle,  ramène  le  fils  dans  la  maison 
déserte  du  malheureux  père. 

Autour  de  ces  acteurs,  se  groupe,  comme  dans  la 
Chronique,  la  foule  des  comparses  ;  il  faut  relever  le 
revendeur  Rosenstein,  dont  la  boutique  est  la  première 
esquisse  du  milieu  juif  du  Hungerpastor.  Grâce  au 
roman  Le  Juif,  de  Spindler,  Un  Printemps  n'a  encore 
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rien  de  l'âcreté  du  Hungerpastor,  où  l'influence  de 
Dickens  va  gâter  une  des  plus  belles  études  des  pas- 
sions humaines.  Le  vieux  Rosenstein  est  philosophe 
comme  le  vieux  Jochai,  quoique  moins  patriarche,  et 
ses  deux  filles,  douces  et  travailleuses,  rappellent  de  loin 
la  belle  et  vertueuse  Esther  du  roman  de  Spindler. 

Le  problème  est  également  celui  de  la  Chronique  : 
une  femme  entre  deux  hommes,  à  quoi  Raabe  vient 
ajouter,  dans  Un  Printemps,  le  problème  de  l'homme 
aimé  par  deux  femmes.  Dans  la  Chronique,  le  conflit 
passe  presque  inaperçu  :  Wachholder  nous  en  parle  «n 
termes  si  doux,  si  résignés,  qu'il  lui  ôte  tout  ce  qu'il 
peut  contenir  de  douleur,  de  passion,  de  désespoir. 

Dans  un  Printemps,  nous  assistons  au  conflit  :  nous 
voj'^ons  le  frère  tuer  le  frère,  les  amoureux  lutter  contre 
la  passion  qui  les  entraîne.  Une  artiste  passionnée  revoit 
l'ami  de  son  enfance  ;  il  aime,  lui,  une  jeune  fille  douce 
et  affectueusie,  qui  s'efface  à  côté  de  la  brillante  canta- 
trice, comme  s'effacera  plus  tard  la  douce  Elise  à  côté 
de  la  violente  Doris  (Die  Innerste). 

Les  femmes  douces  l'emportent  chez  Raabe.  Dans  Un 
Printemps,  grâce  à  des  circonstances  toutes  romanes 
ques,  George  apprend  la  maladie  dans  laquelle  son 
inconstance  a  jeté  la  pauvre  Claire,  et  va,  dans  un 
paroxysme  de  passion,  supplier  Alida  de  fuir  avec  lui  ; 
scène  de  vibrante  passion,  comme  Raabe  en  a  écrit  très 
peu.  A  ce  moment  môme,  le  D'  Hagen  vient  chercher 
Lida  pour  l'amener  au  lit  de  mort  de  sa  mère.  C'est  la 
femme  qui  a  brisé  la  vie  du  docteur  :  fiancée  à  celui-ci, 
elle  s'est  donnée  à  son  frère,  et  la  jeune  cantatrice  est 
la  fille  du  couple  criminel.  Le  D»"  Hagen,  fils  d'une 
ancienne  famille  noble,  a  blessé  à  mort  son  frère  dans 
un  duel  ;  maudit  de  son  père,  il  a  couru  le  monde,  il  a 
rencontré  Lida  et,  frappé  de  sa  ressemblance  avec  la 
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malheureuse  danseuse,  son  ancienne  fiancée,  il  l'a 
amenée  dans  la  capitale  où  il  a  installé  sa  mère.  La 
scène,  au  chevet  de  la  danseuse,  est  pathétique. 
C'est  l'agonie  ;  la  raison  de  la  mourante  erre  autour 
de  ses  souvenirs  :  son  amant,  son  fiancé,  son  en- 
fant, la  scène  de  ses  triomphes  s'entremêlent  dans 
ses  dernières  visions  ;  puis,  elle  reprend  connaissance. 
Alors  c'est  un  long  épanchement  de  tendresse  pour  sa 
fille.  En  lisant  cette  scène  tragique,  nos  cœurs  sont 
gonflés  d'une  émotion  prête  à  éclater  en  sanglots.  Mais 
de  nouveau,  la  mourante  divague  ;  elle  se  croit  à  Rome 
dans  la  foule  des  masques  et,  poussant  des  éclats  de 
rire  et  les  cris  stridents  qui  terminent  le  carnaval  de 
Rome,  elle  rend  son  dernier  soupir.  Son  heure  suprême 
rachète  sa  vie  ;  cette  femme  débauchée  a  gardé  dans 
son  âme  avilie  un  sanctuaire  où  le  vice  n'a  pas  osé 
entrer.  Son  amour  maternel  est  le  feu  sacré  qui  ne  s'est 
pas  éteint  en  elle.  Elle  a  aimé  sa  fille  de  toute  la  force 
de  son  âme  passionnée  ;  elle  a  vécu  là,  tout  près  d'elle, 
elle  l'a  vue  admirée  et  fêtée,  et  elle  s'est  infligé  le 
martyre  de  la  fuir  pour  ne  pas  porter  le  déshonneur  dans 
la  vie  de  son  enfant  adorée.  Cette  fille  la  veille  à  son 
heure  dernière,  elle  pleure  à  son  lit  de  mort  et,  devant 
la  douleur  et  la  majesté  de  la  mort,  la  passion  qu'elle 
ressent  s'éteint.  Elle  va  renoncer  à  son  amour,  elle  va 
partir  doublement  solitaire  maintenant,  vivant  pour  son 
art  seul.  George  va  retrouver  sa  pâle  amie  ;  sa  tendresse 
fera  oublier  à  la  convalescente  le  mal  qu'il  lui  a  fait. 
On  entrevoit  la  réconciliation  du  D""  Hagen  avec  son 
père  et  «  après  les  tempêtes  et  les  orages  du  printemps, 
l'été  de  la  vie  va  mûrir  les  caractères  ». 

Tel  est  le  résumé  succinct  et  sec  du  roman  qui,  mar- 
quant un  progrès  considérable  de  l'auteur,  devait  être 
un  échec  complet.  D'où  vint  cet  insuccès  ? 
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L'action  dCU7i  Printemps  est  plus  riche,  la  scène  est 
plus  variée  que  dans  la  Chronique.  Raabe  quitte  à  plu- 
sieurs reprises  «  sa  ruelle  »  et  nous  fait  entrer  dans  le 
palais  Hagenheim  et  le  boudoir  de  la  cantatrice,  décors 
de  roman  tout  conventionnels.  Grâce  à  l'influence  de 
Dickens,  il  réussit  mieux  l'atelier  de  la  modiste  ;  c'est 
une  étude  prise  sur  le  vif.  M'"^  Mecker  est  la  digne 
concurrente  de  M""*  Mantalini  et  M"^  Sauer,  la  sœur 
jumelle  de  la  grincheuse  Anglaise. 

Le  roman  est  plus  personnel  ;  il  y  a  un  grand  effort 
pour  approfondir  la  vie,  pour  en  connaître  les  forces 
motrices.  Raabe  voudrait  nous  le  montrer  à  l'œuvre, 
l'agent  le  plus  puissant  de  la  nature  humaine,  l'amour 
qui  jette  dans  des  troubles  inconnus  les  jeunes  gens, 
qui  égare  les  hommes  et  les  femmes,  qui  détruit  le 
bonheur  des  familles  et  dont  le  souvenir  attendrit  le 
vieillard.  Mais  l'amour  échappe  à  l'analyse  du  roman- 
cier. Raabe  réussit  à  nous  en  montrer  les  conséquences, 
mais  rien  ne  nous  porte  à  croire  à  la  grande  passion  qui 
pousse  George  vers  Alida,  ni  à  l'attrait  qu'exerce  la 
cantatrice  sur  l'ami  de  son  enfance.  C'est  là  le  grand 
défaut  du  roman  :  à  côté  de  caractères  tout  vivants  de 
réalité,  il  y  a  George  et  Alida,  clichés  usés  ;  lui,  le  jeune 
homme  pauvre,  rêveur  et  sans  énergie  ;  elle,  la  femme 
riche,  élégante  et  séduisante  ;  tous  deux  des  marion- 
nettes agissant  à  la  volonté  du  poète  et  ne  suivant  aucune 
contrainte  intérieure. 

Ajoutez  à  cela  des  défauts  d'inexpérience  :  la  façon 
dont  le  D'  Hagen  ^mène  le  dénouement  est  plus  heu- 
reuse que  vraisemblable  ;  il  joue  trop  à  la  Providence 
et,  ce  qui  est  pire,  au  deus  ex  machina.  Il  est  toujours 
là,  juste  à  temps,  pour  entendre  ce  qu'on  dit,  pour  inter- 
poser son  autorité.  Il  surprend  son  frère  et  sa  fiancée, 
puis  la  fille  de  son  frère  ;  il  trouve  le  mouchoir  de  Glaire 
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Aldeck  qui  lui  montre  le  chemin  qu'a  pris  Alida  ;  George 
et  Eugénie  parlent  d' Alida,  lorsque  Claire  la  leur  amène: 
le  vieux  Hagenheim  est  à  l'église  juste  à  propos  pour 
assister  à  la  syncope  de  Claire  et  pour  la  conduire  dans 
sa  maison,  ce  qui  amène  la  visite  d'Eugénie  et  par  suite 
la  rencontre  du  père  et  du  fils.  Et  puis,  tout  ce  monde 
parle  trop  et  trop  bien  ;  il  y  a  par-ci,  par-là,  de  l'affec- 
tation dans  son  éloquence.  Est-ce  bien  le  fait  d'un 
médecin  de  faire  de  la  rhétorique  au  moment  où  on 
l'appelle  au  chevet  d'une  malade  (1)  ?  Il  y  a  aussi  trop 
d'histoires  racontées  qui  interrompent  le  récit  et  le  font 
languir  :  la  biographie  du  D'  Hagen,  de  George  et 
d'Eugénie  Leiding,  de  ia  danseuse  et,  enfin,  l'histoire 
ds  la  maison  de  Hagenheim.  Et  aussi  trop  de  réflexions. 
Parfois  le  romancier  s'efface,  et  c'est  un  méditatif  qui 
développe  les  idées  d'un  moraliste  ;  de  là,  ces  conver- 
sations qui  sont  des  dissertations  dans  un  style  livresque. 
Voilà  des  défauts  bien  graves,  mais  qui  ne  suffisent  pas 
à  expliquer  le  mépris  de  la  critique.  Pas  une  seule  voix 
ne  parla  du  livre.  En  1859,  Raabe  fit  à  Leipzig  la 
connaissance  de  Hermann  Marggraf  et,  sous  le  charme 
de  la  personnalité  de  l'auteur,  le  critique  essaya  de 
raviver  l'intérêt  du  public,  mais  en  vain  ;  le  livre  resta 
mort-né. 


3.  —  Der  Weg  zum  Lachen 
Le  Chemin  du  Rire 

Le  conte  fait  partie  du  recueil  Halb  Màr,  halb  mehr 
qui  contient  cinq  croquis  et  trois  poésies  : 

(1)  Un  Printemps,  4«  éd.,  p.  212  —  :  So  ist  sie  denn  erwacht! 
erwacht  zum  Lichte,  wie  die  Blume.  die  nach  dunkler  Nacbt  ihre 
BliitcD  ei'schlicsst  und  sie  befleckt  findet  durch  den  bôsen  Mehlthau. 
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1)  Le  Chemin  du  Rire  ; 

2)  UEtudiant  de  Wittenberg  ; 

3)  Esprits  de  Noël  ; 

4)  Lorenz  Scheibenhart  ; 

5)  U Homme  qui  passe. 

Buch  zu  et  Wunsch  und  Vorsatz,  trois  poésies  datant 
de  1859.  Le  recueil  parut  en  automne  1859  sous  le  pseu- 
donyme de  Jakob  Gorvinus  (Wilhelm  Raabe)  chez  Ernst 
Schotte  et  C*«,  Berlin,  1859,  in-8°,  177  p. 

Deuxième  édition  revue  chez  Vogler  et  Beinhauer, 
Stuttgart,  in-8°,  261  p.  (année  inconnue). 

Troisième  édition  chez  G.  Grote,  Berlin,  1903,  in-8°, 
290  p. 

Dernière  édition  complète  (conforme  à  la  première), 
1907,  in-8°,  193  p.  Collection  Grote,  t.  90. 

Le  Chemin  du  Rire  a  été  composé  à  Wolfenbuttel  en 
mars  1857  pendant  la  rédaction  d'Un  Printemps  et 
publié  dans  le  Bazar.  Le  conte  a  rapporté  à  Raabe  ses 
premiers  honoraires. 

Le  professeur  Jodocus  Homilius  est  un  grand  érudit  ; 
il  sait  une  foule  de  choses  ;  il  s'entend  au  calcul  des 
éclipses  ;  il  peut  lire  Aristophane  sans  l'aide  d'un  dic- 
tionnaire, etc.,  mais  il  ne  sait  point  rire.  Rien  ne  le  fait 
même  sourire,  ni  la  jeune  fille  qui,  pour  voir  l'obscur- 
cissement du  soleil,  porte  à  son  petit  nez  le  côté  enfumé 
du  verre  noirci,  ni  les  plaisanteries,  ni  les  satires  du 
vieux  Grec.  Il  se  sent  malade,  il  consulte  un  médecin  de 
ses  amis.  «  Mon  cher,  lui  dit  celui-ci,  il  faut  rire  ; 
apprends  à  rire  et  tu  guériras  ».  Le  vieux  professeur 
arpente  sa  chambre  de  long  en  large  ;  tout  à  coup,  il 
s'arrête  à  la  fenêtre.  Un  ouvrier  dit  adieu  à  sa  bonne 
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amie  ;  il  va  faire  son  tour  d'Allemagne  ;  la  jeune  ftUe 
pleure  à  faire  pitié.  Le  professeur  sent  son  cœur  s'émou- 
voir. L'inquiétude  le  prend.  Il  sort  et  emporte  son 
Horace,  l'exemplaire  qui  lui  a  servi  à  l'école  et  à  l'Uni- 
versité. Il  s'installe  dans  le  jardin  d'une  brasserie  ;  il 
feuillette  son  livre  et  y  trouve  griffonnés  un  tas  de  noms 
qui  le  font  rêver  :  «  Natalie  Born  !  s'écrie-t-il,  je  bois 
à  ta  santé,  Natalie  Born  !  »  Une  voix  lui  répond  : 
«  Merci,  monsieur  »,  et  voilà  qu'une  jeune  fille  vient 
trinquer  avec  lui.  C'est  précisément  la  fille  de  cette 
Natalie  Born,  sa  flamme  d'étudiant.  Les  parents  de  la 
jeune  demoiselle  sont  dans  la  tonnelle  à  côté  ;  on  se 
réunit,  on  se  rappelle  le  bon  vieux  temps,  on  plaisante  ; 
les  enfants  gambadent  autour  des  vieux  et  leur  font  mille 
gentillesses  ;  on  rit  et  le  professeur  est  guéri.  Il  vivra 
cent  ans. 

Le  milieu  où  s'agitent  îes  acteurs  du  petit  conte  est 
celui  de  la  Chronique  et  d'Un  Printemps,  c'est-à-dire 
un  milieu  bourgeois.  Les  personnages  sont  de  légères 
esquisses  ;  le  langage  est  précis,  le  style  serré.  Les  cha- 
pitres sont  quelquefois  d'une  brièveté  exagérée  ;  par 
exemple  les  chapitres  4  et  6  qui  ne  comprennent  que 
quelques  lignes  et  le  chapitre  11  qui  se  compose  de  cinq 
mots  :  Natalie  Born,  dit  le  professeur.  Il  y  a  quelques 
maladresses  de  style.  A  part  ces  petites  imperfections, 
le  conte  est  joli,  les  personnages  sont  dessinés  d'un  trait 
net  et  bien  accusé.  La  critique  en  a  loué  l'ingénieuse 
invention  et  l'humour. 

4.  —  Weihnachtsgeister 
Esprits  de  Noël 

Le  conte  a  été  écrit  du  15  au  24  octobre  1857. 

Il  n'a  pas  de  chance,  le  rédacteur  Hinkelmann.  II 
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comptait  passer  la  veille  de  Noël  chez  le  conseiller  Weiss- 
"vogel,  où  il  y  a  six  demoiselles  et  un  vin  exquis  ;  mais 
voilà,  M""^  Weissvogel  est  poète  et  elle  vient  de  publier 
un  volume  de  poésies.  Avec  son  plus  gracieux  sourire, 
elle  à  prié  Hinkelmann  d'en  écrire  la  critique.  Par  mal- 
heur, le  collègue  de  Hinkelmann,  .Weitenweber,  tou- 
jours à  court  d'argent  et  heureux  de  l'aubaine,  s'est 
chargé  de  la  critique  et  il  a  attaqué  M""**  Weissvogel  de 
la  belle  façon.  Hinkelmann  prend  le  thé  chez  ses  amis  ; 
Madame  récite  ses  poésies.  Le  valet  apporte  le  journal  : 
tableau  !  Le  rédacteur  se  retrouve  dans  la  rue  ;  il  se 
rappelle  vaguement  que  le  conseiller  l'a  embrassé  dans 
l'antichambre  avec  mille  protestations  d'amitié,  ce  qui 
n'empêche  pas  Hinkelmann  d'être  seul  la  veille  de  Noël 
et,  par  conséquent,  de  mauvaise  humeur. 

Il  commence  à  neiger,  non  à  gros  flocons  serrés  qui 
tourbillonnent  dans  l'air,  comme  c'est  d'usage  la  veille 
de  Noël,  mais  à  petits  flocons  rares  qui  hésitent,  remon- 
tent dans  l'air,  s'en  vont  de  côté  et  «  se  suspendent  enfin, 
las  de  la  vie,  à  un  pan  de  maison  ou  à  une  gouttière  ». 
Hinkelmann  est  maussade  comme  le  temps.  H  a  acheté 
aux  enchères  une  poupée.  Il  ne  manque  jamais  d'assister 
aux  enchères  :  la  poésie  des  vieilles  choses  qu'on  y  vend 
l'attire  ;  un  vieux  fauteuil  le  fait  rêver.  D  rentre  et  essaie 
de  travailler,  mais  en  vain.  \\  prépare  un  siège  à  sa 
poupée  avec  quelques  volumes  d'un  ouvrage  très  savant, 
puis,  il  se  remet  au  travail.  Effort  inutile  !  Enfin  Wei- 
tenweber arrive.  Hinkelmann  se  déchaîne  contre  lui, 
content  d'avoir  trouvé  quelqu'un  à  qui  exprimer  sa 
colère,  sa  mauvaise  humeur,  l'ennui  de  sa  solitude.  Tous 
les  reproches  se  brisent  contre  l'impassibilité  de  Wei- 
tenweber. Du  reste,  Weitenweber  a  apporté  de  quoi  apai- 
ser son  ami.  D  sort  de  ses  poches  énormes  cinq  bouteilles 
de  rhum,  des  citrons  et  du  sucre  ;  on  confectionne  un 
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punch  solide  et,  réchauffé  par  la  forte  liqueur,  on  cause 
et  la  bonne  humeur  revient.  La  poupée  est  toujours  là 
sur  la  table.  C'est  une  poupée  enchantée,  une  fée,  amie 
de  Weitenweber.  Elle  propose  à  ces  messieurs  d'aller 
voir  un  peu  la  Noël  dans  les  différentes  maisons.  On 
s'envole,  on  entre  dans  un  salon  ;  la  fée  touche  les  objets 
de  sa  baguette  et  ils  commencent  à  causer.  La  pomme 
raconte   l'idylle   qu'elle   a  vécue   à  la   campagne  ;   le 
bonhomme  de  pain  d'épice  se  dérobe,  il  est  grincheux. 
Une  poupée  continue  :  une  vieille  grand'mère  l'a  faite 
dans  une  mansarde  où  elle  vit  avec  sa  petite-fille  ;  la 
petite  est  tout  ce  qui  lui  reste  de  sa  grande  famille.  Elle 
est  vieille,  la  grand'mère,  trop  vieille  pour  aller  voir  les 
tombes  de  ses  fils  et  de  ses  filles  au  cimetière  ;   c'est 
pourquoi  elle  s'est  fait  un  petit  cimetière  à  elle.  A  sa 
fenêtre,  il  y  a  autant  de  pots  de  fleurs  qu'elle  a  eu  de 
fils  et  de  filles  ;  dans  chaque  pot  il  y  a  une  petite  croix 
et  sur  la  croix  elle  a  écrit  de  sa  pauvre  vieille  main 
ridée,  un  nom  qui  lui  est  cher  :  c'est  là  son  cimetière. 
Elle  Fa  toujours  sous  les  yeux,  pendant  qu'elle  fait  ses 
poupées  et  que  la  petite-fille  lui  enfile  des  aiguilles.  Un 
ramoneur  confectionné  avec  des  pruneaux,  appuie  son 
échelle  contre  l'arbre  de  Noël  et  essaie  de  monter. 
Tous  les  jouets  protestent  ;  on  ne  veut  pas  du  prolétaire. 
La  fée  le  protège  et  il  raconte  son  histoire  :  Il  sort  d'un 
sombre  souterrain  où  jamais  le  soleil  ne  pénètre.  Dans 
un  coin,  une  femme  morte  gît  sur  un  grabat,  des  enfants 
ont  faim  et  un  homme,  le  mari,  sans  travail,  «  grand, 
fort,  pâle  et  maigre,  dont  la  forte  main  pourrait  abattre 
un  taureau,  enfile  les  sales  fruits  qui  forment  les  mem- 
bres des  bonshommes  ».  Son  enfant  les  vend  dans  la  rue, 
tête  nue,  pieds  nus,  sous  la  neige  qui  pique,  dans  le 
vent  qui  lui  cingle  le  visage.  Mais  les  passants  ne  s'arrê- 
tent pas  ;  trop  paresseux  pour  retirer  la  main  du  man- 
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chon  et  chercher  la  monnaie.  En  termes  pathétiques,  le 
petit  bonhomme  en  appelle  à  la  pitié  des  hommes,  mais 
les  poupées  et  les  jouets  sont  un  peu  comme  les  hommes; 
la  description  seule  de  la  misère  leur  fait  horreur  et 
ils  se  révoltent  contre  le  petit  prédicateur.  Le  bonhomme 
en  pain  d'épice,  en  bon  bourgeois  qu'il  est,  flaire  un 
socialiste  et  crie  au  secours.  C'est  minuit  ;  l'heure  des 
esprits  est  passée  ;  les  cloches  carillonnent  ;  les  canti- 
ques montent  vers  Dieu.  «  Je  vous  quitte,  dit  la  fée,  le 
soleil  va  se  lever  »,  et  elle  disparaît.  Les  voyageurs  se 
précipitent  dans  le  vide  ;  Hinkelmann  se  réveille  et  se 
trouve  dans  sa  chambre  ;  sa  chaise  a  culbuté  ;  il  voit  son 
ami  Weitenweber  qui  fume  ;  la  terrine  à  punch  est 
vide,  la  chambre  est  sombre,  et  le  jour  se  lève  gris  et 
froid. 

Ce  conte  est  le  mieux  réussi  du  recueil  ;  les  person- 
nages sont  vivants  ;  l'humour  quelque  peu  satirique  de 
Raabe  s'accuse.  Sa  pitié  et  son  humanité  trouvent  une 
belle  expression  dans  les  discours  des  jouets  que  Raabe 
anime  à  l'instar  d'Andersen.  C'est  à  l'écrivain  danois 
qu'est  dû  également  le  tour  poétique  du  conte. 


5.  —  Einer  aus  der  Menge 
V Homme  qui  passe 

Le  conte  a  été  écrit  du  9  au  24  mars  1858  et  publié  dans 
les  Hausblàtter  à  Stuttgart. 

De  nouveau  un  vieillard  qui  a  appris  à  regarder  le 
monde  d'un  œil  bienveillant,  raconte  une  aventure.  Il 
a  trouvé  un  bout  de  papier  sur  lequel  la  rtiain  d'une 
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femme  a  écrit  quelques  poésies.  Elles  sont  signées,  ces 
poésies.  Le  vieillard  va  voir  le  poète  et  le  trouve  mou- 
rant, soigné  par  sa  fiancée.  La  phtisie  l'emporte.  Le 
vieillard  est  navré  de  voir  la  mort  séparer  deux  êtres 
faits  pour  être  heureux  et  qui  se  jouent  l'un  à  l'autre 
une  comédie  vraiment  divine. 

Anna,  pour  cacher  sa  tristesse,  feint  une  humeur 
toujours  égale,  toujours  gaie.  Douce  et  patiente,  elle 
veille  au  chevet  de  son  ami,  supporte  en  riant  ses  capri- 
ces, ses  emportements.  Malgré  sa  pauvreté,  elle  égayé  la 
chambre  du  malade  de  quelques  pots  de  fleurs,  car  les 
fleurs  coupées  qui  meurent,  l'attristent  et  lui  font 
horreur.  Lui  aussi  tâche  de  cacher  son  désespoir  de  s'en 
aller  si  jeune,  poète  ignoré,  qui  n'a  eu  que  deux  lecteurs, 
sa  fiancée  et  le  vieillard  auquel  il  a  donné  ses  poésies. 
Quelle  n'est  pas  cependant  sa  douleur  de  quitter  Anna  ! 
«  Oh  !  allez  la  voir  quand  je  serai  mort,  de  temps  à 
autre,  tant  que  vous  penserez  encore  à  nous.  Pas  pour 
lui  donner  de  l'argent,  elle  gagnera  ce  qu'il  faudra.  Mais 
elle  sera  solitaire  ;  oh  !  qu'elle  sera  solitaire  !  Vous  me 
comprenez  ?  Allez  la  voir,  quand  vous  n'aurez  rien  à 
faire  ;  apportez-lui  une  fleur,  dites-lui  seulement  un 
mot  gentil  ou  donnez-lui  une  grappe  de  raisins.  Elle  les 
aime  tant,  les  raisins  !  Je  vous  en  supplie,  ne  laissez 
pas  la  pauvre  enfant  seule.  Oh  !  quelle  horreur  que  la 
solitude.  » 

Et  le  poète  s'en  va,  comme  il  l'avait  prédit,  ainsi  qu'une 
feuille  emportée  par  les  vents  d'automne.  La  pâle  et 
pauvre  fiancée  et  le  vieillard  assistent  seuls  à  l'enterre- 
ment du  jeune  poète  inconnu.  «  Console-toi,  Anna,  dit 
le  vieillard  à  la  jeune  fille  ;  rien  ne  se  perd  en  ce 
monde  ;  ni  une  larme,  ni  une  goutte  de  sang  ». 

Ni  les  poésies  d'un  jeune  poète  inconnu,  ni  les  efforts 
d'Un  homme  de  génie  non  plus,  aurait  pu  ajouter  le 
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romancier.  L'exclamation,  en  effet,  a  l'air  d'un  encou- 
ragement que  le  poète  s'adresse  à  lui-même  après  l'échec 
d'Un  Printemps.  Il  a  eu  raison.  Son  effort  n'a  pas  été 
inutile  ;  après  des  années  d'amertume,  de  privations,  de 
souffrances,  la  nation  allemande  a  reconnu  le  trésor 
que  le  poète  lui  a  donné,  sur  le  tard,  il  est  vrai,  mais 
pas  trop  tard  encore,  et  elle  lui  a  prouvé  sa  reconnais- 
sance. 

Les  événements  de  ce  récit  sont  racontés  à  la  première 
personne  en  un  style  précis  et  plastique.  Les  images 
ressortent  nettement  :  le  brouhaha  de  la  grande  ville, 
la  foule  des  figures  des  passants,  Anna  achetant  des 
fleurs  pour  son  ami,  les  scènes  au  chevet  du  malade,  etc. 
Il  n'y  a  aucune  recherche,  aucune  citation.  Le  conte 
forme  un  cadre  précieux  autour  des  quatre  ballades  qui 
y  sont  insérées  et  qui  constituent  un  tout  sous  le  titre  : 
Siège  d'une  ville.  Ce  conte  et  les  poésies  représentent 
au  fond  la  même  scène  ;  le  costume  seul  change.  Dans 
les  ballades  une  balle  frappe  à  mort  un  brave  lansque- 
net qui  meurt  entre  les  bras  de  son  amie.  Le  pauvre 
lansquenet  n'est  qu'une  victime  parmi  les  milliers  que 
fait  la  guerre  ;  il  a  rempli  sa  tâche  obscure  avec  courage 
et  il  a  connu  le  bonheur  suprême  d'être  aimé  d'une 
femme  dévouée  et  fidèle.  Dans  le  récit,  une  maladie 
emporte  le  jeune  poète  ;  lui  aussi  n'est  qu'un  individu 
perdu  au  milieu  de  la  foule  de  la  grande  ville  qui  voit 
mourir  tous  les  jours  des  centaines  de  personnes  :  il 
n'est  qu'une  goutte  d'eau  qui  va  se  perdre  dans  la  mer. 
Lui  aussi  a  accompli  sa  tâche  journalière.  Il  a  été 
comptable  et  à  ses  heures  perdues,  il  a  chanté  ses  vers 
à  sa  fiancée,  comme  peut-être  le  lansquenet  a  chanté 
des  airs  à  son  amie.  Ainsi  que  dans  le  combat,  la  jeune 
fille  des  ballades  apporte  des  balles  à  son  ami  et  sou- 


—    95    — 

tient  son  courage,  de  même  Anna  donne  au  poète  tout 
son  dévouement,  toute  sa  douceur,  toute  sa  tendresse. 
La  lutte  est  finie  ;  la  mort  est  aussi  douce  pour  le  lans- 
quenet que  pour  le  poète  ;  l'amour  veille  sur  eux  et  les 
réconforte.  Partout  c'est  la  mort  ;  partout  elle  détruit 
le  bonheur  «  la  grande  force  inexorable  qui  conduit  les 
destins  des  hommes  ». 

Raabe  ne  nous  laisse  pas  sans  consolation  ;  il  ne  nous 
renvoie  pas  à  l'au-delà  ;  l'au-delà  n'a  pas  de  consolation 
pour  lui.  Mais  la  mort,  ce  n'est  rien  après  une  vie  bien 
employée.  L'être  le  plus  obscur  qui  a  vraiment  vécu, 
c'est-à-dire  rempli  sa  tâche  avec  courage,  sans  souci  du 
succès,  a  jeté  une  semence  précieuse  dans  les  sillons 
de  l'avenir.  Personne  ne  saurait  prédire  quelle  en  sera 
la  moisson. 

Partout  c'est  la  mort,  mais  partout  aussi  il  y  a  l'amour 
pour  nous  réconforter,  pour  alléger  la  peine.  Raabe  les 
associe  de  bonne  heure  dans  son  œuvre,  les  deux  agents 
puissants  autour  desquels  pivote  la  vie.  Cependant,  il 
approfondira  plus  encore  la  vie  et  bientôt  y  trouvera 
un  troisième  agent,  non  moins  efficace.  Désormais, 
son  œuvre  tout  entière  sera  consacrée  aux  trois  grandes 
puissances  qui  dominent  l'existence  de  l'homme  :  la 
mort,  l'amour  et  la  «  faim  »  de  l'idéal.  Mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là  ;  dans  les  Enfants  de  Finkenrode, 
ce  sont  encore  l'amour  et  la  mort  qui  conduisent  les 
destinées  et  tout  doucement  résonne  la  mélodie  de  la 
«  faim  »  que  Raabe  appelle  encore  «  l'éternelle  envie 
de  la  beauté  ». 
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6.  —  Die  alte  Universitàt 
Uancienne  Université 

Le  conte  fait  partie  du  recueil  Verworrenes  Leben 
qui  contient  cinq  contes  : 

1)  Uancienne  Université  ; 

2)  Le  Chevalier  de  Denow  ; 

3)  Fragment     de     biographie     du    précepteur 

Michel  Haas  ; 

4)  Qui  détournera  la  destinée  ? 

5)  Un  Mystère. 

Les  cinq  contes  se  trouvent  aujourd'hui  dans  les 
Gesammelten  Erzâhlungen,  t.  I,  p.  1-165.  (Otto  Janke, 
Berlin,  in-8%  1896). 

U Ancienne  Université  a  été  écrite  du  28  juillet  au 
16  août  1856  et  imprimée  dans  Westermanns  Monats- 
hefte,  t.  V,  p.  1  et  suiv. 

Au  mois  de  mai  1822,  le  pasteur  Adam  Cellarius  reçoit 
une  invitation  à  assister  au  centenaire  de  l'Université 
de  Helmstedt.  L'Université  n'existe  plus.  En  1809,  lors- 
que les  étrangers  étaient  maîtres  en  Allemagne,  le  chan- 
celier Millier  l'avait  fait  disparaître  d'un  trait  de  plume. 
La  fille  du  pasteur,  la  belle  Ehrhardine  rêve,  au  clair 
de  lune,  à  l'avenir  et  à  son  ami,  le  jeune  médecin  amé- 
ricain qu'elle  a  vu  à  Gôttingen  ;  le  pasteur  rêve  au 
passé.  Lui  et  son  frère  jumeau,  deux  joyeux  camarades, 
ont  fait  leurs  études  à  Helmstedt  ;  le  pasteur,  sérieux  et 
doux  ;  le  jeune  Ernest  fougueux  et  passionné.  Celui-ci 
avait  un  ami,  Hartriegel  ;  les  jeunes  gens  s'éprirent  de 
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la  même  jeune  fille  et  dans  le  duel  qui  résulta  de  leur 
funeste  passion,  Hartriegel  tua  son  meilleur  ami.  Le 
pasteur  va  assister  à  la  fête,  le  cœur  gros  de  tristes  souve- 
nirs. Peu  à  peu,  cependant,  les  joyeux  souvenirs  l'em- 
portent sur  les  tristes  et  il  pense  sans  amertume  à 
l'assassin  de  son  frère.  A  ce  moment,  dans  une  allée 
déserte,  il  se  trouve  face  à  face  avec  Hartriegel  qui  est 
venu  d'Amérique  voir  son  fils  en  Allemagne.  Lui  aussi 
a  voulu  revoir  la  scène  du  terrible  drame,  dont  le  sou- 
venir le  hante,  et  qui  l'a  brisé  avant  le  temps.  Le  pasteur 
veut  quitter  la  place,  lorsque  Hartriegel  tombe  foudroyé 
à  ses  pieds.  Le  pasteur  hésite  un  instant  sur  ce 
qu'il  doit  faire,  puis,  charitablement,  il  donne  lui-même 
les  premiers  soins  à  l'homme  qui  a  tué  son  frère. 
L'Américain  revient  à  lui  ;  le  pasteur  veut  l'emmener 
dans  son  village,  mais  les  médecins  s'y  opposent.  Le 
pasteur  part  seul  ;  il  a  l'âme  joyeuse  de  la  victoire  qu'il 
a  remportée  sur  lui-même  et  il  pense  aux  joies  qui 
l'attendent  :  sa  fille,  sa  maison  et  sa  vie  si  douce  toute 
remplie  de  bonnes  œuvres.  H  rencontre  un  jeune  homme 
et  l'invite  à  monter  dans  sa  voiture  ;  on  se  présente  : 
c'est  le  jeune  Hartriegel,  fils  de  l'Américain,  qui  finit 
ses  études  en  Allemagne.  On  arrive  au  village  ;  Ehrhar- 
dine  attend  son  père.  A  la  vue  de  l'étranger,  elle  est 
toute  confuse  ;  c'est  précisément  son  ami  de  Gôttingen 
qui  vient  la  demander  en  mariage.  Le  village  entier 
partage  la  joie  du  jeune  couple  et  le  pasteur  remercie 
Dieu  qui  conduit  les  hommes  selon  sa  volonté. 

Ce  petit  croquis  est  un  conte  chronologique  ;  il  est 
remarquable  par  les  descriptions  expressives  et  sugges- 
tives :  le  repos  des  paysans,  le  soir,  devant  leurs  mai- 
sonnettes ;  la  petite  ville  en  fête,  l'Université  et 
le  retour  du  pasteur.  L'auteur  entre  tout  à  fait  dans 
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l'âme  du  pasteur  ;  la  physionomie  de  ce  dernier  seule 
ressort  nettement  ;  les  autres  personnages  restent  dans 
l'ombre. 


7.  —  Die  Kinder  von  Finkenrode 
Les  Enfants  de  Finkenrode 

Ce  roman  a  été  écrit  du  3  décembre  1857  au  12  juillet 

1858  ;  il  fut  publié  chez  E.  Schotte  et  C'^,  à  Berlin,  en 

1859  ;  288  pages  in-8"',  sous  le  nom  de  Jakob  Gorvinus 
(W.  Raabe),  auteur  de  la  Chronique  de  la  Ruelle  aux 
Moineaux  et  d'Un  Printemps. 

La  deuxième  édition,  revue,  parut  chez  Vogler  et 
Beinhauer,  Stuttgart,  1870,  in-8°,  261  pages. 

En  1870  même,  le  droit  de  reproduction  fut  acheté  par 
la  librairie  Grote  à  Berlin.  La  troisième  édition  parut 
en  1903.  Collection  Grote  des  œuvres  contemporaines, 
vol.  79,  in-8°,  290  pages.  Aujourd'hui  le  roman  en  est  à 
sa  sixième  édition. 

Il  y  a  une  comédie  et  une  tragédie  dans  les  Enfants 
de  Finkenrode,  et  entre  elles  est  esquissé  un  drame  qui 
reste  tout  intime,  mais  qui  fait  penser. 

Max  Bôsenberg  de  Berlin,  originaire  de  Finkenrode, 
critique  du  Caméléon,  vient  de  faire  un  héritage  :  son 
oncle  lui  a  laissé  la  fortune  qu'il  possédait.  Il  va  à  Fin- 
kenrode régler  ses  affaires  et  dès  son  arrivée,  il  se  voit 
entraîné  dans  une  intrigue.  Sidonie  Fasterling  aime  un 
acteur,  mais  son  père,  le  vieux  capitaine,  s'oppose  au 
mariage.  Plus  on  l'exhorte  à  y  consentir,  plus  il 
s'obstine.  Weitenweber  arrive,  Weitenweber,  «  l'homme 
en  gris  »,  que  nous  connaissons  déjà  par  le  conte  Esprits 
de  Noël.  En  un  tour  de  main,  il  arrange  les  choses. 
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Il  est  fils  d'un  ancien  camarade  d'armes  du  capitaine  ; 
on  cause  donc  du  temps  passé,  on  boit  à  la  mémoire  des 
morts  et  à  la  santé  des  vivants  et,  légèremnt  grisé,  le 
capitaine,  après  avoir  fraternisé  avec  tout  le  monde  et 
avant  tout  avec  l'acteur,  donne  son  consentement  au 
mariage.  Voilà  pour  la  comédie  dont  l'ingénue  est  une 
jeune  fille  gracieuse,  intelligente  et  capricieuse.  Elle 
taquine  tout  le  monde,  mais  elle  est  sérieuse  et  bonne, 
dès  qu'il  s'agit  de  son  protégé,  Gùnther  Wallinger, 
héros  de  la  tragédie.  Giinther  est  fils  d'un  musicien  ;  le 
modeste  talent  du  père  est  devenu  du  génie  chez  le  fils. 
Gûnther  quitte  sa  ville  natale  pour  étudier  la  musique  ; 
ses  lettres  débordent  d'enthousiasme  ;  le  jeune  artiste 
est  reçu  dans  le  monde.  Puis,  plus  de  nouvelles  du  tout. 
Ses  vieux  parents  et  sa  fiancée  l'attendent  toujours, 
puis,  las,  ils  se  laissent  mourir.  On  recherche  Giinther 
par  des  annonces  insérées  dans  les  journaux  ;  six  ans 
se  passent  ;  on  le  déclare  mort.  Personne  ne  pense  plus 
à  lui.  Voilà  qu'un  beau  soir,  il  revient  exténué  de  fatigue, 
vieux,  avec  des  habits  démodés,  son  violon  sous  le  bras. 
Le  gardien  de  la  ville  le  reconnaît  ;  il  a  été  son  camarade 
de  classe.  Gûnther  ne  le  reconnaît  pas  ;  il  ne  reconnaît 
personne.  Il  vit  dans  le  passé  ;  les  quarante  ans  de  son 
absence  lui  semblent  autant  de  jours  ;  il  cherche  sa 
fiancée,  ses  parents  :  il  est  fou.  Des  tsiganes  le  recueil- 
lent et  lui  font  du  bien  ;  mais  ils  ne  peuvent  le  défendre 
contre  les  grossières  plaisanteries  des  bons  bourgeois  de 
Finkenrode  qui  se  font  un  plastron  du  pauvre  fou.  Une 
femme  seule  le  comprend  et  entre  dans  ses  idées.  Elle 
ne  cesse  pas  d'entourer  le  musicien  de  sa  sympathie.  A 
.elle  seule  il  parle  quelquefois  de  la  princesse  lointaine 
qu'il  aime  et  qu'il  cherche  partout  et  que  son  pauvre 
cerveau  confond  avec  l'idéal  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans  le 
monde.  Pour  elle,  il  prend  de  temps  à  autre  son  violon 
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et  lui  joue  les  mélodies  qu'il  a  composées  pour  l'autre, 
l'aristocrate  qu'il  a  aimée  et  perdue.  Il  tombe  malade. 
La  nuit  avant  sa  mort,  son  esprit  devient  lucide  ;  d'un 
seul  regard  il  embrasse  toute  sa  vie.  Les  cloches  sonnent: 
c'est  le  jour  de  l'an.  Les  cloches  lui  rappellent  sa  jeu- 
nesse et,  tout  à  coup,  il  comprend.  Ils  sont  morts  tous 
ceux  qu'il  cherche,  qu'il  aime  ;  il  est  étranger  au  monde 
qui  l'entoure  ;  l'angoisse  le  prend,  il  pleure  et  il 
crie  vers  Dieu  :  «  Laisse-moi  mourir,  mon  Dieu, 
avant  que  le  jour  se  lève,  le  jour  que  je  ne  connais 
plus,  mon  Dieu,  ne  me  fais  pas  voir  ou  je  suis  ;  laisse- 
moi  mourir,  mon  Dieu,  laisse-moi  mourir  à  pré- 
sent, à  présent  même  ».  Il  ne  meurt  pas  ;  il  entend  une 
voix  qu'il  n'a  pcis  entendue  dans  ses  jours  de  santé  ;  la 
voix  douce  lui  parle  et  le  réconforte,  et  de  l'ombre  de  sa 
nuit,  il  voit  surgir  une  figure  :  «  C'était  toi  !  toi  !  toi  !  je 
ne  sais  pas  ton  nom  ;  oh  !  ne  me  l'apprends  pas.  Je  sais 
que  tu  m'as  fait  du  bien  ;  que  le  bon  Dieu  t'a  envoyée 
pour  avoir  pitié  de  moi,  moi,  le  fou,  l'homme  perdu  !  » 
Il  parle  à  Cécile  qui  sanglote  à  son  chevet  :  «  Je  m'en 
vais,  continue-t-il  doucement,  je  m'en  vais  avec  le 
soleil,  le  beau  soleil  ;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  pas 
vu  !  Ne  pleure  pas,  mon  enfant  ;  ah  !  ne  pleure  pas  ! 
Que  le  bon  Dieu  te  donne  une  vie  paisible  et  une  mort 
douce  comme  la  mienne  ».  Weitenweber  est  là,  à  temps, 
pour  prononcer  l'oraison  funèbre  ;  il  le  fait  à  sa 
manière  (1).  Quelques  heures  avant  l'enterrement  du 

(1)  Wcnn  ich  in  diesem  Augenblicke  iiti  Kreise  dcr  micli  und  den 
Toten  umgebenden  umherblicke,  so  finde  ich  auf  koinem  Gc?ichte 
jenen  Ausdruck  der  Traiter,  welcher  oinem  andcrn  ein  grôsseres 
Recht,  die  Leichenrede  zu  halten,  geben  kcinnte,  als  mir.  Gleichgiillige, 
Kopfschûltelnde,  Mitsichselbstbeschâfligto,  ich  kanntc  diesen  Mann 
hier  zu  meinen  Fûssen  ;  ich  war  zugegen  als  der  Schlag  niederfiel, 
welcher  ihn  bis  ztim  letztcn  Tage  seines  Lobcns  in  dio  Nacht  des 
Irrsinns  einhûllte.  —  Mcino  Herrcn,  es  ist  wohl  schôn  und  verstândig 
an  jedein  Morgen,  weU'hen  Gott  giebt,  den  Kopf  mit  der  Zipfeliniilze 
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musicien  et  le  mémorable  discours  de  Weitenweber,  le 
drame  des  Enfants  de  Finkenrode  a  trouvé  son  dénoue- 
ment. Max  Bôsenberg  a  eu  une  jeunesse  orageuse.  Sa 
profession  de  journaliste  le  dégoûte  ;  il  est  très 
malheureux.  Il  retourne  dans  la  petite  ville  pour  re- 
cueillir l'héritage  ;  il  voit  ses  amis  de  jadis  ;  ils  ont  des 
professions  qui  leur  donnent  satisfaction,  La  plupart 
sont  heureux  en  ménage.  Leur  vie  est  étroite,  mais  bien 
douce  ;  Max  les  envie  presque.  Il  revoit  aussi  Cécile,  la 
compagne  de  ses  jeux  d'enfant.  Il  a  oublié  la  jeune  fille 
dans  le  tourbillon  des  distractions  mondaines  et  il 
retrouve  maintenant  une  belle  femme  à  l'âme  douce  et 
pure,  qui  répand  le  calme  et  la  paix  à  son  modeste  foyer. 
Max  se  laisse  aller  au  charme  de  sa  conversation  douce  et 
intelligente  et,  tout  à  coup,  il  sent  que  c'est  là  la  femme 
qu'il  a  cherchée,  la  femme  bonne  camarade  qu'il  aime 
et  qui  le  comprend.  Oh  !  le  bonheur  d'embrasser  ce 
front  pur,  de  rentrer  à  la  maison  et  de  trouver 
là  cette  femme  au  doux  sourire  !  Il  hésite  cependant  à 
lui  avouer  son  amour  ;  son  passé  le  hante  ;  il  a  traîné 


aus  dem  Fenster  zu  stecken  und  sich  zu  freuen,  dass  noch  ailes  am 
alten  Fleck  sich  befindet  —  der  Schornstein  des  Nachbars  und  dcr 
Wetterhahn  auf  dem  Kirchturm,  der  pliitschernde  Brunnen  und  vor 
allem  der  Backerladen  ;  aber,  meine  Herren,  wiihrend  desscn  dreht 
pich  der  Erdball  selbst  im  Universum.  Sonnon  und  Sterne  schlingen 
ihren  owigen  Reigen.'und  es  ist  nur  ein  Unglûck  nicht  Schuld,  wenn 
cin  armes  Menschenkind  so  hoch  in  die  Hôhe  geschleudert  wird,  dass 
os  nie  wieder  den  Boden  dor  ansliindigen  Realitât  errcicht  und  selbst 
inittaumcln  muss  in  den  Kliingen  der  Sphârenmusik.  Hôrt  es,  Ihr  Leute 
von  Finkenrode,  einen  echten  Menschen  und  zugleich  einen  grossen 
Kiinstler  scharrtihr  hier  ein  :  ich  danke  Euch  im  Nanien  der  Menschheit, 
dass  Ihr  ihm  dièses  PliUzchon  neben  diesem  halbversunkenen  Kreirz 
gonnt,  unlcr  dem  das  kleine  staubgewordene  Herz  begraben  ist, 
aiif  welchcs  mein  vortrefflicher  Freund  Max  Bôsenberg  eben  den 
Fiiss  sclzt  ;  ich  danke  Euch  im  Namen  der  Kunst,  dass  Ihr  ihn  nicht 
mehr  verhuhntet.  liir  Leute  von  Finkenrode  !  Los  die  Seile,  Ibr 
Manner  !  Ich  habe  gcsprochen!  Lebe  wohl,  Gûnther  Wallinger  ! 
(p.  287-288). 
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son  âme  dans  la  boue  ;  qu'a-t-il  à  lui  offrir  ?  Mais  si  elle 
l'aimait  ?  Si  elle  lui  apprenait  à  lui,  le  viveur,  à  aimer 
de  nouveau  la  vie  simple  ?  Elle  lui  rendrait  peut-être  les 
bons  sentiments  de  sa  jeunesse.  Il  est  heureux  et  s'enivre 
de  ses  beaux  yeux  noirs  et  de  son  bon  sourire.  Hélas,  le 
sourire  n'était  pas  pour  lui  ;  Cécile  en  aime  depuis  long- 
temps un  autre  ;  le  soir  même  où  Max  veut  lui  parler 
de  son  amour,  elle  se  fiance  au  jeune  pasteur. 

Max  retourne  à  Berlin  ;  il  reprend  sa  place  au  sombre 
bureau  du  Caméléon  et  de  nouveau  il  est  seul.  La  pluie 
tombe  sur  la  ville,  la  foule  se  bouscule  dans  les  rues  ; 
des  voitures  roulent,  des  voix  stridentes  se  croisent  dans 
le  tumulte  et  «  il  était  triste,  très  triste  ;  il  avait  le  cœur 
bien  gros  ». 

C'est  la  fin  du  livre  et  la  fin  du  drame..  L'homme  veut 
rompre  avec  son  passé  ;  il  fait  un  sérieux  retour  sur 
lui-même  ;  il  voit  le  bonheur  là  tout  près  et  le  bonheur 
lui  échappe.  Il  est  évident  que  Max  va  reprendre  sa  vie. 
En  effet,  quelques  années  plus  tard,  Raabe  nous  le  mon- 
tre de  loin  dans  les  Vieux  Nids,  vieillissant  en  joyeux 
célibataire,  très  bien  portant  et  parvenu  à  la  dignité  de 
conseiller  municipal.  Ce  serait  une  comédie  si,  au  fond, 
une  grande  tristesse  ne  s'en  dégageait.  Notre  vie  nous 
façonne  malgré  nous  ;  tout  ce  que  nous  sentons,  tout  ce 
que  nous  pensons,  laisse  dans  notre  âijie  une  empreinte 
que  rien  n'efface.  Et  peu  à  peu  se  forme  autour  de  nous 
cette  atmosphère  faite  de  notre  passé,  de  réalités  insai- 
sissables, de  nos  gaietés,  de  nos  tristesses,  de  nos 
illusions  même  et  que  le  vrai  poète  seul  réussit  parfois 
à  saisir. 

Les  Enfants  de  Finkenrode  sont  un  livre  gai  avec 
sa  comédie  des  fiançailles,  avec  tous  ces  bons  bourgeois 
de  petite  ville,  tous  ces  heureux  ménages,  tous  ces  bons 
souvenirs  d'enfance  ;  l'humour  y  paraît  même  un  peu 
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grossier  dans  certains  endroits,  mais  cette  gaieté,  triste 
au  fond,  suppose  une  grande  profondeur  de  sentiments 
et  de  réflexion. 

Les  personnages  des  Enfants  de  Finkenrode  sont  un 
peu  des  clichés.  Le  capitaine,  c'est  l'officier  en  retraite, 
grincheux  en  apparence,  au  fond  d'une  grande  bon- 
homie. 

Sidonie  est  l'ingénue  intelligente,  capricieuse,  avec 
des  instincts  de  coquette  cruelle.  Alexandre,  son  adora- 
teur, est  ridicule  et  insignifiant. 

Max  Bôsenberg  reste  dans  l'ombre  ;  on  le  devine  plus 
qu'on  ne  le  voit  ;  il  n'est  pas  assez  fouillé. 

Cécile  a  le  beau  rôle  ;  c'est  la  femme  idéale.  Elle  vit 
très  retirée  et  comprend  la  vie  par  intuition,  car  elle  ne 
la  connaît  pas. 

Weitenweber  est  philosophe  et  disciple  de  Schopen- 
hauer  ;  c'est  le  grand  contempteur,  le  porte-parole  de 
Raabe  quant  à  son  amour  pour  les  simples  d'esprit. 
Avec  lui,  le  pasteur  Rohwold  prêche  la  valeur  inconnue 
des  choses  simples  d'apparence,  pensée  que  Raabe  a 
paraphrasée  d'une  façon  magistrale  dans  les  Vieux  Nids. 

Il  y  a  dans  le  roman  un  grand  progrès  en  ce  qui 
concerne  l'individualisation  des  caractères  ;  mais  il  y  a 
encore  trop  de  caractères  faibles,  brisés  par  un  coup 
d'infortune  :  l'oncle  Albert  devient  misanthrope  après  la 
mort  de  sa  femme  et  de  son  enfant  ;  Wallinger  est  brisé 
par  son  triste  amour.  Friedrich  Willbrand,  Agnès 
Bremer,  le  pasteur  Rohwold  sont  des  natures  trop  sen- 
sibles ;  chaque  contact  avec  le  monde  les  fait  souffrir. 
Du  reste,  c'est  le  poète  qui  nous  le  dit,  et  c'est  là  le 
défaut  du  livre  :  le  romancier  nous  explique  trop  ses 
personnages  au  lieu  de  les  faire  agir  devant  nous.  Mais 
c'est  là  le  seul  défaut.  L'intrigue  est  intéressante  et  elle 
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est  menée  d'une  façon  naturelle  ;  les  scènes  sont  variées 
et  habilement  disposées  ;  l'humour  parfois  un  peu 
bavard,  ressort  des  caractères  et  des  situations,  sauf  dans 
la  scène  à  Sauingen  dont  l'humour  est  forcé  et  qui  est 
de  trop  avec  le  reste  du  chapitre. 

Le  style,  quelque  peu  boursouflé  au  début,  devient  de 
plus  en  plus  précis  ;  les  descriptions  trop  longues  du 
commencement  se  réduisent  peu  à  peu  à  une  juste 
mesure.  Raabe  se  borne  à  donner  les  détails  significa- 
tifs et  il  en  donne  de  tout  à  fait  charmants.  Le  style 
s'élève  jusqu'au  pathétique  dans  la  scène  où  meurt  le 
musicien. 

Les  Enfants  de  Finkenrode  sont  un  «  Heimatsroman  ». 
A  côté  de  l'amour  de  la  nature  —  de  la  forêt  surtout  — 
l'amour  du  pays  est  très  prononcé  dans  tous  les  carac- 
tères, même  chez  le  pauvre  fou  que  l'amour  du  sol  natal 
pousse  à  retourner  dans  son  pays  et  à  qui  il  aide  à 
s'orienter,  lorsque  lui  revient  la  connaissance  de  la  vie. 
Raabe  va  jusqu'à  prôner  la  vie  étroite  de  la  petite  ville. 
Il  en  verra  le  revers  et  il  en  fera  une  description  magis- 
trale dans  Abu  Telfan.  Cependant,  dans  les  Enfants  de 
Finkenrode  déjà,  Raabe  reconnaît  le  danger  de  la  vie 
trop  douce,  des  charmes  de  l'existence  purement  maté- 
rielle. Il  faut  lever  les  yeux  «  vers  le  bleu  éternel  au- 
dessus  de  nous,  afin  que  notre  cœur  ne  devienne  pas 
étroit  et  sombre  (1)  ».  La  phrase  contient  en  germe  l'idée 
maîtresse  des  Gens  de  la  Forêt  qui  vont  suivre  les 
Enfants  de  Finkenrode. 


(1)  Lass  Dich  nicht  irren  auf  deiném  Pfad  !  Nimni  die  Blumen  und 
Frûchte,  welche  Dir  zu  beidon  Sciten  in  die  TTiinde  wachsen;  abcr  das 
Auge  sclilage  auf  za  dom  ewigen  Blau  iiber  Dir,  dass  Dein  Herz  nicbt 
en^  und  dunkel  werde  in  Erdenlust  und  lîrdenschmera  !  (p.  273)." 
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8.   --    Wer  kann  es  wenden  ? 

Qui  détournera  la  destinée  ? 
Fantaisie    en    cinq    fragments 

Le  conte  a  été  écrit  pendant  l'été  de  1859  et  terminé  le 
23  septembre  de  la  même  année,  il  a  été  publié  dans 
W estermanns  Monatshefte,  t.  VII,  p.  233  et  suiv.  Il  se 
trouve  aujourd'hui  dans  les  Gesammelten  Erzàhlungen, 
t.  I,  p.  103-141. 

Comment  résumer  une  oeuvre  dont  le  eharme  délicat 
consiste  tout  entier  dans  sa  Stimmung,  l'émotion  lyri- 
que et  triste  qui  s'en  exhale  ?  L'analyse  brutale  et  for- 
cément injuste  va  détruire  ce  charme  et  ne  laissera 
paraître  que  la  carcasse.  Le  sujet  est  des  plus  simples, 
presque  trivial.  C'est  l'éternelle  misère  de  la  jeune  fille 
pauvre  qui,  séduite  par  un  jeune  homme  de  la  société, 
revient  auprès  de  ses  amis,  brisée,  repentante,  pour 
mourir. 

Emil  Wolke,  cabotin  ivrogne,  se  donne  la  mort  après 
avoir  rendu  malheureuse  sa  femme  Hermine,  qui  est 
morte  de  chagrin.  Il  se  jette  dans  la  rivière  qui  passe 
sous  sa  fenêtre.  Sa  fille  Rosette  trouve  un  refuge  chez 
un  camarade,  Heinrich  Knispel,  jeune  musicien  qui 
joue  du  violon  dans  les  auberges  des  faubourgs.  Dans 
une  sorte  de  paternité  touchante,  par  une  infinité  de 
soins  let  de  petits  sacrifices  qu'il  s'impose,  le  jeune 
homme  crée  autour  de  sa  compagne  une  atmosphère 
de  calme  et  de  paix  où  entre  même  un  brin  de  bien-être. 
L'idylle  prend  une  fin  inattendue.  Hugo  van  Hellen 
séduit  la  jeune  fille  ;  elle  s'en  va  avec  lui  en  Italie.  Un 
jour  d'hiver,  de  grand  matin,  elle  rentre  dans  la  man- 
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sarde  de  Heinrich,  exténuée  de  fatigue  et  malade.  Un 
ami  du  père  de  son  séducteur,  le  lieutenant  Ringel- 
mann,  la  recueille.  On  la  soigne,  néanmoins,  au  prin- 
temps, elle  s'éteint.  Elle  meurt,  pendant  que  Knispel 
joue  du  violon  sous  sa  fenêtre  et  que  le  parfum 
des  fleurs  monte  vers  elle. 

Raabe  commence  le  conte  par  la  fin  :  l'héroïne  est 
morte  et  son  séducteur  est  loin  ;  au  fur  et  à  mesure, 
l'auteur  raconte  l'histoire  de  la  jeune  fille  et  la  jeu- 
nesse de  son  ami,  passant  sous  silence  ce  que  bon  lui 
semble,  par  exemple,  toute  l'histoire  de  la  séduction. 
Le  style  est  tantôt  emphatique,  pathétique,  rythmé 
en  vers  blancs  au  commencement  ;•  tantôt  il  est  humo- 
ristique et  réaliste,  riche  en  adjectifs  significatifs,  en 
expressions  vulgaires.  La  même  phrase  sinistre  revient 
comme  un  refrain,  et  l'auteur  ne  nous  laisse  jamais 
oublier  le  caractère  lugubre  du  conte  fantastique. 

Les  personnages  sont  des  ombres  chinoises  ;  Her- 
mine meurt  au  commencement  ;  Hugo  van  Hellen  ne 
paraît  pas  sur  la  scène,  le  lieutenant  Ringelmann  ne 
fait  qu'une  apparition.  Emil  Wolke  est  un  beau  par- 
leur, un  génie  raté  ;  il  manque  de  résistance.  Rose,  sa 
fille,  est  faible  et  sans  volonté  ;  elle  est  poussée  dans 
la  misère  par  le  premier  venu  ;  c'est  l'héroïne  roman- 
tique par  excellence,  h  l'éducation  étrange,  faite  parmi 
les  comédiens,  auprès  d'un  père  à  moitié  fou.  Knispel, 
le  vrai  héros  du  conte,  sort  de  la  misère  ;  il  est  laid, 
grotesque,  ridicule  et  vit  en  vagabond,  par-ci,  par-là, 
d'expédients  ;  mais  il  a  bon  coeur  et  il  est  capable  des 
plus  nobles  sentiments. 

H  y  a  deux  thèses  dans  ce  conte,  la  thèse  optimiste  : 
dans  l'être  le  plus  disgracié  sortant  des  bas-fonds  de  la 
société  et  vivant  dans  la  boue,  une  âme  sublime  peut 
trouver  sa  place  ;  la  pitié,  l'amour,  la  bonté  ne  se  rat- 
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tachent  à  aucune  condition  ;  et  une  thèse  pessimiste  : 
rien  ne  détourne  le  destin  ;  immanquablement, 
l'homme  est  pris  dans  le  piège  que  lui  tend  la  fatalité. 
De  même  que  Raabe  entremêle  optimisme  et  pessi- 
misme, il  mélange  des  éléments  romantiques  et  le  plus 
cru  réalisme.  Les  personnages  sont  des  romantiques^  ; 
ils  ont  des  visions  ;  la  vie  et  leurs  aventures  leur  sem- 
blent un  rêve  ;  l'eau  les  attire  malgré  eux  ;  le  conte 
enfin  contient  des  lieder  à  la  façon  des  romantiques.  A 
ce  romantisme  l'auteur  oppose  la  jeunesse  de  Knispel  qui 
est  d'un  comique  et  d'un  réalisme  pris  sur  le  vif.  Raabe 
a  mis  tout  son  art  à  rendre  le  héros  aussi  grotesque  que 
possible.  A  l'eau,  élément  favori  des  romantiques, 
Raabe  oppose  la  boutique  de  l'épicière,  la  salle  de  danse 
du  faubourg  et  la  mansarde  du  violoniste.  Cet  entre- 
choc d'optimisme  et  de  pessimisme,  de  romantisme  et 
de  réalisme,  ne  fait  que  ressortir  plus  nettement  ce 
qu'il  y  a  de  tragique,  d'émouvant  dans  ce  conte. 
L'entrechoc  sera  plus  sensible  encore  dans  le  grand 
roman  qui  clôt  la  série  des  oeuvres  de  jeunesse  de  Raabe, 
les  Gens  de  la  Forêt. 


9.  —  Die  Leute  ans  dem  Walde,  ihre  Sterne,  Wege  und 

Schicksale 

Les    Gens    de    la    Forêt 
leurs  étoiles,  leurs  voies  et  leurs  destinées 

Ce  roman  fut  écrit  du  21  octobre  1861  au  l^""  novem- 
bre 1862  et  fut  imprimé  pour  la  première  fois  dans 
Westermanns  Monatshefte,  XIII,  p.  64,  197,  293,  405, 
521,  571  et  suivantes  et  parut  en  1863  chez  George  Wes- 
termann-Braunschweig  en  trois  volumes,  in-8"',  tome  I, 
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292  p.,  t.  II,  306  p.,  t.  III,  286  p.  Deuxième  et  troisième 
éditions  en  deux  volumes  parues  chez  le  même  éditeur. 
En  1905  (?)  le  roman  passa  à  la  librairie  de  Otto  Janke, 
Berlin  ;  en  1910,  il  en  était  à  sa  septième  édition. 

Les  Gens  de  la  Forêt,  c'est  l'histoire  de  l'éducation 
d'un  vagabond  qui  tombe  entre  les  mains  d'un  secré- 
taire de  police.  Fiebiger  élève  le  jeune  Robert  Wolf  ; 
il  lui  fait  connaître  le  monde.  «  Regarde  autour  de  toi 
dans  les  rues,  lui  répète-t-il  sans  cesse.  Regarde  les 
grands  et  les  humbles  et  tu  reconnaîtras  que  bien  des 
choses  semblent  grandes,  parce  qu'elles  sont  creuses  et 
que  les  meilleures  ont  peu  d'apparence.  Reconnais  cela 
et  tu  seras  prudent  et  juste.  Ecoute  bien  les  bruits  des 
rues.  Aujourd'hui,  on  acclame  celui  qu'on  a  conspué  hier 
et  demain,  on  fera  le  contraire  de  ce  qu'on  a  fait  aujour- 
d'hui. Considère  cela  et  le  succès  ne  t'éblouira  pas.  Ne 
fais  pas  le  pharisien.  Les  dépravés,  les  déclassés,  tous 
ceux  que  la  société  a  rejetés,  trouvent  leur  dernier 
refuge  dans  la  rue.  Ces  misérables  ne  sont  pas  la  lie 
de  l'humanité.  Dans  leur  misère,  ils  ont  souvent  une 
aspiration  vers  un  idéal  ;  dans  leur  brutalité,  un  grain 
de  bonté  naïve.  Reconnais  cela  et  tu  seras  humain  et 
indulgent.  Ouvre  de  grands  yeux  sur  la  vie  et  tu  sauras 
que  les  choses  ne  s'y  passent  pas,  comme  tu  l'as  appris 
à  l'école.  La  vertu  n'est  pas  toujours  récompensée  ;  le 
mérite  pas  toujours  couronné.  Le  monde  est  une  rue  ; 
il  faut  y  jouer  des  coudes  ;  le  plus  fort  se  fraye  un  che- 
min ;  l'honnête  et  le  modeste  sont  poussés  dans  le  ruis- 
seau. Vois  tout  cela  et  tu  te  garderas  d'un  optimisme 
superficiel.  » 

Le  réaliste  Fiebiger  est  en  même  temps  un  véritable 
humoriste  qui  sait  à  merveille  prendre  son  parti  des 
travers,  des  faiblesses,  des  méchancetés  du  monde.  Il 
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transmet  à  son  élève  ce  don  précieux  ;  mais  sachant 
bien  qu'il  y  a  des  situations  où  toute  expérience  se 
dérobe,  où  même  l'humour  nous  abandonne,  et  voulant 
armer  son  élève  pour  la  grande  lutte  de  la  vie,  il  le 
confie  à  un  idéaliste,  l'astronome  Ulex.  «  Regarde  autour 
de  toi,  disait  Fiebiger.  «  Contemple  les  étoiles  !  lui  dit 
Ulex.  Remplis  ton  coeur  de  leur  paisible  éclat  et  tu.  as- 
sisteras en  souriant  au  tapage,  aux  embarras,  à  la  folie 
du  monde.  Laisse-toi  envahir  par  leur  clarté,  et 
l'ennemi  commun,  la  grossière  réalité,  n'aura  pas  de 
prise  sur  toi  ;  elle  te  vaincra  sans  t'anéantir.  Laisse-toi 
pénétrer  de  la  douoe  lueur  des  étoiles  et  tu  verras  dans 
les  yeux  de  tes  frères  leur  reflet  «  l'éternelle  faim  de 
la  lumière  »,  preuve  que  notra  ân:e  s'abreuve  à  une 
source  intarissable  de  lumière,  jaillissant  des  vastes 
espaces  de  l'infini.  L'univers  en  soi  est  obscur  et  la 
lumière  nous  vient  seule  des  globes  éclatants  que  nous 
appelons  étoiles  ;  de  même,  l'âme  de  l'homme  est  entiè- 
rement obscure,  mystère  aussi  grand  que  l'univers. 
L'âme  aussi  reçoit  la  lumière  des  étoiles  ;  il  y  en  a  beau- 
coup et  de  très  belles  ;  chacune  d'elles  jette  une  clarté 
différente  dans  la  sombre  existence.  Pour  l'homme 
vraiment  homme,  elles  forment  de  salutaires  constel- 
lations dans  les  jours  de  bonheur  et  plus  souvent  encore 
dans  les  jours  d'infortune.  L'homme  de  la  matière, 
l'homme  primitif  du  paradis,  qui  ne  distinguait  pas  le 
bien  du  mal,  donna  des  noms  aux  pierres,  aux  plantes, 
aux  animaux  ;  l'homme  moral  auquel  Dieu  ordonna 
c rectos  ad  sidéra  tôlier e  vultus,  d'élever  sa  figure  vers 
les  étoiles,  cet  homme  donna  des  noms  aux  sentiments 
et  il  les  nomma  :  amour,  amitié,  foi,  patience,  pitié, 
vaillance,  humilité,  honneur.  Il  a  fallu  des  siècles  pour 
trouver  ces  étoiles  et  tant  d'autres  semblables.  »  (II, 
p.  153.) 
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Ces  astres  seuls  créent  le  véritable  bonheur,  eux  seuls 
fournissent  des  armes  dans  les  luttes  de  la  vie.  C'est 
un  bon  apprentissage  que  fait  Robert  Wolf  chez  ses 
deux  maîtres,  et  quand  il  est  terminé,  le  jeune  homme 
se  sent  la  force  de  braver  la  vie.  Il  tient  tête  à  toutes 
les  tempêtes  ;  sa  connaissance  du  monde,  son  humour, 
et,  avant  tout,  son  idéalisme,  «  sa  confiance  en  les 
astres  »,  le  font  réussir.  Après  bien  des  péripéties,  il 
fonde  un  foyer  avec  la  femme  qu'il  aime.  Mais  Fritz 
Wolf  et  Eva  Dornbluth  ?  Eux  aussi  ont  cru  aux  étoiles, 
cependant  une  cruelle  destinée  a  brisé  leurs  espérances. 
Et  pourtant  les  astres  n'ont  pas  menti.  Ils  ont  donné 
aux  pauvres  malheureux  la  force  de  supporter  un  sort 
funeste  avec  courage,  avec  héroïsme  même.  C'est  une 
défaite  glorieuse  :  pauvre,  solitaire,  dévorée  de  la  fièvre, 
Eva  Dornbluth  a  l'âme  en  fête.  Elle  se  voit  mourir  sur 
le  grabat  de  la  cabane  dans  la  forêt  vierge,  aucune 
plainte,  aucun  regret  ne  lui  échappent  et  elle  meurt 
heureuse,  bien  qu'elle  ait  en  apparence  manqué  sa  vie. 
Fritz  et  Eva  ont  vécu  selon  leur  devise  : 

Mieux  vaut  sombrer  au  soufflo  du  vent 
Que  rester  et  pourrir  sur  la  plage  (I,  p.  136). 

Le  vent  les  a  conduits  au  large  ;  ils  ont  voulu  régler 
leur  course  sur  les  étoiles,  mais  le  vent  était  trop  fort, 
la  barque  a  chaviré.  Ils  meurent  en  héros,  l'âme  pleine 
des  sentiments  désintéressés  qui  leur  ont  fait  quitter 
la  patrie  et  échanger  la  sécurité  et  le  repos  contre  les 
aventures  et  la  mort. 

Ce  sont  un  peu  des  symboles  que  les  personnages  de 
ce  roman  ;  mais  il  faut  s'entendre.  Chez  Raabe,  symbo- 
lisme ne  signifie  pas  une  composition  symbolico-allé- 
gorique  qui  ne  vaut  que  par  les  rapports  mystérieux 
qu'une  intelligence  subtile  croit  y  voir.   Son  roman. 
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cette  histoire  des  Gens  de  la  Forêt  est  racontée  pour 
elle-même,  comme  un  fait  intéressant  ;  les  personna- 
ges, loin  d'être  des  abstractions,  sont  pétris  en  pleine 
pâte  humaine  ;  mais  les  héros  sont  en  même  temps  les 
réceptacles  précieux  dans  lesquels  Raabe  a  versé  la 
quintessence  des  expériences  de  sa  vie  et  de  son  âme. 
De  son  âme  surtout,  car  malgré  son  réalisme,  parfois 
exaspéré  même,  le  roman  n'est  pas  vécu.  La  thèse  que 
soutient  l'auteur  est  sortie  d'un  coeur  magnanime  qui 
s'irrite  des  injustices  et  en  soufïre  sincèrement,  d'un  cer- 
veau capable  des  plus  hautes  idées,  mais  auquel  man- 
que l'expérience.  Raabe  soutient  que  l'idéalisme  est  le 
seul  appui  dans  la  vie  où  tout  est  sujet  au  changement. 
La  famille  peut  nous  abandonner,  la  richesse  se  perdre, 
l'intelligence  la  plus  forte  peut  sombrer.  L'idéalisme 
seul  ne  nous  trompe  pas.  Cet  idéalisme  est  symbolisé 
par  lies  étoiles,  et  plus  les  personnages  y  croient,  plus 
ils  sont  idéalistes.  Et  ils  y  croient  presque  tous  ;  ils 
sont  presque  tous  des  idéalistes  à  des  degrés  divers  ! 
Idéaliste  est  l'astronome  Ulex  qui  vit  dans  la  tour  d'un 
vieux  couvent  et  ne  quitte  son  asile  que  pour  sauver 
l'âme  de  Robert  ou  pour  consoler  le  vieux  menuisier. 
Il  provoque  à  son  passage  l'étonnement  des  gens  pressés 
qui  s'arrêtent  pour  le  regarder,  tant  il  a  l'air  grotesque. 
Un  auteur  de  comédies  veut  en  faire  un  personnage 
bouffon,  mais  il  revient  de  son  idée,  dès  qu'il  a  fait  la 
connaissance  de  l'astronome  et  se  met  à  l'aimer  comme 
font  tous  ceux  qui  l'approchent.  Tous  se  réfugient  chez 
lui  dans  leurs  incertitudes,  leurs  chagrins,  leur  déses- 
poir ;  il  leur  donne  à  tous  des  conseils,  lui  qui  ignore 
le  monde  et  qui  ne  vit  que  dans  la  sphère  céleste. 
Idéaliste  est  Fiebiger,  le  secrétaire  de  police,  bon 
psychologue  et  meilleur  philosophe  encore.  Quand  les 
réalités  de  la  vie  le  pressent  de  trop  près,  il  se  réfugie 
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auprès  des  classiques  de  tous  les  temps,  et,  contre  les 
mauvais  esprits  des  dossiers  de  son  bureau,  il  se  re- 
tranche derrière  son  amour  pour  Robert  et  derrière  la 
philosophie  de  son  ami  Ulex.  Entre  ces  deux  hommes 
se  trouve  l'idéaliste  Juliane  von  Poppen,  la  dernière  des 
trois  vieilles  personnes  de  la  Forêt.  Fille  et  sœur  de 
gentilshommes  égoïstes  et  bornés,  étrangère  à  sa  caste, 
elle  a  gardé  une  vive  amitié  pour  Fiebiger  et  un  amour 
poétisé  par  l'âge  pour  Ulex.  Toute  petite  fille,  frêle  et 
passionnée,  elle  a  soustrait  Ulex  aux  brutalités  de  son 
frère.  Aussi  désintéressée  qu'intelligente,  elle  élève 
Hélène  Wienand,  fille  du  riche  banquier  ;  son  affection 
donne  à  cette  jeune  fille  la  force  de  supporter  une 
existence  qui  n'est  grâce  à  son  père  qu'un  long  supplice. 
En  face  du  vieux  trio  se  trouve  la  jeunesse  idéaliste  de 
la  Forêt  :  Eva  Dornbluth,  Fritz  et  Robert  Wolf,  sortis 
des  bas-fonds  du  peuple,  comme  Fiebiger  et  Ulex.  Mais 
l'idéalisme  ne  s'arrête  pas  aux  gens  d'une  haute  culture. 
Dans  le  peuple,  il  trouve  des  représentants  ainsi  que 
parmi  les  lettrés.  Le  menuisier  Tellering  supporte  les 
souffrances  qu'il  doit  à  un  acte  de  dévouement,  avec  la 
grandeur  d'âme  d'un  philosophe  et  il  voit  venir  la  mort 
avec  le  calme  de  Socrate. 

Ils  sont  tous  peints  en  blanc,  les  idéalistes,  mais  pour 
les  pauvres  gens  qui  ne  le  sont  pas,  le  noir  ne  semble 
jamais  assez  foncé  à  l'auteur.  Parmi  ceux-ci,  il  y  a  le 
banquier  Wienand,  le  brasseur  d'affaires,  fier  de  son 
succès,  de  son  énergie,  de  son  intelligence.  Rien  n'existe 
pour  lui  en  dehors  de  son  commerce  et  de  son  grand- 
livre.  Il  aime  sa  fille,  c'est-à-dire  qu'il  l'entoure  de  luxe, 
et  il  veut  qu'elle  brille  au  salon  où  se  rassemblent  toutes 
les  étoiles  de  la  société.  Il  perd  une  partie  de  sa  richesse 
dans  un  incendie  et  il  devient  fou.  Léon  von  Poppen, 
rejeton  dégénéré  d'une  famille  noble,  a  une  influence 
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néfaste  sur  ce  cerveau  autrefois  si  brillant.  Le  banquier 
reprend  connaissance,  mais  sa  folie  se  change  en 
égoïsme  et  il  est  la  victime  de  ce  roué  sans  scrupule. 
Pour  une  patente  de  noblesse  il  va  lui  vendre  sa  fille. 
La  faillite  de  la  maison  Wienand  survient  ;  le  ban- 
quier retombe  dans  la  folie  ;  il  cherche  un  dernier  asile 
auprès  de  l'astronome  qu'il  a  toujours  méprisé. 

Ainsi  la  richesse,  l'intelligence,  le  matérialisme  suc- 
combent ;  ils  se  réfugient  auprès  de  l'idéalisme  qui, 
heureux  dans  sa  modeste  condition,  étranger  aux 
choses  du  monde,  ne  sait  pas  même  que  les  fortunés  de 
la  vie  le  méprisent.  L'idéaliste  a  son  centre  de  gravité 
en  lui-même,  son  bonheur  est  tout  dans  son  cœur,  dans 
ses  pensées  ;  c'est  pourquoi  il  ne  dépend  que  de  lui 
seul  et  triomphe  de  toutes  les  épreuves,  de  tous  les 
revers. 

Mais  l'auteur  est-il  bien  jutse  ?  et  ne  se  fait-il  pas 
trop  servir  par  les  circonstances  ?  Si  l'incendie  ne  dé- 
truisait pas  la  fortune  de  la  maison  Wienand,  le  maté- 
rialiste ne  sortirait-il  pas  victorieux  de  la  lutt€  pour 
l'âme  de  sa  fille  ?  Et  si  Ulex  n'avait  pas  eu  la  chance 
d'être  adopté  par  les  parents  de  son  camarade  d'armes, 
n'aurait-il  pas  été  forcé  de  descendre  dans  la  rue,  lui 
aussi,  de  se  laisser  bousculer*  et  de  bousculer  les  autres 
pour  voir  les  étoiles?  Et  l'intelligence  d'un  idéaliste 
ne  peut-elle  pas  sombrer  aussi  bien  que  celle  d'un  ma- 
térialiste ?  Et  n'y  a-t-il  pas  des  commerçants  qui  sont 
plus  idéalistes  que  les  plus  grands  savants  ?  Mais  il  y  a 
une  autre  thèse  dans  ce  roman  :  La  caste  nobiliaire  a 
fait  son  temps  ;  le  peuple  a  tort  de  s'en  laisser  imposer. 
La  plus  grande  partie  de  la  noblesse  n'a  rien  fait  pour 
délivrer  la  patrie  ;  la  victoire  est  due  à  la  force  du  peu- 
ple ;  au  diable  les  titres  et  les  prérogatives  !  L'auteur 
suit  l'histoire  d'une  famille  noble  à  travers  un  demi- 
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siècle.  Le  vieux  von  Poppen  maltraitait  ses  serfs  ou 
plutôt  ses  justiciables,  le  servage  ayant  été  aboli  en 
Prusse  en  1809,  et  il  s'amusait  à  faire  mettre,  au  carcan 
la  mère  d'Ulex  ;  il  regardait  par  la  fenêtre  et  encoura- 
geait son  fils  qui  harcelait  la  pauvre  femme.  Les  enne- 
mis envahissent  le  pays.  Il  les  reçoit  fort  bien  et  le 
maître  brutal  et  grossier  devient  l'hôte  le  plus  aimable 
et  le  plus  docile.  Il  ne  pense  pas  à  lutter  pour  la  liberté 
de  la  patrie,  ni  son  fils  non  plus  ;  il  gaspille  les  restes 
de  sa  fortune,  grève  la  propriété  d'hypothèques  et 
intente  un  procès  à  sa  sœur  pour  lui  voler  sa  part  d'héri- 
tage. Il  épouse  une  femme  digne  de  lui,  stupide,  indo- 
lente, singeant  les  Français.  Leur  fils  est  Léon  von 
Poppen,  léger,  joueur  et  hypocrite.  Le  dernier  descen- 
dant des  Poppen  est  compromis  dans  un  scandale  et 
tombe  dans  un  duel.  La  dernière  femme  de  la  famille, 
la  tante  Juliane,  voit  sa  race  périr  ;  elle  se  plaint,  mais 
elle  comprend  que  le  peuple  brise  en  riant  les  écussons 
des  vieilles  familles.  Ses  amis  la  consolent,  la  noblesse 
comme  caste  n'existe  plus  ;  l'individu  seul  compte,  et 
celui-là  est  noble  qui  s'élève  au-dessus  de  la  vulgarité 
et  des  grossièretés  de  la  vie.  L'aristocratie  de  la  nais- 
sance fait  faillite  chez  Raabe  ;  l'aristocratie  de  l'argent 
également  :  son  seul  représentant  perd  la  raison  avec 
la  richesse.  Mais  pour  l'auteur  il  y  a  une  troisième 
aristocratie,  la  seule  vraie,  et  chacun  peut  en  faire  par- 
tie, c'est  l'aristocratie  morale.  Le  pauvre  menuisier  en 
est  tout  comme  le  capitaine  Faber,  ce  vrai  gentilhomme, 
non  par  sa  naissance,  mais  par  son  humanité  et  son 
courage  ;  Juliane  von  Poppen  en  fait  partie  aussi  bien 
que  la  fière  Eva  Dornbluth  et  sa  servante,  la  fidèle 
Marie.  Ludwig  Tellering  en  est  aussi,  lui  qui  doit  son 
bonheur  uniquement  à  sa  force,  et  Fritz  et  Robert,  le 
prolétaire,  fils  d'un  ivrogne,  qui  achète  la  propriété  de 
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la  noblesse  déchue.  Robert  est  médecin  et,  grâce  à  lui, 
les  malades  et  les  pauvres  trouveront  un  asile  et  du 
secours  là  oii  jadis  les  sedgneurs  faisaient  souffrir  ceux 
qu'ils  auraient  dû  protéger.  Aussi  le  premier  souci  de 
Robert  est-il  d'abattre  le  poteau  et  le  carcan,  marques 
du  despotisme  d'une  époque  passée. 

Le  roman  est  trop  long,  le  récit  trop  souvent  inter- 
rompu par  des  réflexions  presque  toujours  très  belles, 
mais  qui  finissent  par  fatiguer  la  patience  du  lecteur. 
Le  style  est  prolixe.  On  parle  trop  ;  il  y  a  trop  de  cita' 
lions,  surtout  dans  le  premier  volume,  et  la  plupart  des 
personnages  s'écoutent  trop  parler,  ils  savent  trop  qu'ils 
ont  de  l'esprit  ;  Eva  et  Fritz  se  revoyant  après  de  longues 
années,  échangent  des  propos  spirituels.  L'humour  de 
Raabe  est  encore  trop  bavard  ;  l'auteur  s'amuse  à  trou- 
ver des  comparaisons  recherchées  et  des  mots  grotes- 
ques (t.  I,  p.  45,  59,  79,  90  ;  t.  II,  p.  17,  40,  247).  Mais 
dès  que  Raabe  est  sur  son  terrain,  dès  qu'il  s'agit  de 
gens  simples,  son  style  est  simple  aussi  et  s'élève  jus- 
qu'au sublime  dans  les  conversations  d'Ulex  et  du  vieux 
Tellering,  de  Ludwig  et  de  Robert  Wolf. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  ce  roman,  c'est  la  foule 
des  descriptions.  On  voit  le  bureau  de  police  sombre 
dont  l'horloge  et  la  plume  du  secrétaire  troublent  seules 
le  silence  ;  la  garçonnière  du  vieux  Fiebiger  remplie  de 
fumée  de  tabac  et  la  noire  cafetière  sur  la  vieille  table  ; 
la  ruelle  des  Musiciens  et  la  maison  au  n°  12  ;  la  cour 
du  vieux  couvent  remplie  de  ferraille  ;  l'animation  de 
la  gare  ;  le  brouhaha  de  San  Francisco  naissant,  etc. 
Quelquefois  Raabe  est  trop  explicite  ;  il  fait  des  descrip- 
tions pour  le  plaisir  d'en  faire  ;  il  catalogue  les  livres 
de  l'astronome  et  il  énumère  les  étoiles  que  le  savant 
voit  au  bout  de  sa  lunette. 
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La  prolixité  du  style,  la  fréquence  des  descriptions 
sont  dues  à  l'influence  des  auteurs  qu'a  cultivés  Raabe. 
Il  ajoute  à  cette  influence,  qui  n'est  pas  toujours  très 
heureuse,  la  force  de  son  génie  et  sa  philosophie  idéa- 
liste, conciliante,  et  qui  renferme  une  profonde  et  belle 
humanité. 


TROISIEME  PARTIE 


Influences    Littéraires 


PREMIER    CHAPITRE 
JEAN    PAUL 


Nous  avons  passé  en  revue  les  œuvres  de  jeunesse  de 
Raabe  ;  il  nous  reste  à  examiner  la  question  des  mo- 
dèles littéraires  dont  il  a  pu  subir  l'influence.  L'action 
de  la  réalité  sur  l'imagination  —  la  faculté  maîtresse 
du  poète  —  est  infiniment  plus  difficile  à  reconnaître  et 
à  démêler  que  l'influence  des  livres.  On  est  donc  facile- 
ment porté  à  voir  tradition  et  développement  là  où 
agissent  les  infiltrations  de  l'ambiance  et  où  commence 
la  région  de  l'inconscient.  Il  y  a  une  autre  raison  qui 
rend  la  question  de  l'influence  des  livres  très  délicate 
et  difficile  à  aborder  :  c'est  que  les  écrivains  en  effacent 
généralement  avec  soin  toutes  les  traces  visibles.  Raabe, 
nature  tout  à  fait  indépendante  et  foncièrement  soli- 
taire, s'est  développé  organiquement  à  l'aide  de  ses 
propres  racines  ;  il  n'a  pas  le  souci  de  la  plupart  des 
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écrivains  jaloux  de  leur  originalité.  Toutes  les  fois  qu'il 
croit  être  redevable  à  un  auteur  d'un  enrichissement,  il 
le  remercie  d'un  beau  geste.  On  n'a  qu'à  lire  avec  atten- 
tion les  œuvres  de  Raabe  pour  trouver  des  indications 
précises  sur  les  auteurs  où  il  a  puisé  des  conseils,  dont 
il  a  subi  les  suggestions  ou  les  inspirations. 

On  ne  sait  trop  pourquoi  la  plupart  des  critiques 
rattachent  Raabe  à  Jean  Paul.  Raabe,  il  est  vrai,  joue 
comme  Jean  Paul  avec  l'abondance  des  visions.  Mais  le 
poète  de  Wunsiedel  a  l'imagination  ardente  autant  que 
désordonnée  ;  elle  est  en  vibration  continuelle.  Son 
cerveau  bouillonnant,  jetant  sans  cesse  des  idées,  des 
images  et  des  saillies,  le  prive  du  calme  et  de  la  clarté 
nécessaires  pour  former  des  caractères  et  pour  déve- 
lopper des  intrigues.  «  Die  gichterische  Reizbarkeit  der 
Einbildungskraft  »,  la  sensibilité  maladive  de  son  ima- 
gination le  pousse  au  bizarre.  Si  Raabe  donne  quelque- 
fois dans  ce  défaut,  ce  n'est  assurément  pas  à  l'imita- 
tion de  Jean  Paul,  mais  parce  que  le  penchant  au  bizarre 
est  profondément  enraciné  dans  l'âme  allemande.  Les 
deux  romanciers  se  rencontrent  sur  ce  domaine  avec 
bon  nombre  d'artistes.  Citons  seulement  Durer  dont  les 
gravures  délicieuses  fournissent  tout  un  musée  de 
choses  étranges.  Cette  imagination  exubérante,  jointe 
à  une  vie  solitaire,  poussent  Jean  Paul  à  une  subjec- 
tivité outrée.  Dans  l'étroitesse  de  son  existence,  cet  écri- 
vain vit  uniquement  sur  ses  lectures  et  sur  les  expé- 
riences tirées  de  son  âme  même.  Il  tourne  dans  le 
cercle  de  son  individualité  ;  c'est  lui  le  point  de  repère, 
lui  le  centre  de  tout  ce  qu'il  écrit.  Sa  personne  ne  dis- 
paraît jamais  derrière  son  œuvre  ;  jamais  il  ne  nous 
en  laisse  jouir  seuls.  Il  déchire  à  volonté  la  trame  de 
son  récit  pour  mettre  sa  personne  au  premier  plan. 
Dans   Wuz   (éd.  Reclam)    le   romancier   apparaît   aux 
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pages  3,  6,  11,  17,  22,  23,  28^^  31,  33,  34,  etc.  soit  pour 
nous  faire  des  confidences,  soit  pour  une  excursion 
lyrico-sentimentale.  Ce  n'est  pas  un  jeu  chez  lui,  ni  le 
mépris  volontaire  des  règles  des  romantiques,  ni  leur 
ironie,  c'est  l'intention  de  nous  apprendre  quelque 
chose,  de  nous  faire  bénéficier  de  la  richesse  de  ses 
connaissances.  Il  a  le  vif  désir  et  la  meilleure  volonté 
de  sortir  de  son  individualité  pour  voir  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  seulement  il  ne  sait  pas  se  servir  de  ses 
yeux.  C'est  son  imagination-  qui  y  voit  pour  lui.  Et 
comme  il  cherche  tous  ses  plaisirs  en  lui-même,  c'est 
en  lui-même  aussi  qu'il  trouve  toutes  ses  ressources.  Ses 
romans  s'en  ressentent  et  chacun  de  ses  personnages 
représente  l'auteur  ou  plutôt  un  côté  de  son  caractère, 
ce  qui  leur  donne  je  ne  sais  quoi  d'abstrait  et  d'irréel. 
Ainsi,  sa  subjectivité  devient  une  entrave  à  sa  faculté 
artistique  et  Jean  Paul,  dans  ses  romans,  se  détournant 
de  la  réalité,  devient  abstrait  et  en  arrive  à  un  pâle 
symbolisme. 

Raabe  est  volontiers  subjectif,  lui  aussi  :  il  parle 
de  lui  et  s'adresse  à  son  lecteur  ;  il  prend  une  part  très 
vive  aux  sentiments  de  ses  personnages,  il  les  encou- 
rage, les  plaint,  leur  adresse  des  reproches.  Suivi  avec 
discrétion,  le  procédé  n'a  rien  de  choquant  ;  au 
contraire,  il  établit  un  contact  intime  avec  le  lecteur. 
Raabe  se  loue,  se  blâme,  selon  la  coutume  des  vieux 
chroniqueurs,  mais  cette  subjectivité  cadre  avec  la 
forme  du  récit  historique  et  d'ailleurs,  elle  ne  se  trouve 
que  dans  les  œuvres  de  jeunesse  :  c'est  là  qu'elle 
s'arrête.  Les  caractères  que  Raabe  a  créés  ont  gardé  leur 
liberté.  Ses  personnages  vivent  d'une  existence  objec- 
tive ;  aucun  fil  ne  les  rattache  à  leur  auteur  ,  ils  ne 
tiennent  pas  plus  de  lui  que  la  statue  ne  tient  de  son 
sculpteur,  La  subjectivité  de  Jean  Paul  est  capricieuse 
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et  grincheuse  et  a  été  alimentée  par  une  culture  bario- 
lée ramassée  dans  une  vie  d'ermite.  Jean  Paul  a  fait 
de  vastes  lectures  à  la  Montaigne  :  Varron,  Sénèque, 
Ovide,  Plutarque,  Montaigne,  Pascal,  La  Rochefou- 
cauld, Rousseau,  Voltaire,  Buffon,  Young,  Swift,  Pope, 
Linné,  Campe,  Winckelmann,  Lavater,  etc.,  etc.  Il  a, 
dès  sa  première  jeunesse,  entassée  des  mots,  il  a  soi- 
gneusement enregistré  tout  ce  qui  peut  frapper  :  les 
antithèses,  les  comparaisons  spirituelles.  Il  étale  son 
érudition,  il  en  surcharge  son  style  jusqu'à  le  rendre 
bizarre. 

Raabe  a  également  fait  des  lectures  nombreuses  et 
variées  et  il  a  de  commun  avec  Jean  Paul  la  passion 
des  citations  et  des  images.  Mais  Jean  Paul  utilise  son 
érudition  à  passer  son  envie  des  citations  et  à  faire  la 
chasse  aux  images.  Il  emploie  tel  mot,  il  écrit  telle 
scène  uniquement  pour  donner  un  commentaire 
abstrus.  «  Les  extra-mots,  extra-pages,  extra-feuilles,  les 
billets  à  mes  amis,  les  jus  de  tablettes,  les  post- 
scriptum  »,  etc.  font  le  malheur  d'un  romancier  des 
plus  profonds,  car  ils  rendent  la  lecture  de  ses  livres 
difficile  au  savant  et  impossible  à  l'ignorant. 

Raabe,  par  contre,  utilise  ses  vastes  lectures  pour 
donner  à  ses  récits  un  coloris  local  et  historique  très 
heureux,  il  leur  doit  une  série  de  traits  précieux.  Dans 
La  Fontaine  sacrée,  les  citations  de  Luther  et  de  Marot 
sont  parfaitement  à  leur  place.  Dans  Hastenbeck,  rien 
ne  pouvait  mieux  évoquer  l'atmosphère  intellectuelle 
du  xvm*  siècle  que  les  fréquentes  citations  du  Cabinets- 
prediger  Gober  alternant  avec  celles  du  poète  Gessner. 
Dans  le  Dràumling,  le  treizième  chapitre  tout  entier 
est  consacré  à  La  Fontaine.  Rien  n'exprime  mieux  l'état 
d'âme  du  peintre  Haeseler  que  cette  interprétation 
quelque  peu  prolixe  du  conte  La  Clochette.  Apres  la 
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citation  de  Tristram  Shandy  dans  JJnruhige  Gàste,  nous 
sentons  mieux  l'avidité  de  vivre  de  Veit  von  Bielow  que 
si  Raabe  lui  avait  consacré  une  fine  analyse  psycholo- 
gique. 

La  différence  entre  'Jean  Paul  et  Raabe  s'étend 
jusqu'à  leur  façon  de  citer.  Ils  ont  tous  les  deux  fait 
d'un  médecin  le  héros  d'un  conte  (1).  Jean  Paul  profite 
de  l'occasion  pour  se  perdre  dans  des  détails  médicaux 
et  chirurgicaux  qui  vous  donnent  la  nausée.  Raabe 
donne  tout  juste  les  détails  nécessaires  pour  relever  le 
coloris  de  son  milieu,  et,  grâce  à  sa  discrétion,  il  arrive 
à  des  effets  charmants  et  à  un  humour  très  fin.  Une 
autre  fois,  les  deux  auteurs  mettent  te  même  mot  peu 
connu  :  Ichor,  dans  la  bouche  de  leurs  personnages. 
Jean  Paul  profite  de  l'occasion  pour  se  laisser  aller  à 
de  longues  et  savantes  explications.  Le  Justizrat  Schol- 
ten  de  Raabe  dit  ce  mot  de  la  baronne  Salome.  Raabe 
donne  juste  l'explication  nécessaire.  Le  mot  vous  arrête 
un  instant,  il  caractérise  le  personnage  en  question  et 
vous  passez.  La  continuité  du  récit,  l'atmosphère,  la 
«  Stimmung  »  sont  conservées. 

Jean  Paul  et  Raabe  sont  tous  deux  humoristes  :  Jean 
Paul  a  voulu  l'être  et  a  toujours  posé  pour  un  original. 
Il  a  commencé  en  satirique  et  l'est  toujours  un  peu 
resté.  Son  humour  est  forcé  et  sentimental.  Il  a  sa 
source  dans  l'état  politique  de  l'Allemagne,  dans  le 
contraste  de  l'idéal  que  concevait  alors  l'esprit  germa- 
nique et  la  mesquinerie  et  l'étroitesse  de  l'existence 
bourgeoise.  Jean  Paul  est  comme  paralysé  par  ce 
contraste  ;  il  n'a  pa^  la  force  de  s'élever  au-dessus  et  de 
le  faire  disparaître  ;  il  tâche  de  noyer  sa. colère  de  la 
disharmonie  dans  l'âcreté  de  sa  satire  ou  bien  il  se 

(1)  Jean  Paul  :  D"'  Ralzenbergers  Badereise.  W.  Raabe:  Drei  Federn. 
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réfugie  dans  cette  même  étroitesse,  s'y  cache  et  s'adonne 
à  ses  rêveries,  à  un  enthousiasme  exalté  pour  la  nature, 
l'amitié,  l'amour,  la  dévotion.  Des  deux  façons,  il  arrive 
à  des  souffrances  infinies,  à  un  déchirement  doulou- 
reux. Là,  réaliste  implacable,  d'un  humour  aigre,  ici, 
idéaliste  sentimental  fuyant  la  réalité.  Il  ignore  le  juste 
milieu  où  l'idéal  et  la  vie  se  concilient.  La  conciliation 
chez  lui  n'est  possible  que  dans  l'étroitesse  la  plus 
resserrée,  dans  l'idylle,  dans  la  vie  sans  aspirations.  Les 
fatales  contradictions  du  monde,  il  les  retrouve  dans  la 
vie  de  l'individu  et  il  ne  sait  point  non  plus  les  conci- 
lier. L'avocat  Siebenkaes  a  épousé  la  modiste  Lenette  : 
c'est  le  conflit  de  l'idéaliste  et  de  la  femme  pratique.  La 
solution  que  trouve  Jean  Paul  choque  notre  sentiment 
moral.  A  un  dénouement  tragique  ou  à  une  séparation 
des  époux  mal  assortis,  ou  encore  à  une  harmonie 
naissant  lentement  d'une  meilleure  intelligence,  le 
romancier  préfère  le  dénouement  burlesque,  la  farce 
d'une  mort  apparente  et  d'un  enterrement  simulé,  une 
bigamie  sous  un  nom  d'emprunt  que  se  croit  permis  le 
génie  contraint  par  les  liens  du  mariage.  Raabe  a  traité, 
lui  aussi  le  sujet  du  mariage  mal  assorti  (1).  Le  Rittmeis- 
ter  Grûnhage  a  couru  l'Europe  avec  Napoléon  ;  il  a  vu 
le  libertinage  éhonté  de  Cassel.  Las  des  fatigues  de  ses 
campagnes,  il  épouse  la  jeune  Sophie,  fille  d'un  pauvre 
musicien  de  Halle.  Elle  a  dix-huit  ans,  elle  a  grandi 
dans  un  milieu  intellectuel,  elle  connaît  la  faim  et  la 
misère,  mais  elle  ignore  la  vie.  Poussée  par  l'amour 
filial,  elle  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'elle  fait  en  épousant 
le  vieux  soudard.  Il  la  dégoûte,  elle  a  peur  de  lui  et, 
avec  cela,  elle  l'aime  par  reconnaissance,  car  c'est  bien 
à  lui  qu'elle  doit  les  rares  jours  de  bien-être  qu'elle  a 

(1)  W.  Raabc  :  Das  Horn  von  Wanza. 
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connus.  Sophie  n'est  pets  heureuse  en  ménage.  Dans  le 
bourg  où  elle  vit,  tout  le  monde  se  méfie  de  son  mari 
qui  a  lutté  contre  les  Allemands  à  la  solde  des  Français. 
La  jeune  femme  est  isolée  et  solitaire.  Son  mari  a  la 
meilleure  volonté  de  la  rendre  heureuse,  mais  le  cui- 
rassier intrépide  perd  courage  devant  cette  jeune  femme 
boudeuse  et  violente.  Sophie  se  rend  maîtresse  de  la 
maison  ;  elle  en  chasse  presque  son  mari  qui  meurt 
chez  le  veilleur  de  nuit  Marten,  son  ancien  compagnon 
d'armes.  La  jeune  femme  reconnaît  son  tort  ;  elle  croyait 
lutter  contre  les  injustices  de  la  vie  et  elle  rendait 
l'existence  impossible  à  celui  qui  ne  voulait  que  son 
bonheur.  En  vieillissant,  elle  devient  bonne  et  indulgente 
et  rachète  son  tort,  en  se  faisant  la  providence  de  la 
famille  de  son  mari.  Le  conte  se  termine  sans  disso- 
nance ;  on  prend  en  affection  la  mélancolique 
silhouette  de  ce  vieux  capitaine  qui  paye  si  cher  son 
erreur  et  on  admire  la  jeune  femme  qui  lutte  avec 
courage  contre  sa  destinée  et  qui,  malgré  son  mariage 
manqué,  sait  garder  sa  bonne  humeur  intacte  jusque 
dans  la  vieillesse.  Le  dénouement  du  drame  conjugal  est 
amené  d'une  façon  toute  naturelle,  et  de  ce  drame  tragi- 
que se  dégage  un  humour  des  plus  gais,  des  plus  heu- 
reux. C'est  la  différence  entre  Jean  Paul  et  Raabe  : 
l'humour  de  Jean  Paul  est  toute  d'occasion  et  ressort  des 
situations  ;  il  est  amené  par  les  dissonances  de  la  vie  et 
ne  franchit  pas  l'abîme  entre  l'idéal  et  la  réalité.  Celui 
de  Raabe  est  une  Weltanschauung,  libre  de  toute  entrave 
et  qui  plane  au-dessus  de  toutes  les  misères.  Raabe 
s'aperçoit  comme  Jean  Paul  du  manque  d'harmonie 
dans  la  création,  de  la  fatale  contradiction  entre  ce 
qui  est  et  ce  qui  pourrait  ou  devrait  être.  Mais 
après  la  lutte  sérieuse  que  reflètent  les  romans  de 
Stuttgart,  Raabe  arrive  à  cet  humour  libre  qui  entend 
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l'harmonie  dans  la  dissonance.  L'univers,  plein  de 
contradictions,  ne  se  décompose  plus  en  deux  moitiés 
—  l'idée  opposée  à  la  réalité  —  l'une  et  l'autre  se  pénè- 
trent pour  ne  former  qu'un  tout.  A  travers  le  fini,  Raabe 
voit  l'éternel.  L'éternel  rayonne  à  travers  les  charniers 
et  les  louvières  de  Jean  Paul  que  Raabe  nous  montre 
avec  autant  de  courage  que  les  épis  et  les  nids  d'alouet- 
tes. Le  roulement  du  Schûdderump  perd  sa  terreur,  le 
char  funèbre  devient  un  Wunderwagen  Gottes.  «  Les 
tristesses  de  l'existence,  autrefois  senties  comme  une 
écharde  dans  la  chair,  une  entrave  à  l'instinct  de  la  vie, 
reçoivent  leur  place,  leur  fonction  dans  l'ordre  univer- 
sel. Elles  appartiennent  à  la  joie  de  vivre,  comme  l'om- 
bre à  la  lumière,  lesquelles  ne  peuvent,  ne  doivent  pas 
se  passer  l'une  de  l'autre.  »  De  cet  approfondissement 
des  mystères  de  la  vie  et  du  cœur,  Raabe  rapporte  l'assu- 
rance que,  si  dans  le  sublime  il  y  a  une  fatale  addition 
de  grotesque,  le  grotesque  à  son  tour  contient  du  sublime 
dans  l'univers  comme  dans  le  microcosme  du  cœur. 
Ainsi  l'humour  de  Raabe  devient  amour,  un  amour  in- 
vincible et  touchant,  «  qui  ne  veut  rien  embellir  et  le  fait 
pourtant  »,  qui  poétise  la  banalité,  la  vulgarité,  la 
platitude  même.  Et  là,  il  se  rencontre  de  nouveau  avec 
Jean  Paul.  Tous  deux  s'occupent  surtout  des  pauvres, 
des  méprisés,  des  humiliés.  Ils  ont  tous  deux  pour  leurs 
préférés  un  amour  sans  limites.  Ils  approfondissent 
leur  humble  sort  avec  une  touchante  sympathie.  Pour 
eux,  il  y  a  chez  les  plus  misérables  une  âme  d'homme  ; 
les  plus  humbles  vies  ont  leur  roman  ;  chez  les  plus 
pauvres  il  y  a  des  trésors  cachés  ;  «  l'amour  est  partout, 
douleurs  et  joies  sont  le  lot  de  tous,  tous  les  yeux  pleu- 
rent, toutes  les  voix  chantent,  tous  les  cœurs  aiment  ; 
la  condition  n'y  fait  rien  ».  L'être  le  plus  petit  et  le 
plus  misérable  peut  valoir  à  lui  seul  autant  que  des 
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milliers  d'êtres  puissants  et  superbes.  Ils  nous  disent 
tous  deux  :  «  Prenez  garde  de  froisser  les  âmes  délicates 
qui  fleurissent  dans  toutes  les  conditions,  sous  tous  les 
habits,  à  tous  les  âges.  Croyez  que  l'humanité,  la  pitié, 
le  pardon  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'homme, 
croyez  que  l'intimité,  les  épanchements,  la  tendresse, 
les  larmes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dems  le 
monde  ». 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  traits  communs  entre 
les  deux  écrivains  suffisent  pour  faire  de  Raabe  un 
disciple  de  Jean  Paul.  Ces  traits  représentent,  pour  la 
plupart,  des  ressemblances  extérieures.  Seule,  leur  pré- 
férence pour  les  humbles,  les  déshérités,  forme  un  lien 
intérieur  et  vivace  entre  leurs  esprits.  Et  encore,  ce  lien 
repose-t-il  sur  une  ressemblance  fortuite  de  tempéra- 
ment et  n'est-il  pas  le  développement  voulu  d'après  un 
modèle.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'une  influence,  mais 
d'une  rencontre.  Du  reste,  Raabe  a  précisé  lui-même 
sa  position  vis-à-vis  de  Jean-Paul  :  «  Je  n'ai  pas  lu 
beaucoup  d'ouvrages  de  Jean  Paul,  mais  je  sens  qu'il 
existe  une  affinité  d'âme  entre  nous  ».  {Frankfurter 
Zeitung,  5  déc.  1903). 


DEUXIEME    CHAPITRE 
LE  BOMANTISME 


Mais  Raabe  a  subi  d'autres  influences  malgré  son 
indépendance  et  sans  faire  tort  à  son  originalité,  car  il 
y  a  des  influences  auxquelles  le  plus  grand,  le  plus  fort, 
le  plus  fier  n'échappe  pas  entièrement.  Il  y  a  des  cou- 
rants dans  la  littérature  qui  se  répandent  pareils  à  un 
fluide  et  qui  imprègnent  l'atmosphère  intellectuelle  de 
leur  époque.  Nous  avons  nommé  le  romantisme.  Ce  qu'il 
y  a  de  romantique  dans  l'œuvre  de  Raabe  est  plus  aisé  à 
sentir  qu'à  définir.  Il  s'est  assurément  inspiré  directe- 
ment du  romantisme,  de  Tieck  surtout,  mais  en  même 
temps,  il  s'en  est  pénétré  par  la  lecture  de  ses  auteurs  de 
prédilection.  Spindler,  Andersen  et  Dickens  lui  ont 
fourni  des  éléments  romantiques.  Il  ne  sera  donc  pas 
toujours  possible  de  démontrer  d'une  façon  absolue  à 
quelle  source  Raabe  a  puisé  son  inspiration.  Mais  tou- 
jours est-il  que,  si  Raabe  est  redevable  de  quelque 
chose  au  romantisme,  il  a  fait  subir  à  ses  emprunts  une 
entière  transformation,  il  leur  a  imprimé  son  sceau  per- 
sonnel. Nous  ne  saurions  trop  insister  là-dessus. 

Ce  qui  nous  frappe  dans  les  œuvres  de  Raabe,  c'est  sa 
théorie  de  la  Unfreiheù  des  Willens.  Il  y  a  pour  Raabe 
des  forces  insaisissables,  des  puissances  mystérieuses 
qui  conduisent  la  destinée  des  hommes.  Nous  baignons 
dans  un  mystère  ;  il  y  a  entre  les  choses  des  rapports 
cachés,  et  incapables  de  déterminer  ce  qui  agit  sur  nous, 
nous  ne  pouvons  point  non  iplus  mesurer  les  consé- 
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quences  de  nos  actes.  Les  hommes  sentent  qu'ils  sont 
menacés  par  des  puissances  sans  bienveillance,  qu'ils 
sont  perpétuellement  pourchassés.  C'est  le  démon  de 
Tieck  (1).  Les  personnages  de  Raabe  se  rendent  compte 
qu'ils  ne  rassemblent  jamais  entre  leurs  mains  tout  le 
faisceau  des  causes  d'un  acte  ;  qu'il  se  mêle  toujours 
dans  leurs  combinaisons  un  facteur  qui  ne  dépend  point 
d'eux  ;  ils  se  sentent  les  instruments  aveugles  d'une 
nécessité  inconnue.  «  Est-ce  bien  notre  volonté  seule  qui 
nous  rend  coupables  ?  »  {Un  Printemps,  p.  156  (2). 

Ainsi  assaillis  par  le  mystère,  les  personnages  des 
romantiques  et  bon  nombre  de  ceux  de  Raabe  abdiquent 
leur  volonté.  Ils  se  laissent  aller  à  la  dérive,  ils  se  lais- 
sent vivre.  Au  lieu  de  coopérer  à  la  formation  de  leur 
destinée  ou  de  se  révolter,  ils  perdent  la  notion  de  la 
réalité  ;  leur  vie  leur  paraît  un  rêve  de  leur  imagination. 

Eckbert  de  Tieck  se  demande  s'il  rêve  maintenant  ou 
s'il  a  rêvé  autrefois  d'une  femme  nommée  Bertha  (3). 
J'ai  perdu  ma  vie  dans  un  rêve  !  (4)  Ne  rêvons-nous  pas 
tous  ?  (5)  Raabe  fait  écrire  à  Wachholder,  Chronique, 


(1)  Manchem  von  uns  ist  ein  boser  Geist  mitgegeben  von  seiner 
Geburt  an,  der  ihn  durch  das  Leben  iingstigt  und  ihn  nicht  ruhen 
lâsst,  bis  er  an  das  Ziel  seiner  schwarzen  BesUmiTiung  gelangt  ist 
(Phantasus  I.  224)  éd.  de  1837. 

(2)  Abu  Telfan  p.  72  :  Welche  ehrlichen  Leute  riihmen  und  freuen 
sich  dessen,  was  sie  heimbringen'?  Nur  die  kleinen  und  nichtigen  dûrfen 
Triumph  rufen,  wenn  sie  ihren  Bettelsack  ausschûtten  ;  die  Grossen 
und  Edlen  werden  immer  sich  abvvenden  und  sagen  :  Das  Beste 
gehort  nicht  uns  zu  und  wir  wissen  nicht.  von  wem  wir  es  haben. 

Deutscher  Adel  :  Jawohl  sie  ruhmon  sich  ihrer  Selbstândigkeit  in 
allen  Gassen,  die  armen  Kinder  der  Erde  ;  wenn  ihnen  das  Gluck  gut 
ist,  dûrfen  sie  ihre  Ketten  vergoldet  der  Sonne  entgegenhalten  (Ges. 
Erz.,  tome  IV,  p.  323)  Akten  des  Vogelsangs  :  Es  ist  eine  Dummheit, 
wenn  man  sagt,  der  Mensch  braucht  nur  zu  wollcn  p.  300. 

(3)  Ludwig  Tieck  Phantasus,  I,  187. 

(4)  Phantasus,  I,  266. 

(5)  Ludwig  Tieck  :  Les  amis  (Straussfedern). 
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p,  33  :  «  La  vie  de  l'humanité  est  un  rêve  ;  c'est  un  rêve 
qu€  la  vie  d'un  individu.  Quand  et  où  nous  réveillerons- 
nous  ?  »  Dans  Un  Printemps,  il  appelle  Lida  une  som- 
nambule «  eine  Traumwandlerin  ».  Les  personnages 
du  roman  considèrent  les  péripéties  de  leur  vie  comme 
des  rêves  :  «  Cela  est  arrivé  comme  un  rêve,  un  rêve 
doux  et  beau  »,  p.  112.  Claire  croit  avoir  rêvé  ce  qui  lui 
est  arrivé,  p.  127-128.  De  même,  p.  208  :  «  Es-tu  certain 
que  tu  ne  rêves  pas,  que  nous  ne  soyons  pas  dans  un 
rêve  ?  »  et  p.  216,  Glaire  dit  :  «  L'histoire  de  Lida  est 
comme  un  mauvais  rêve  ». 

Les  romantiques  cherchaient  dans  le  rêve  la  satisfac- 
tion de  leur  Sehnsucht  de  l'infini.  S'élever  au-dessus 
d'eux-mêmes,  approfondir  le  subconscient  et  l'incons- 
cient de  l'âme,  voilà  leur  grande  aspiration.  Le  rêve  et 
tous  les  états  inconscients  reculent  les  limites  de  l'âme, 
font  une  brèche  aux  murs  dans  lesquels  «  Kant  a  empri- 
sonné la  possibilité  de  la  connaissance  humaine  »  (1).  De 
là,  l'orientation  de  l'imagination  des  romantiques  vers  la 
Nachtseite  de  la  nature,  leur  préoccupation  des  rêves,  du 
somnambulisme,  des  maladies  mentales.  Brentano  se  fait 
pendant  cinq  ans  le  secrétaire  d'une  somnambule,  la  re- 
ligieuse Anna  Katharina  Emmerich  au  couvent  d'Agne- 
tenberg  à  Diilmen.  Kerner  reçoit  chez  lui  la  Seherin  von 
Prévorst  et  note  au  jour  le  jour  ses  prédictions.  G. -H. 
Schubert  écrit  son  Histoire  de  Vâme  et  la  Symbolique 
du  Rêve.  Kâtchen  von  Heilbronn  est  somnambule  ;  le 
prince  de  Homburg  a  des  hallucinations.  Les  person- 


(1)  Im  Traum,  in  der  Krankheit  werden  uns  oft  wunderbare  Welten 
aufgedeckt  und  ungekannte,  kaum  geahnie  Gefûhle  vergegpnwiirtigt  ; 
der  Geist  streift  die  Bandi-,  die  ilin  hemmen  auf  kurze  Zeit  ab  ;  er 
sieht  und  hort  als  Geist.  die  Ferne  tritt  ihm  nahe,  die  Mauern  ver- 
dunkeln  seinen  Blick  niclit,  etc.  (Ludwig  Tieck:  der  Aufriihr  in  den 
Gevonnen,  éd.   Hendol -Halle,  p   166). 


129 


nages  de  Raabe  voient  des  spectres  où  ils  croient  aux 
mauvais  génies  ;  ils  ont  le  don  des  apparitions  (1). 
Une  mère  revient  sur  terre  voir  son  enfant.  Ils 
ont  des  pressentiments  ;  ils  entendent  des  voix 
qui  les  appellent  ou  ils  sont  en  relation  avec  des 
démons   (2). 

La  mélancolie  et  la  folie  tiennent  une  large  place  dans 
l'œuvre  romantique.  Eckbert,  Balder,  Tannenhàuser, 
Christian  et  Emil  de  Tieck  sont  plongés  dans  une 
profonde  tristesse  ;  les  personnages  de  Hoffmann 
sont  pathologiques  ;  Michel  Haas  de  Raabe  et  la 
touchante  Anna  von  Rhoda  sont  mélancoliques  ; 
Louise  Ralff,  seconde  Ophélie,  devient  folle  par 
désespoir.  Gûnther  Wallinger,  le  vicaire  Festus  et 
l'Etudiant  de  Wittenberg  perdent  la  raison  par  amour. 
La  plupart  des  héroïnes  des  romantiques  et  de  Raabe 
ont  une  éducation  étrange  ;  elles  grandissent  dans  la 
solitude  et  dans  un  entourage  bizarre.  C'est  le  cas  de 
Bertha,  la  femme  d'Eckbert,  d'Hélène  Berg  {Chronique) 
de  Laurentia  [das  letzte  Rechi)  de  Lida  [Un  Printemps). 
Les  femmes  démoniaques  sont  fréquentes.  La  Monta- 
gnarde de  Tieck  perd  Christian  ;  Fausta  [La  Fontaine 
sacrée)  et  Jeanne  de  Gand  [La  Chancellerie  du  Bon  Dieu) 
.exercent  un  pouvoir  mystérieux  sur  les  hommes  ;  Féli- 
cia  [Etudiant  de  Wittenberg)  et  Else  von  der  Tanne, 
meurent,  parce  que  le  peuple  leur  attribue  un  pouvoir 
surnaturel  :  elles  ont  envoûté  les  hommes  qui  les 
aiment,  ce  sont  des  sorcières.  C'est  une  conception 
romantique  que  celle  qui  consiste  à  attribuer  l'amour  à 
un  sortilège,  à  un  envoûtement,  à  un  miracle.  Raabe 


(1)  Hungerpastor,  p.  16  et  396, 

(2)  Werkann  es  wendcn,  p.  126.  Chronique,  p.  61.    Les  Enfants  de 
Finkcnrode,  p.  254.  Un  Printemps,  p.  4,  11,  144. 
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fait  mourir  le  père  de  Rollenhagen  (1)  d'une  boisson 
qu'une  sorcière  lui  a  donnée  ;  Michel  Haas  (2)  quitte  la 
boulangère,  parce  qu'il  craint  d'être  envoûté  par  ses 
pâtisseries.  Friedemann  Leutenbacher  ne  peut  résiister 
aux  charmes  enchanteurs  d'Else  von  der  Tanne  (3).  Dans 
le  Runenberg,  Tieck  traite  le  même  sujet  et  un  conte 
horrifique,  der  Liebeszauber,  donne  l'acte  d'envoûtement 
avec  toutes  ses  horreurs.  Tieck  a  la  passion  des  choses 
sombres  et  affreuses.  Arnim,  Brentano  et  Kleist  aiment 
comme  lui  tout  ce  qui  donne  le  frisson  ;  la  sainte  Vehme 
et  le  bourreau  jouent  un  grand  rôle  dans  leur  œuvre. 
L'histoire  du  brave  Gaspard  et  de  la  belle  Annette 
contient  une  étude  sur  la  superstition  attachée  à  la  per- 
sonne du  bourreau  et  à  son  triste  métier.  Arnim,  dans 
son  Isabelle  d'Egypte,  laisse  une  large  place  au  supplice 
et  à  la  potence  ;  le  tribunal  des  francs-juges,  entouré  de 
tout  son  mystère,  juge  le  comte  Wetter  vom  Strahl.  Dans 
la  Chancellerie  du  Bon  Dieu,  Raabe  remplace  la  Vehme 
par  le  tireur  mystérieux  Andréas  Kritzmann  aidé  par 
un  bossu  sourd-muet  ;  leur  procédé  n'est  ni  moins  secret, 
ni  moins  prompt.  Das  letzte  Recht  nous  montre  le  bour- 
reau doté  de  tous  ses  tristes  privilèges. 

Les  romantiques  voyant  des  puissances  imprécises, 
des  forces  élémentaires  dans  la  vie  de  l'individu,  conçoi- 
vent une  nature  animée  de  sentiments,  une  nature  qui  se 
met  en  harmonie  avec  l'homme  (4).  Elle  souffre  avec 


(1)  Ges.  Erz..  I,  p.  218. 
(2   Ibid.,  p.  76. 

(3)  Als  nun  von  dem  Frûhling  des  Jahres  1637  an  dem  Walde  eine 
Soele  wuchs,  da  huben  fur  den  Pfarrer  im  Elend  das  Wunder  und  der 
Zauber  an.  Dem  Zauber,  der  aus  diesen  beiden  dunklen  Kindesaugen 
auf  den  Mann  strahlte,  war  nicht  zu  widersteben.  Wahrlich  es  lag  auf 
dem  Pfarrherrn  Friedemann  Leutenbacher  ein  Zauber,  (Ges.  Erz.,  II, 
p.  41-42.) 

(4)  La  littérature  française  a  connu  cotte  conception  de  la  nature 
animée  longtemps  avant  les  romantiques.  Ronsard,  dans  ses  Elégies, 


i^m':-t-:-^f^ 
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lui,  elle  prend  une  part  très  vive  à  ses  joies  ou  bien  elle 
se  met  en  contraste  avec  son  état  d'âme  et  ajoute  à  ses 
peines.  Dans  le  Runenberg  (1),  plantes,  herbes,  fleurs 
et  arbres,  toute  la  nature  soupire  et  plaint  Christian. 
Lorsque  la  belle  Maguelone  part,  les  buissons  pleurent 
et  lui  disent  adieu  (2).  Raabe  prête  des  sentiments  à  la 
rivière  (3)  ;  dans  La  Chronique,  il  met  le  paysage  en  har- 
monie avec  la  Siimmung  du  vieux  chroniqueur.  Wach- 
holder  est  solitaire  en  écrivant  ses  souvenirs  ;  le  temps 
est  sombre  ;  c'est  l'automne.  Il  raconte  l'amour  et  le 
mariage  de  ses  protégés,  il  jouit  de  leur  bonheur  ;  c'est 
le  printemps.  Par  contraste,  c'est  aussi  par  une  fraîche 
matinée  de  printemps  que  meurt  la  malheureuse  Rosette, 
à  un  moment  oii  toute  la  nature  est  en  fête. 

Heine,  à  l'instar  de  Gœthe,  prête  ses  sentiments  à  la 
nature  organique  et  inorganique  ;  elle  devient  pour  lui 
un  être  pensant  et  sensible  :  dans  les  phénomènes  phy- 
siques il  retrouve  ses  propres  sentiments.  Steffens,  dis- 
ciple de  Schelling,  retrouve  les  forces  humaines  dans  les 
pierres  ;  il  «  vermenschlicht  »  la  botanique  et  la  géolo- 
gie. Les  romantiques  aiment  la  terre  comme  un  être 
vivant,  comme  une  fiancée  (4).  L'or  est  le  sang  de  la 
terre  «  ihr  gùldenes  Blwt  ».  Ils  mettent  volontiers  les 


voit  les  chênes  habités  par  des  nymphes.  M™'  de  Sévigné,  dans   ses 
lettres  des  Rochers,  fait  pleurer  par  ses  roses  la  mort  de  son  jardinier. 

(1)  Tieck  :  Phantasus  I,  p.  265. 

(2)  Tieck:  Phantasus  I,  p.  366  :  Eswar  ihr,  als  wenn  die  Gestraucher 
winselten  und  ihr  ein  zilrtliches  Lebewohl  zurieien. 

(3)  Die  Wellen  der  Weser  schâumen  grimmig,  sie  brausen  hôhnisch. 
(Ges.  Erz,,  III,  p.  2.  Hôxter  und  Corvey.) 

(4)  Novalis  :  Bergmannslied. 

Er  ist  mit  ihr  verbûndet  und  inniglich  vertraut 
Und  wird  von  ihr  entzûndet,  als  wâr'sie  seine  Braul. 
Ludwig  Tieck  :  Runenberg  Phantasus  :  I,  269.  Wer  die  Erde  so  wie 
eine  geliebte  Braut  an  sich  zu  drticken  voimôchle,  etc. 
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montagnes  sauvages  et  escarpées,  déchirées  par  des  «  tor- 
rents sanglotants  »,  en  opposition  avec  le  pays  plat,  la 
«  douce  et  pieuse  plaine  ».  La  plaine  est  pour  eux  la  vie 
douce  et  facile,  les  montagnes  symbolisent  les  passions 
qui  entraînent  l'homme  malgré  lui  (1).  Tieck  pousse  le 
symbolisme  jusqu'à  représenter  la  plaine  par  Elisabeth, 
la  douce  compagne,  et  les  montagnes  sauvages  par  la 
Gebirgsfrau,  la  montagnarde  sans  nom,  qui  devient  la 
fatalité  de  Christian. 

Raabe  a  traité  le  même  sujet  dans  Die  Innerste.  Le 
jeune  meunier  Albrecht  est  tiraillé  entre  la  douce  Lies- 
chen  et  la  démoniaque  Doris  Radebrecker,  fille  des  mon- 
tagnes. Il  hésite  entre  la  vie  de  famille  et  l'existence 
aventureuse.  Chez  Raabe,  la  douceur  l'emporte  sur  la 
passion  et  Doris  trouve  la  mort  en  tentant  de  perdre  sa 
rivale. 

La  forêt  est  pleine  de  mystères  pour  les  romantiques 
et  pour  Raabe  :  il  y  a  des  elfes  dans  l'ombre  (2).  Fritz 
se  croit  envoûté,  dès  qu'il  s'abandonne  à  la  solitude  de 
la  forêt  (3).  La  foret  est  la  grande  consolatrice  ;  ils  ont 
tous  chanté  son  silence.  Tieck  crée  le  mot  de  Waldein- 
samkeit  et  le  consacre  par  le  beau  couplet  de  l'oiseau 
dans  Der  blonde  Eckbert  (4).  La  tempête  qui  courbe  les 

(Il  Bringon  wir  einen  frommen  gelilutorLen  Sinn  der  Natur  entgegen. 
so  wird  sie  uns  der  heiligste  Tempel  :  Psalmen  und  Lobgesiinge  tonon 
dann  unsorer  frommen  Begeisfening.  Aber  ihre  dunklen  Felsen  und 
Wasscrfiille,  ihre  wiisto  Einsamkeit,  mit  den  schwarzen  Wolkenmasson 
driiber  briitend,  ilir  wildes  Echo,  kann  auch  verstcirte  Sinne  noch 
unruhiger  aufregen,  den  tobenden  Gcist  noch  mehr  reizen,  denn  pie 
antwortet  nur  in  der  Wcise.  wie  man  sie  fragt.  (Tieck  Der  Aufruhr 
in  den  Cevennen,  éd.  Hendel-Halle,  p.  44.) 

2i  Wilh.  Raabe:  La  Chronique,  p.  40-42,  176  178. 

(3)  Wilh.  Raabe  :  Après  la  Grande  Guerre,  p.  48,  67,  73. 

(4)  Waldeinsamkeit, 
Die  mlch  erfreut. 

So  morgen  wie  heu  t. 
In  ewger  Zeit, 
0  \vio  mich  l'reut 
Waldeinsamkeit. 
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arbres  est  l'élément  propre  aux  héroïnes  romantiques  ; 
dans  la  tempête,  Cécile  sent  qu'elle  ne  fait  qu'une  avec 
la  nature  (i). 

L'élément  favori  des  romantiques,  celui  qui  exerce 
sur  eux  un  pouvoir  irrésistible,  c'est  l'eau.  Gœthe  a 
éprouvé  et  dit  le  premier  le  charme  mystérieux  et  la 
funeste  attraction  des  vagues  ;  il  y  a  pour  lui  une  affi- 
nité secrète  entre  l'âme  Humaine  et  l'élément  toujours 
changeant.  Son  pêcheur  est  perdu  par  la  voix  séduc- 
trice qui  monte  vers  lui  du  Feuchlverklàrtem  Btau.  La 
rivière  attire  Tieck  ;  elle  l'appelle,  elle  le  regarde  avec 
les  yeux  de  la  femme  aimée  (2).  Ondine  de  Fouqué  et 
la  belle  Lau  de  Môrike  ne  sont  que  des  personnifica- 
tions de  l'eau.  Heine  a  des  révélations  de  beauté  en  face 
de  la  mer  ;  l'Océan  lui  inspire  des  vers  extatiques  ;  il 
fait  des  rêves  de  paix  et  il  a  la  vision  d'une  humanité 
réconciliée  et  aimante. 

Les  personnages  de  Raabe  éprouvent  en  vrais  roman- 
tiques l'attraction  de  l'eau.  La  rivière  est  le  dernier 
refuge  des  génies  ratés.  L'acteur  Wolke  va  y  finir  sa 
vie  misérable.  Félix  Lippoldes,  le  poète  ivrogne,  y  fait 
son  dernier  rêve  de  gloire.  Dans  l'étang  de  la  forêt, 
Louise  Ralff  noie  son  chagrin  et  son  déshonneur. 
Au  clair  de  lune  le  jeune  musicien  va  jouer  ses  plus 
belles  mélodies  près  de  l'étang  au  cœur  de  la  forêt  où 
la  belle  femme  enchantée  envoûte  les  hommes  ;  tous 
ceux  qui  l'ont  vue,  gardent  de  sa  beauté  un  éternel  désir 


(1)  Willi.  Raabe  :  Les  Enfants  de  Finkcnrodo,  p.  147. 

(2)  Wie  mich  das  Wasser  ruft, 
Wie  mich  der  Strom  anschaut, 
Wie  heissbedrângt 

Die  Wellen  meincs  Bluls  die  Wogen  griissen 
Und  Kiihlung,  Kûhlung  suchen. 

(Ticck  :  Gesammelte  Schriften  —  Donauwcibchen  Fragment. 
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et  errent  comme  des  étrangers  parmi  leurs  sembla- 
bles (1).  Raabe  lui-même  ne  résiste  pas  à  l'attrac- 
tion de  la  rivière  :  «  Oh  !  qu'est-ce  qu'elle  raconte, 
la  noire  rivière  dans  la  sombre  nuit  ?  J'ai  beau 
jurer  de  n'aller  plus  voir  couler  ses  eaux,  mais  qui 
peut  y  résister?  Je  suis  en  proie  à  un  sortilège  et  ce 
que  vous  lisez  dans  ces  pages,  ce  sont  les  suites  d'un  sor^ 
tilège,  d'un  vrai  maléfice  (2)  ».  Dans  Wer  kann  es  wen- 
den^  la  rivière  devient  pour  lui  le  symbole  de  la  vie, 
mais  la  sève  de  la  réalité  coule  dans  ce  symbole.  L'image 
du  fleuve  est  évoquée  à  chaque  péripétie  du  conte.  La 
jeune  femme  de  l'acteur  ivrogne  est  mourante  :  «  La 
comédie  va  finir,  Hermine  !  Ne  serre  pas  si  fortement 
ton  enfant  sur  ta  poitrine  ;  les  eaux  montent  et  c'est  en 
vain  que  tu  te  cramponnes  à  cette  jeune  vie  que  tu  as 
mise  au  monde.  Desserre  ton  étreinte,  pauvre  Hermine, 
pauvre  mère  !  Encore  une  vague  sur  ta  tête,  encore  un 
frisson  de  douleur  et  tout  est  fini  !  (3)  »  Raabe  en  racon- 
tant la  vie  manquée  de  l'acteur,  a  de  nouveau  recours 
au  même  symbole  (4),  et  lorsque  Emil  Wolke  s'est  noyé 
«  il  est  le  jouet  du  courant  boueux  qui  pousse  son  corps 
lentement,  mais  sans  relâche,  comme  le  courant  trouble 
de  la  vie  avait  porté  le  vivant  (5)  ».  Comme  de  toute 
éternité  les  eaux  suivent  leur  cours  en  roulant  leurs 
vagues,  sans  s'arrêter,  sans  que  rien  ne  les  détourne,  de 
même  l'homme,  poussé  par  une  fatalité  inévitable, 
accomplit  sa  destinée.  Rosette,  fille  du  malheureux 
couple,  est  fatalement  entraînée  à  la  misère.  Ni  amour, 
ni  dévouement,  rien  ne  peut  détourner  le  cours  de  sa 

(1)  Les  Enfants  de  Finkenrode,  p.  166. 

(2)  Ges.  Erz.,  I,  p.  141. 

(3)  Ibid.,  I,  p.  112. 

(4)  Ibid.,  p.  114. 

(5)  Ibid.,  p.  120. 
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triste  destinée.  Ainsi  qu'un  refrain,,  le  tableau  de  la 
rivière  impassible  revient  avec  cette  question  angois- 
sante Wer  kann  es  wenden  ?  Une  immense  lassitude, 
une  grande  mélancolie  se  dégagent  de  cette  histoire 
racontée  avec  une  émotion  si  profonde. 

Dans  la  nature,  les  romantiques  préfèrent  le  paysage 
nocturne,  sombre  et  sauvage  qui  leur  donne  le  frisson 
ou  encore  celui  qui  est  baigné  par  un  clair  de  lune  por- 
tant à  la  rêverie.  Tieck  met  à  la  mode  la  Vollmond- 
landschaft,  le  paysage  éclairé  par  la  pleine  lune  qui  est 
devenu  un  élément  indispensable  aux  romantiques  et  à 
leur  poésie.  Pour  plaire  aux  romantiques  il  faut  un  pay- 
sage vierge,  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  la  nature. 
Moins  l'homme  y  a  touché,  plus  il  est  beau  ;  dès  que 
l'homme  y  porte  la  main,  soit  pour  l'embellir,  soit  pour 
l'utiliser,  il  le  défigure,  et  les  romantiques  le  dédaignent. 
Tieck  rapporte  de  son  voyage  d'Angleterre  le  dégoût  du 
plus  beau  paysage  anglais  qui  sert  au  pâturage  ou  à 
l'industrie.  L'utilité  l'a  privé  de  son  charme,  de  sa  poésie. 
L'utilité,  c'est  l'horreur  des  romantiques  ;  l'utilité  c'est 
la  prose  et  ils  n'admettent  dans  la  vie  que  l'art  et  la 
poésie.  De  là,  leur  aversion  pour  l'industrie  (i),  leur 
antipathie  pour  ceux  qui  s'occupent  des  réalités  de  la 
vie  ;  ceux-là  sont  des  «  Philistins  »  auxquels  Tieck  et 
Eichendorfî  font  une  guerre  sans  merci.  Raabe  a  hérité 
de  leur  dédain  de  l'industrie.  Avec  une  âpre  ironie,  il 
parle  de  la  manufacture  de  bonneterie  qui  s'est  établie 
à  l'endroit  où  se  passait  une  de  ses  histoires  (2),  ou  bien 
de  VErwerbsanstatt,  la  fabrique  de  Kohlenau  (3),  ou 
encore  de  l'usine  à  pâte  de  bois  qu'on  construit  au  cœur 

(1)  Tieck  exalte  Nuremberg,  ville  des  Sachs,  des  Durer,  des  Visclier, 
aux  dépens  de  Fûrth,  centre  industriel.  (Phanlasus,  I,  p.  8). 

(2)  Ges.  Erzâhlungen,  I,  p.  282. 

(3)  Der  Hungerpastor,  p.  144. 
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de  la  forêt  (1).  Le  seul  établissement  industriel  qu'admet- 
tent les  romantiques,  c'est  le  moulin  situé  au  bord  d'une 
rivière.  Le  moulin  est  même  leur  endroit  de  prédilec- 
tion ;  c'est  pour  eux  l'idylle,  la  poésie.  Pour  Raabe,  le 
moulin  devient  le  symbole  de  la  lutte  du  romantisme 
qui  va  finir  et  de  l'industrie  envahissante  ;  d'un  passé 
riche  en  doux  et  beaux  souvenirs  et  de  l'activité  bruyante 
de  la  vie  moderne.  Si  les  romantiques  méprisent  les 
philistins  et  les  vouent  au  ridicule  (2),  Raabe  les  a  en 
haine.  Les  philistins,  ce  sont  les  gens  pratiques  qui 
mesurent  tout  et  tous  avec  l'étalon  de  l'utilité,  le  «  phi- 
listinisme  »,  c'est  la  cruelle  antinomie,  le  quotidien 
combat  de  l'idéal  et  du  réel.  La  Guerre  aux  Philistins 
d'Eichendorff,  c'est  l'éternelle  lutte  de  la  réalité  et  de  la 
poésie.  Les  romantiques  n'ont  pas  commencé  cette 
guerre  ;  le  Tasse  et  Antonio  se  sont  déjà  livré  ce  duel  ; 
les  romantiques  le  continuent  et  Raabe  le  reprend  d'une 
façon  acharnée  dans  son  Abu  Telfan.  Nippenburg,  c'est 
la  synthèse  de  toutes  les  petites  villes  de  l'Allemagne  ; 
ses  habitants  sont  l'incarnation  du  philistin.  La  ville 
est  imaginaire,  mais  les  habitants  sont  réels  ;  ils  ont 
fait  soufïrir  Raabe  et  ils  feront  toujours  souffrir  le 
génie.  Dans  sa  rancune,  Raabe  a  pleine  conscience  que, 
dans  ce  qu'il  appelle  le  «  philistinisme  »,  réside  la  vraie 
force  du  peuple,  que  le  génie  même  y  a  ses  racines  (3). 
C'est  ce  qu'ont  négligé  de  savoir  les  romantiques.  Pour 
eux,  l'aristocrate,  l'homme  d'élite  seuls  valent,  leurs 
héros,  ce  sont  les  artistes,  les  poètes,  les  musiciens,  tous 


(1)  Prinzcssin  Fiscli,  p.  164. 

(2)  Le  bourgeois  français  n'a  pas  échappé  au  ridicule;  il  aime  l'ordre 
et  la  mesure,  assez  pour  que  la  caricature  s'empare  de  lui,  en  fasse 
im  fantoche,  un  grotesque,  le  ridiculise  en  tout.  Henry  Monnier  fait 
de  lui  Joseph  Prudhomme  (1857) . 

(3)  Abu  Telfan,  p.  305. 
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ceux  qui  vivent  d'une  vie  oisive  d'amateur  et  d'esthète. 
De  là,  l'absence  complète  de  préoccupations  sociales  dans 
l'œuvre  des  romantiques,  la  distance  énorme  qui  les 
sépare  du  peuple.  A  part  Clément  Brentano,  les  roman- 
tiques n'ont  pas  représenté  le  peuple.  Pour  eux,  le 
peuple  n'a  de  valeur  que  comme  dépositaire  et  conser- 
vateur de  mythes  et  de  chants  populaires.  En  dehors 
de  cela,  ils  l'ont  négligé  ;  son  âme,  sa  vie  leur  sont 
restées  étrangères  ;  ils  ne  les  ont  pas  observées.  Ils  n'ont 
observé  personne  qu'eux-mêmes  ;  ils  ont  poursuivi  leur 
rêve  tout  éveillés  ;  ils  ont  vécu  dans  leur  Sehnsucht  ; 
ils  ont  passé  leur  vie  à  la  recherche  de  la  fleur  bleue. 
La  vie  leur  a  échappé  et  c'est  pourquoi  leur  œuvre  ne 
représente  pas  la  totalité  de  la  vie,  pas  même  un  aspect 
de  la  vie,  mais  seulement  «  des  rêveries  gracieuses  ou 
étranges  de  quelques  personnages  spirituels  ». 

Voilà  ce  qui  sépare  nettement  Raabe  des  romantiques, 
même  dans  les  romans  où  il  semble  être  leur  trop  docile 
disciple  ;  Raabe  a  toujours  eu  un  soin  scrupuleux  de 
représenter  la  vie  ;  jamais  il  ne  s'en  est  éloigné.  La  vie 
entière  est  le  sujet  de  son  œuvre,  cette  vie  quotidienne, 
complexe  à  laquelle  il  veut  arracher  son  secret.  On 
prendrait  Raabe  pour  un  pur  romantique  à  ne  consi- 
dérer dans  ses  œuvres  de  jeunesse  que  les  trop  heu- 
reuses rencontres,  ces  dénouements  romanesques  où  l'on 
se  reconnaît  à  l'aide  d'une  bague,  ces  histoires  d'aristo- 
cratiques séducteurs,  à  voir  tous  ces  accessoires  chers 
aux  romantiques  :  la  lune,  amie  des  poètes  et  des  amou- 
reux, le  rossignol,  le  cor,  les  hideuses  vieilles  qui  aver- 
tissent les  belles  jeunes  femmes  qu'un  malheur  les  me- 
nace, les  animaux  qui  ajoutent  au  mystérieux  du  milieu, 
tels  que  le  corbeau,  la  poule  noire,  le  chevreuil,  etc.  (1). 

(1)  On  a  voulu  attribuer  à  l'influence   des  romantiques  la  prédilec- 
tion   de   Raabe    pour  Jakob    Bôhme,    le    philosophe-cordonnier   de 
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Malgré  l'abondance  des  citations  d'auteurs  romantiques, 
Tieck,  Novalis,  Fouqué,  Immermann,  Schulze,  malgré 
les  descriptions  presque  amoureuses  de  la  pompe  et  du 
faste  de  la  Renaissance,  de  la  vie  joyeuse  des  étudiants, 
Raabe  n'a  jamais  été  entièrement  romantique.  La  véra- 
cité et  l'acuité  de  son  observation  l'empêchent  de  l'être. 
Il  emprunte,  pour  ainsi  dire,  aux  romantiques  leur  pro- 
cédé, leur  décor,  mais  il  reste  réaliste.  Il  s'offrira  quel- 
quefois le  luxe  d'une  description  sentimentale  de  la 
nature  à  la  façon  des  romantiques  :  rien  n'y  manquera, 
ni  les  roses  qui  envahissent  le  jardin,  ni  le  rossignol, 
ni  la  lune  «  qui  verse  la  clarté  de  sa  coupe  d'argent  », 
ni  la  vierge  «  pâle  comme  le  marbre  »  attendant  son 


Goerlitz.  Les  romantiques  ont  découvert  à  nouveau  le  philosophicus 
teutonicus.  Tieck  a  raconté  (Aufruhr  in  den  Cevennen,  1826,  éd. 
Hendel,  p.  173),  l'effet  que  lui  produisait  le  monde  mystérieux  de 
Bôhme,  lorsqu'il  y  pénétra,  repoussé  par  l'Aufklârung.  Bôhme,  c'était 
avec  Goethe,  Shakespeare  et  Calderon,  le  grand  prophète  des  roman- 
tiques : 

So  gab  ich  dir  noch  ausser  Goethe 

Auroram,  jene  Morgenrôthe, 

Von  dem  Propheten.  den  sie  schcltcn, 

Dem  aufgeschlossen  aile  Welten, 

Des  heiliger,  unentweihler  Mund 

Der  Gottheit  Tiefe  hat  verkundt, 

Den  grossen  Deutschen  Jakob  Bohme 

Dass  er  von  Dir  die  Schwermut  niVhme,  etc. 
(Der  Autor  —  ein  Fastnachtschwank,   1800.   Ludwig  Tieck.  Ges. 
Schriften,  XI H,  p.  323). 

Raabe  a  connu  Bohme  avant  de  se  familiariser  avec  les  romantiques 
(Eckart  IV,  p.  576.  H.  A.  Krûger).  Dans  la  bibliothèque  de  son  grand- 
père  se  trouvait  «  Aurora  oder  die  Morgenrôthe  im  Aufgang  »  ;  de 
même  la  biographie  de  Bôhme  que  Raabe  a  lue  de  bonne  heure. 
L'étude  du  philosophe  Feuerbach  qui,  lui  aussi,  appréciait  le  grand 
mystique,  accentua  encore  la  prédilection  de  Raabe.  Du  reste,  le 
romancier  a  estimé  dans  le  philosophe  plutôt  la  grande  personnalité 
que  goûté  les  doctrines  du  théosophe.  Toutefois,  Bôhme  tient  une  cer- 
taine place  dans  l'œuvre  de  jeunesse  de  Raabe  ;  son  nom  intervient 
dans  les  Weihnachtsgeister,  les  Kinder  von  Finkenrode,  Hungerpastor, 
Hollunderbluthe  et  Frau  Salome. 
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ami  (1).  L'âme  humaine  l'intéresse  infiniment  plus  ;  il 
la  préfère  à  la  plus  belle  nature.  Il  fait  dans  le  conte 
qui  contient  cette  description  sentimentale,  une  étude 
approfondie  des  passions  et  des  vertus  humaines  :  la 
haine,  l'avarice,  l'égoïsme,  la  félonie,  la  folie,  y  appa- 
raissent et  aussi  l'amour,  la  confiance  et  le  pardon. 
Gomme  les  romantiques,  Raabe  met  tout  son  art  à 
décrire  la  beauté  voluptueuse  d'une  Italienne  ;  le  jeune 
homme  qui  l'aime  contemple  avec  une  muette  admira- 
tion les  charmes  de  la  femme  endormie,  mais  Raabe 
détruit  bien  vite  l'illusion.  Au  bas  de  la  même  page,  il 
qualifie  Fausta  de  vagabonde  et  son  adorateur  de  pleu- 
tre (2).  Il  introduit  des^ tsiganes  ;  il  les  montre  dans  leur 
milieu  pittoresque,  prononçant  des  bénédictions  mysté- 
rieuses, possédant  la  connaissance  des  forces  cachées 
de  la  nature,  mais  en  même  temps,  ces  tsiganes  volent 
des  montres,  empoisonnent  des  chiens  et  purgent  leur 
peine  dans  une  prison  très  peu  romantique  (3).  Le  mé- 
nétrier apparaît  chez  Raabe  comme  chez  les  romanti- 
ques ;  il  chante  la  gloire  des  lansquenets,  il  fait  le  pos- 
tillon d'amour  ;  avec  cela,  il  boit  ferme,  il  joue,  il  a 
faim,  son  habit  montre  la  corde,  il  n'a  pas  de  gîte  et  il 
connaît  toutes  les  mélancolies  de  la  vieillesse  qui 
approche. 

Raabe,  à  l'instar  des  romantiques,  s'est  préoccupé 
des  superstitions  ;  il  a  étudié  de  près  toute  la  littérature 
sur  les  sorcières  et  l'exorcisme,  la  question  des  diable- 
ries, puissances  magiques,  actions  élémentaires.  Il  y  a 
dans  la  Fontaine  sacrée  (p.  102),  une  scène  émouvante 
et  grandiose  où  le  magicien  aveugle  chasse  les  démons 


(1)  Ges.  Erzàhlungen,  I,  p.  254. 

(2)  La  Fontaine  sacrée,  106. 

(3)  Les  Enfants  de  Finkenrode. 
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du  corps  d'une  jeune  fille.  La  belle  possédée  est  guérie  ; 
elle  suit  son  sauveur  et  se  donne  à  lui  ;  à  la  page  230, 
Raabe  explique  que  tout  le  procédé  était  un  trompe  l'œil 
pour  attirer  la  foule  et  que  le  mariage  du  couple  finit 
d'une  façon  lamentable.  Il  y  a  des  mélancoliques  chez 
Raabe  ;  mais  déjà  son  Michel  Haas  ne  se  laisse  pas  domi- 
ner par  sa  maladie  ;  il  est  actif  ;  il  lutte  contre  le  mal  et 
gagne  sa  vie  d'une  façon  assez  pénible.  Anna  von  Rhoda 
a  perdu  le  souvenir  de  sa  jeunesse,  elle  végète  depuis 
des  années  dans  une  profonde  mélancolie  ;  tout  à  coup, 
elle  reprend  connaissance  à  la  suite  du  récit  d'un  char- 
bonnier. On  croirait  au  miracle,  pourtant,  à  part  la  trop 
heureuse  coïncidence  de  quelques  événements,  il  n'y  a 
rien  là  de  merveilleux,  et  les  explications  que  fournit 
Raabe  pour  cette  guérison  surprenante,  feraient  hon- 
neur à  un  aliéniste.  Raabe  appuie  même  sur  l'absence 
de  toute  intervention  surnaturelle  ;  c'est  comme  un  défi 
au  romantisme.  «  Le  miracle  ne  rend  pas  vivant  ;  le 
miracle  tue  ;  la  vie  n'est  que  dans  la  vérité  seule  (i)  ». 
Dès  La  Chronique,  les  maladies  mentales  ont  toujours 
intéressé  Raabe.  La  folie  de  Louise  Ralff  est  plutôt  un 
état  d'âme  touchant,  à  la  manière  des  romantiques  ; 
Gûnther  Wallinger  et  le  banquier  Wienand  souffrent 
d'une  idée  fixe  et  d'une  manie  ;  l'étude  de  la  démence 
reste  cependant  assez  vague.  Mais  Raabe  fera  des  pro- 
grès. Quelle  étude  âpre  et  consciencieuse  de  la  folie  dans 
Im  Siegeskranze  !  Quelle  fine  psychologie,  quelle  féroce 
analyse  de  la  souffrance  !  Depuis  les  premiers  indices 
du  trouble  de  l'esprit  marqués  par  la  confusion  de  cette 
pauvre  lettre,  jusqu'à  la  fin  où  la  malade  a  un  instant 
de  lucidité,  quelle  impitoyable  réalisme,  quelle  profonde 
pitié,  quelle  sûreté  d'intuition  ! 

(1)  Après  la  Grande  Guerre,  p.  136. 
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Si  Raabe  dépasse  les  romantiques  par  la  psycholo- 
gie scrupuleuse,  il  leur  est  également  supérieur  par  la 
A'érité  historique.  Les  romantiques  ne  se  sont  guère 
souciés  de  vérité  historique,  sinon  ils  n'auraient  pu  créer 
ce  moyen  âge  sentimental,  fastueux,  raffiné,  où  la  vie 
est  une  éternelle  jouissance,  un  tournoi  sans  fin,  où  les 
hommes  vivent  exempts  de  toute  peine  ;  Tieck  n'aurait 
pas  écrit  son  Histoire  (TAdalbert  et  d'Emma  ou  le  ruban 
vert  qui  marque  d'une  façon  tout  à  fait  caractéristique 
le  manque  de  sens  historique  dans  l'œuvre  du  roman- 
tisme. Il  n'est  pas  d'historien  plus  consciencieux  que 
Raabe.  S'appuyant  sur  des  études  sérieuses  et  approfon- 
dies, il  comprend  et  explique  l'âme  insaisissable  de 
l'époque  où  se  passent  ses  histoires.  Il  en  reflète,  pour 
ainsi  dire,  l'air  et  la  lumière.  Il  nous  fait  jouir  des 
joies  et  souffrir  de  la  misère  de  ses  héros.  A  force  d'avoir 
longuement  vécu  lui-même  avec  les  gens  d'une  époque 
lointaine,  il  réussit  à  nous  faire  vibrer  aux  douleurs  de 
ses  personnages,  comme  si  nous  ne  faisions  qu'un  avec 
eux.  Et  il  n'embellit  pas  ;  pour  lui  le  moyen  âge  n'a 
pas  le  faux  éclat  des  romantiques.  Il  dépeint  toute  la 
cruauté  d'une  foule  superstitieuse  (1),  l'aveuglement 
d'une  époque  obscure  qui  fait  flamber  les  bûchers  (2), 
l'intolérance  qui  immole  les  juifs  (3),  toutes  les  horreurs 
de  la  guerre  (4)  et  l'ignorance  d'un  passé  pas  très  éloi- 
gné qui  maltraitait  les  aliénés  et  les  considérait  comme 
des  bêtes  malfaisantes  (5).  Il  n'exalte  pas  le  passé  aux 
dépens  du  présent.  Pour  lui,  le  passé  n'est  pas  un 
refuge  où  l'on  oublie  une  réalité  déplaisante.  Le  passé 


(1)  L'étudiant  de  Wittenberg. 

(2)  Lorenz  Scheibenhart. 

(3)  Hiixter  und  Corvey. 

(4)  La  Chancellerie  du  Bon  Dieu. 

(5)  Im  Siegeskrauze. 
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lui  aide  à  comprendre  le  présent  ;  il  y  trouve  le  meilleur 
réconfort  dans  son  abattement.  Comme  les  romanti- 
ques, il  a  l'âme  déchirée  ;  il  voit  avec  tristesse  la  misère 
politique  de  l'Allemagne,  mais  il  ne  désespère  pas  ;  il 
a   pleine   confiance   en    la    saine    force,    en    la    santé 
morale  de  sa  nation.  Il  ne  se  lasse  pas  de  réconforter 
les  découragés,  d'exhorter  les  pessimistes,  de  réveiller 
les  indifférents  ;  d'après  lui,  le  pessimisme  politique  des 
Allemands  est  une  maladie.  Il  a  la  profonde  persuasion 
que  cette  maladie  guérira,  «  dès  que  le  soleil  brillera 
sur  un  peuple  unifié,  fort  et  libre  sur  la  terre  germa- 
nique (1)  ».  Nous  avons  vu  que  le  patriotisme  a  inspiré  à 
Raabe  ses  plus  beaux  vers.  C'est  aussi  dans  son  patrio- 
tisme qu'il  faut  chercher  en  dernière  analyse  la  raison 
de  son  aversion  pour  l'aristocratie,  car,  contrairement 
aux  romantiques,  Raabe  n'aime  pas  les  aristocrates  ; 
c'est  presque  un  parti  pris  chez  lui.  Il  en  veut  sérieuse- 
ment à  la  noblesse.  Elle  a  singé  la  Cour  de  Versailles  et 
plus  tard  celle  de  Cassel  ;  elle  s'est  livrée  à  une  vie  de 
débauche,  pendant  que  le  peuple  souffrait  ;  elle  n'a  rien 
fait  pour  délivrer  la  patrie.  La  victoire  est  due  à  la 
force  du  peuple,  au  dévouement  de  la  bourgeoisie,  des 
artisans,  aux  sacrifices  des  femmes  vaillantes.  Dans  le 
peuple  réside  la  force  de  la  nation,  du  peuple  Raabe 
attend  tout  pour  l'avenir.  Si  Raabe  a  le  regret  du  passé» 
il  ne  regrette  certes  pas  la  chute  de  l'aristocratie,  cette 
caste  privilégiée  ;  elle  a  fait  son  temps,  et  c'est  pour  lui 
un   acte   symbolique   que   celui    de   l'aristocrate   Just 
Everstein  qui  enlève  de  ses  portes  les  armoiries  de  sa 
famille  et  se  refait  paysan  (2).  Pour  le  démocrate  Raabe, 
la  caste  nobiliaire  est  abolie  ;  l'individu  seul  compte 

(1)  Après  la  Grande  Guerre,  p.  171. 

(2)  Aile  Nester. 


^^çg»j^B,"ra%if  ^w^'r55^>-~.«' ''«^•^:  !'=»jj;î»,-«wgir5ST^'^se^ïaT*^^  '       ^  'r^-it^a^^xri 


—    143    — 

par  ses  qualités  intellectuelles  et  morales.  Gomme  indi- 
vidus, Raabe  a  glorifié  quatre  représentants  de  l'aristo- 
cratie :  la  bonne  et  intelligente  Juliane  von  Poppen  qui 
seule  survit  à  sa  famille  dégénérée,  la  vaillante  Frau 
von  Lauen,  le  généreux  capitaine  von  Faber  et  ce  doux 
et  patient  chevalier  von  Glaubigern  dont  la  mélancoli- 
que silhouette  grandit  au  cours  du  roman,  pour  devenir 
le  symbole  de  la  bonté  tendre  presque  féminine. 

De  plus  en  plus,  Raabe  s'est  affranchi  des  romanti- 
ques ;  il  a  rompu  le  dernier  lien,  le  plus  fort,  qui  l'atta- 
chait à  Tieck  et  à  Eichendorff  ;  il  a  surmonté  son 
aversion  pour  les  philistins  et  pour  l'industrie.  La  lutte 
était  assurément  dure  ;  mais  s'il  y  a  une  vertu  que 
Raabe  apprécie  avec  la  bonté  et  qu'il  a  lui-même  portée 
à  son  plus  haut  degré,  c'est  la  justice  qui  rend  à  chacun 
ce  qui  lui  revient  et  n'hésite  pas  à  avouer  une  erreur. 
Et  Raabe  a  reconnu  qu'il  s'était  trompé.  Il  s'était  heurté 
contre  l'ignorance,  l'étroitesse  d'esprit  et  la  malveillance 
des  hommes  ;  il  avait  senti  son  génie  s'étoufïer  dans 
les  soucis  perpétuels  de  la  vie  quotidienne  ;  il  s'était 
vu  isolé  et  ignoré  pendant  de  longues  années  par  une 
foule  qui  adorait  le  succès  facile,  et  il  avait  exprimé 
sa  cruelle  souffrance.  A  travers  Abu  Telfan,  ce  livre 
mélancolique  qui  dit  le  renoncement  douloureux  devant 
le  spectacle  de  la  souffrance  universelle,  se  glisse 
comme  un  rayon  de  soleil  la  pensée  que  la  réalité,  le 
«  philistinisme  »  a  sa  place  dans  l'ordre  universel  et 
qu'il  est  la  terre  qui  nourrit  l'idéalisme.  C'étaient  là 
les  opinions  exprimées  en  1868.  En  1870,  plus  de 
compromis,  plus  d'adoucissement.  Dans  le  Schûd- 
derump,  il  montre  avec  une  cruauté  brutale  que  la 
victoire  extérieure  reste  à  la  réalité,  à  la  bassesse,  à  la 
vulgarité,  que  celles-ci  sont  toutes  puissantes  et  que  la 
faiblesse  et  la  méchanceté  agissant  de  concert  font 
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sombrer  tout  ce  qui  est  grand  et  beau.  L'idéal,  repré- 
senté par  le  Frôlen,  \Si  comtesse  de  Pardiac,  et  le  cheva- 
lier de  Glaubigern,  est  vaincu  par  le  réalisme  et  son 
protagoniste,  le  brutal  grand'père  Haussier,  Mais  le 
prix  échappe  au  vainqueur.  Antonie,  sa  petite-fille, 
meurt  écrasée  mais  non  abaissée  par  la  réalité. 

Dans  le  Dràumling  (1871),  la  réalité  a  une  figure 
moins  hideuse  ;  c'est  simplement  l'étroitesse  d'esprit  et 
l'indifférence  morale.  Pour  la  priemière  fois,  Raabe  fait 
succomber  le  «  philistinisme  »  ;  l'idéal  l'emporte,  c'est- 
à-dire,  le  recteur  Fischarth  fête  le  centenaire  de  Schil- 
ler à  la  barbe  de  Paddenau-Wolfenbûttel,  et  la  belle 
Wulfhilde  épouse  son  peintre  et  non  le  liche  commer- 
çant de  Hambourg.  L'éternel  conflit  se  déplace,  ou 
plutôt,  les  puissances  ennemies  changent  de  nom  au 
cours  du  développement  de  Raabe.  Plus  il  avance  dans 
la  vie,  plus  il  la  pénètre,  plus  il  y  voit  d'antinomies. 
Ce  ne  sont  plus  des  chocs  retentissants,  mais  de  petites 
luttes  quotidiennes,  non  moins  acharnées,  non  moins 
douloureuses.  Une  génération,  appartenant  presque  au 
passé,  défend  ses  traditions  contre  une  autre,  jeune 
active  et  bruyante.  Ce  sont  «  le  progrès,  l'arrivisme, 
l'égoïsme  »  envahissant  la  vie  altruiste,  contemplative, 
douce  dans  son  étroitesse.  Raabe  exalte  sans  doute  le 
passé  ;  mais  ne  l'oublions  pas,  nous  sommes  en  1871. 
Le  but  politique  était  atteint  ;  L'Allemagne  s'adonnait 
aux  jouissances  matérielles  ;  elle  négligeait  sa  tâche 
civilisatrice.  La  vie  idéale  s'en  ressentait  ;  c'était  une 
course  à  l'argent,  une  cupidité  sans  bornes.  L'élite 
éclairée  et  intelligente  était  écœurée,  toutes  les  hautes 
aspirations,  les  sacrifices  douloureux,  le  grand  élan 
patriotique  avaient  abouti  au  brigandage  financier.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  Raabe  se  sente  dépaysé 
dans  cette  nouvelle  existence  bruyante,  qu'il  se  tienne 
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à  l'écart  et  qu'il  regrette  le  temps  d'avant  1870.  Vischer, 
Planck,  Keller,  Auerbach,  Jordan,  Gutzkow,  expriment 
comme  lui  à  tour  de  rôle  leur  déception.  Dans  le  Pechlin 
(1873),  Raabe  démontre  avec  une  ironie  mordante  que 
la  cupidité  empoisonne  la  vie  du  peuple,  que  la  course 
aux  écus  avilit  l'amour,  le  mariage  et  la  vie  de  famille. 
Raabe  a-t-il  cru  pouvoir  enrayer  le  fatal  mouvement  par 
son  âpre  satire  ?  Il  y  renonce  bientôt.  De  plus  en  plus,  il 
est  convaincu  que  la  vie  telle  qu'il  l'a  comprise  et  vécue, 
est  irrévocablement  écoulée,  qu'elle  est  pour  la  nouvelle 
Allemagne  un  passé  disparu  et  aboli,  et  que  lui  est  d'une 
génératjon  qui  va  disparaître  elle  aussi.  Nagelmann,  fils 
de  la  nouvelle  génération,  fait  cette  réflexion  :  «  J'en 
suis  aux  regrets,  mais  il  est  peu  probable  que  notre  géné- 
ration puisse  faire  durer  cette  joyeuse  idylle  ».  [Hora- 
cker,  p.  197,  1876).  En  1880,  Raabe  fait  un  pas  en  avant  : 
le  cor  du  veilleur  de  Wanza  lui  devient  le  symbole  du 
passé  ;  le  sifflet,  celui  des  temps  modernes.  Toutes  les 
sympathies  de  l'auteur  sont  pour  les  traditions  du 
passé  et  pour  les  gens  qui  s'y  attachent  :  la  vaillante 
Frau  Rittmeisterin  lutte  contre  Tresewitz,  le  chande- 
lier, l'éloquence  du  fabricant  l'emporte  dans  un 
discours,  modèle  d'ironie  et  d'humour.  On  n'entendra 
plus  sonner  le  cor  ;  le  sifflet  strident  annoncera  désor- 
mais les  heures  aux  gros  bourgeois  de  Wanza.  Ce  ne 
sera  qu'une  dissonance  de  plus  dans  le  brouhaha  mo- 
derne. Raabe  le  regrette  infiniment,  mais  il  se  rend  aux 
raisons  des  gens  pratiques.  Il  sait  que  la  nouvelle 
génération  a  raison  ;  il  faut  d'autres  forces,  d'autres 
caractères,  d'autres  hommes  pour  un  autre  temps.  C'en 
est  bien  fini  de  l'idylle  ;  la  vie  n'est  point  un  rêve  ni  un 
conte  de  fées  «  ni  l'homme  un  fantôme  ;  sa  mère  le 
met  au  monde  avec  douleur  ;  il  passe  sa  vie  à  lutter 
contre  le  besoin  et,  mettant  les  choses  au  mieux,  il 
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arrive  à  une  bonne  fin  après  un  peu  de  plaisir  et  beau- 
coup de  peines  ».  Gela  ne  sent  plus  le  romantisme, 
mais  Raabe  ira  plus  loin  encore  :  Puisque  la  vie  est  une 
lutte,  il  faut  en  finir  avec  la  vie  douce  dans  un  coin 
retiré,  avec  les  rêveries  qui  nous  étaient  chères  ;  il  faut 
s'armer,  il  faut  descendre  dans  la  lice.  Dans  Pfisters 
Mûhle  (1884)  c'est  la  défaite  définitive  du  romantisme, 
c'est  la  lutte  du  progrès  et  de  l'idylle  qui  finit  par  la 
victoire  de  l'industrie.  Pfisters  Miihle  succombe  ;  le 
vieux  meunier  meurt  après  avoir  gagné  son  procès 
contre  la  raffinerie  qui  lui  a  infecté  sa  propriété  ;  il 
meurt  réconcilié  avec  le  changement  qui  s'opère.  Il  s'en 
va,  il  a  fait  son  temps  ;  mais  il  comprend  que  ceux  qui 
viennent  après  lui  n'ont  pas  besoin  «  de  l'air  pur  des 
arbres  verts,  des  buissons  en  fleurs,  ni  de  l'eau  claire 
des  sources,  des  ruisseaux  et  des  rivières  pour  être  de 
véritables  hommes  ».  L'idéal  n'est  attaché  à  aucun  lieu  ; 
on  peut  continuer  les  traditions  de  Pfisters  Mùhle, 
entouré  de  cheminées  et  de  flots  de  fumée  et  à  côté 
d'une  rigole  envasée.  C'est  dire  que  la  fleur  bleue  de 
l'idéal  ne  fleurit  pas  sur  des  hauteurs  inaccessibles  ;  à 
chaque  instant  nous  pouvons  la  cueillir  ;  il  s'agit  seule- 
ment de  la  reconnaître,  de  voir  l'éternel  dans  les  appa- 
ritions éphémères.  Le  miracle  s'opère  tous  les  jours  : 
l'amour  d'une  femme,  le  dévouement  d'une  mère, 
l'épanouissement  d'une  âme,  le  bonheur,  la  bonté,  la 
beauté,  voilà  les  vrais  miracles,  la  vraie  fleur  bleue  de 
Raabe. 

Cinq  ans  déjà  avant  Pfisters  Mûhle,  Raabe  avait 
pleine  conscience  que  le  romantisme,  même  tel  qu'il  le 
comprenait,  n'était  pas  sa  véritable  voie  ;  il  s'en  déli- 
vrait comme  d'un  lien  gênant.  Dans  Vom  alten  Pro- 
teus  (1879),  il  lui  fait  sa  révérence  d'adieu.  Cette  ara- 
besque «  la  plus  bizarre,  dessinée  en  marge  d'un  livre 
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de  nouvelles,  cette  Hoffmanniade  après  les  romanti- 
ques »  nous  montre  Raabe  se  jouant  gaîment  de  tout 
ce  qui  fait  la  caractéristique  des  romantiques.  On  dirait 
un  peintre  s'amusant  à  imiter  la  manière  d'un  autre, 
en  appuyant  sur  ses  qualités  et  ses  défauts.  A  côté  du 
«  vieux  Protée  » ,  le  conte  le  plus  fantastique  des  roman- 
tiques paraît  réaliste.  Il  y  a  là  une  danseuse  enchantée 
et  ressuscitée,  un  tableau  parlant,  un  couple  amoureux 
qui  va  consulter  un  ermite  et  qui  éprouve  toutes  les 
frayeurs  dans  la  forêt  enchantée.  L'ermite  fait  péni- 
tence dans  une  réclusion  interrompue  par  de  nom- 
breuses visites  ;  il  a  mal  aux  dents,  il  va  voir  le 
dentiste  et  en  même  temps  son  tailleur,  son  coiffeur  et 
son  banquier.  Il  y  a  des  elfes  et  des  spectres  ;  nous 
rêvons  ;  le  conte  lui-même  est  un  rêve  ;  le  héros  «  un 
rêveur  dans  le  rêve  du  monde  ».  A  côté  de  cela,  mais 
non,  entremêlée  dans  tout  ce  tohu-bohu  d'un  roman- 
tisme renforcé,  il  y  a  une  réalité  très  exacte,  voire 
même  grossière  :  deux  vieux  célibataires,  goutteux, 
fardés,  aux  dents  et  aux  cheveux  postiches  ;  un  garde- 
forestier  toujours  ivre  ;  on  y  voit  la  grande  maison  de 
la  grande  ville Wec  tout  son  va-et-vient,  etc.  On  arrive 
tout  essouflé  à  la  fin  du  roman  et  l'on  se  demande  si 
Raabe  s'est  moqué  du  romantisme,  de  son  lecteur,  de 
lui-même  ou  de  tous  les  trois  à  la  fois. 

Pour  se  jouer  ainsi  librement  de  ses  maîtres,  il  faut 
s'être  libéré  de  leur  influence  ;  il  ne,  faut  plus  être  leur 
disciple.  Raabe  s'est  inspiré  directement  du  romantisme, 
il  n'y  a  aucun  doute,  mais  réaliste  sobre,  épris  avant 
tout  de  vérité  et  d'exactitude  dans  la  notation  de  la  réa- 
lité quoditienne,  il  ne  pouvait  le  suivre  servilement  ;  il 
a  modifié,  il  s'est  assimilé  ce  qu'il  a  emprunté  à  l'œuvre 
romantique  et  il  a  abandonné  ses  maîtres,  dès  qu'il  eut 
trouvé  sa  voie  à  lui,  le  plein  usage  de  ses  forces.  Pour  le 
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procédé  et  le  style  seuls  il  leur  est  resté  redevable.  Nous 
croyons  qu'il  faut  chercher  dans  l'œuvre  romantique  la 
source  des  Rahmenerzàhlungen,  des  récits  à  cadre,  de 
Raabe  et  de  son  procédé  favori,  usé  jusqu'au  manié- 
risme, la  répétition. 

Nous  avons  vu  que  l'idéal  des  romantiques  était 
l'affranchissement  complet  de  leur  intelligence.  Ils  aspi- 
raient à  franchir  les  limites  de  la  possibilité  des  connais- 
sances humaines.  S'élever  au-dessus  de  soi-même  (1), 
penser,  sentir,  agir  et  assister  en  spectateur  critique  à 
ces  phénomènes,  jouir  de  son  individualité  (2),  accorder 
son  âme  à  volonté,  comme  l'on  accorde  un  instrument, 
voilà  le  dernier  but  de  leurs  aspirations.  Mais  pour  par- 
venir à  cet  idéal  qu'on  a  appelé  «  l'ironie  romantique  », 
pour  s'élever,  pour  planer  ainsi  au-dessus  de  soi-même, 
il  faut  une  souplesse  d'âme  extraordinaire,  une  critique 
toujours  éveillée.  Les  romantiques  la  possèdent  et  l'exer- 
cent jusqu'en  leur  production  esthétique.  Leur  poésie 
n'a  rien  de  spontané.  C'est  une  «  poésie  transcendan- 
tale  »,  «  une  poésie  de  la  poésie  »,  qui  fait  d'elle-même 
le  sujet  de  sa  production,  c'est-à-dire  que  le  poète 
s'élève  à  tout  moment  au-dessus  de  son  œuvre,  de  sa 
propre  production  et  la  regarde  d'un  œil  critique,  de 
toute  la  hauteur  de  l'ironie  romantique.  Il  nous  montre 
son  métier,  la  trame,  les  couleurs,  le  dessin,  les  nœuds 
du  tissu  commencé  ;  il  parle  de  la  peine  de  son  tra- 
vail, etc.  Il  donne  toute  la  mécanique  de  son  art  et  détruit 


(1)  Die  wunderbare  Doppelheit  der  Seele,  der  Geist,  der  sich  seibst 
beobachtet  und  seine  Art  und  Eigenschaft  begreift,  der  im  Denken 
zugleicli  diesem  Denken  zusieht  und  es  prtifend  erwâgt,  Schauspieler 
und  Zuschauer  zugleicii  ist  und  nur  in  diesen  Momenten  sich  redit 
walirhaft  seiner  bewusst  wird.  (Ludwig  Tieck.  Der  Aufruhr  in  den 
Cevennen.  Ed.  Hendel  Halle,  p.  39). 

(2)  Und  er  geniesst  sich  seibst  im  stillen  Sehnen.  Einsam.keit 
Ludwig  Tieck  Gedichte,  1841,  Georg  Reimer. 
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à  fond  l'illusion  poétique.  Le  lecteur  doit  jouir  de  cette 
œuvre  en  pleine  conscience,  lui  aussi  ;  jamais  il  ne  doit 
la  considérer  comme  une  création  spontanée,  jamais  la 
confondre  avec  la  réalité.  Pour  empêcher  notre  erreur, 
le  poète  détruit  notre  illusion  de  toutes  les  façons  ;  il 
apparaît  derrière  ses  personnages,  il  en  parle  avec  ironie; 
il  interrompt  à  volonté  l'intrigue  ;  il  ne  raconte  pas  à  la 
file  les  événemnts,  mais  commence  par  la  fin  et  rapporte 
au  fur  et  à  mesure  les  péripéties  du  roman  ;  il  cite  des 
passages  ou  des  ilieux  mentionnés  antérieurement  et 
ajoute  la  page  du  livre  où  ils  se  trouvent.  Le  procédé 
n'est  pas  nouveau  ;  il  remonte  à  Smolletfet  à  Sterne  ; 
mais  Jean  Paul  et  les  romantiques  l'ont  renouvelé  et  en 
ont  abusé.  La  forme  la  mieux  appropriée  à  leur  procédé 
est  le  Schachteldrama  pour  le  drame  et  la  Rahmener- 
zàhlung  pour  le  roman.  Le  Schachteldrama,  le  drame 
à  tiroirs,  est  la  pièce  qui  en  enferme  une  autre  ;  sur  la 
scène  se  dresse  une  seconde  scène  sur  laquelle  se  joue 
un  second  drame,  comme  dans  Hamlet.  Tieck  a  porté 
le  genre  à  sa  perfection.  Dans  Verkehrte  Welt,  le  spec- 
tateur dit  :  «  Voyons,  c'est  trop  fort.  Nous  sommes  ici 
comme  spectateurs  et  nous  voyons  jouer  une  pièce  ;  dans 
cette  pièce  il  y  a  de  nouveau  des  spectateurs  qui  en  voient 
jouer  une  autre,  et  dans  cette  troisième  pièce,  on  joue 
aux  troisièmes  acteurs  une  quatrième  pièce  »  (Akt  III,  5). 
La  même  pièce  contient  l'exemple  le  plus  frappant  de 
ce  que  Brentano  appelle  ans  dem  Stûckfallen,  c'est-à- 
dire,  la  destruction  la  plus  complète  de  l'illusion.  Skara- 
mutz  traverse  la  forêt  à  cheval  ;  un  orage  éclate  ;  Skara- 
mutz  est  trempé  et  s'écrie  furieux  :  De  tout  cela  il  n'y 
a  pas  mot  dans  mon  rôle  ;  machiniste,  arrêtez-vous  donc, 
nom  d'un  diable  !  (Akt  II,  5). 

Même  désarroi  dans  les  romans.  Dans  Kater  Murr, 
les  pages  du  journal  de  Kreisler  alternent  avec  celles  du 
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chat.  Drei  Federn  de  Raabe  est  un  journal  écrit  par  trois 
personnes  qui  prennent  et  déposant  la  plume  à  leur  fan- 
taisie. Mûnchhausen  d'Immermann,  commence  par  le 
chapitre  XI,  par  la  faute  du  relieur,  dit  le  romancier  (i). 
Raabe  suit  de  près  les  romantiques,  toutefois  sans  aller 
■aussi  loin.  La  Chroîiique  est  un  mélange  de  rêve  et 
d'histoire,  de  passé  et  d'actualité  ;  la  vie  de  trois  géné- 
rations y  est  racontée  sans  ordre.  Wer  kann  es  wen- 
den  commence  par  la  mort  de  l'héroïne  ;  au  fur  et  à 
mesure  Raabe  rapporte  les  péripéties  de  sa  vie.  Dans  le 
premier  chapitre  du  Lare,  on  procède  au  baptême  du 
fils  du  personnage  dont  l'auteur  va  faire  la  biographie  ; 
Die  Akten  des  Vogelsangs  s'ouvrent  par  une  lettre  qui 
annonce  la  mort  du  héros.  Le  procédé  est  voulu  par 
Raabe  ;  il  s'en  excuse  à  l'instar  des  romantiques  ;  il  en 
fait  lui-même  la  critique  (2),  ce  qui  n'ajoute  pas  à  l'unité 
du  récit.  Cette  unité  est  très  souvent  interrompue  dans 
les  œuvres  de  jeunesse,  quoique  moins  fréquemment 
que  dans  les  romans  de  Jean  Paul  ;  néanmoins  l'auteur 
apparaît  encore  jusqu'à  neuf  fois  par  exemple  dans  un 
conte  de  quarante-six  pages  (3). 

La  forme  romantique  que  Raabe  s'est  appropriée  avant 
tout,  c'est  la  Rahmenerzàhlung .  Le  récit  à  cadre  est  un 
conte  enchâssé  dans  un  autre  conte,  comme  par  exem- 


(1)  Il  faut  ajouter  qu'Immermann  visait  par  cette  plaisanterie  les 
«  Lettres  d'un  mort  »,  de  Pùckler-Muskau,  dont  le  premier  volume 
comprend  les  lettres  25  à  48  et  le  second,  les  vingt-quatre  premières 
(0.  F.  Walzel.  Deutsche  Romantik,  p.  132). 

(2)  Sie  wûrfoln  wirklich  Traum  und  Historié,  Vergangenheit  und 
Gegenwart  zu  toll  durch  einander  —  Das  ist  htibsch  und  bunt  abcr  — 
es  passt  nicht  recht  zusamraen  (Chronique,  p.  159). 

Wir  schaffen  nicht  das  Leben  dieser  Geschichte,  wie  das  erste  Buch 
Mosis  die  Welt  schaffte  :  Da  ward  aus  Abehd  und  aus  Morgen  der 
andere  Tag  !...  Wir  horchen  nur  hier  und  da  an  einer  Tùr  oder  an 
einem  Menschenherzen.  (Un  Printemps,  p.  115). 

(3)  Das  letzte  Recht,  Ces.  Erz.,  I,  p.  236-282. 
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pie  :  Sur  la  Pierre  blanche,  d'Anatole  France,  où  un  lien 
très  fragile  joint  deux  récits,  ou  bien  encore  Les  contes 
de  la  reine  de  Navarre  où  le  même  cadre  renferme  sept 
récits.  Le  lien  qui  rattache  les  deux  ou  trois  nouvelles 
chez  les  romantiques  ou  chez  Raabe  est  plus  solide  ;  on 
ne  peut  retrancher  aucun  des  contes  sans  détruire  le 
charme  de  l'ouvrage.  Tieck  surtout  a  cultivé  le  genre. 
Le  Phantasus  tout  entier  est  un  conte  à  cadre.  Der  blonde 
Eckbert  et  Tannenhàuser  ont  un  double  cadre  ;  un  per- 
sonnage raconte  l'histoire  d'un  autre  personnage  et  celui- 
ci  raconte  à  son  tour  l'histoire  d'un  troisième.  Raabe 
use  fréquemment  de  cette  forme.  Dans  VEtudiant  de 
Wittenberg,  la  promenade  sert  au  recteur  de  prétexte  à 
raconter  l'histoire  de  son  ami.  La  Chronique,  elle-même, 
contient  un  récit  à  double  cadre  :  Wachholder  écrit  dans 
ses  mémoires  l'histoire  de  son  ami  Franz  Ralff.  Franz  lui 
a  raconté  qu'il  fut  appelé  un  jour  au  chevet  de  son  oncle 
qui  lui  révéla  son  origine  et  lui  raconta  l'histoire  de  sa 
mère  Louise  Ralff,  etc.  De  même  dans  Hollunderblûthe 
[Ges.  Erz.,  I,  p.  283).  Un  médecin  fait  une  visite  de  condo- 
léance à  la  mère  d'une  jeune  malade  morte  récemment. 
Une  couronne  de  sureau  lui  rappelle  une  aventure  de  ses 
jeunes  années.  Dans  le  cimetière  de  Prague,  il  avait  ren- 
contré Jemima,  une  jeune  juive  phtisique  qu'il  a  aimée, 
Jemima  lui  avait  raconté  l'histoire  d'une  autre  jeune 
juive,  Mahalath,  qui,  elle  aussi,  est  morte  de  phtisie,  etc. 
Meister  Autor  et  Abu  Telfan  sont  également  composés 
d'après  le  principe  du  double  cadre.  Aucun  des  person- 
nages n'apparaît,  pour  ainsi  dire,  sur  la  scène.  On  les 
voit  à  travers  un  brouillard  comme  des  ombres  chi- 
noises ;  c'est  ce  qu'ont  voulu  les  romantiques.  Ils  ne  pré- 
tendent pas  communiquer  au  lecteur  die  Sache,  la  chose 
elle-inême,  mais  seulement  die  Ahnung  von  der  Sache, 
le  sentiment  de  la  chose.  Les  personnages  restent  dans 
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la  pénombre,  ils  n'ont  pas  de  corps  ;  ils  sont 
exsangues.  Raabe  a,  autant  qyte  possible,  évité  l'écueil 
contre  lequel  ont  échoué  les  romantiques.  Le  tableau 
qu'il  peint  est  de  telle  vigueur,  les  lignes  en  sont  si 
nettes,  les  couleurs  si  vives,  qu'elles  font  oublier  l'arti- 
fice du  cadre. 

L'influence  des  romantiques  sur  le  style  de  Raabe  est 
encore  plus  marquée  que  sur  son  procédé.  A  l'instar  de 
Shakespeare,  les  romantiques  ont  usé  et  abusé  de  la 
répétition.  Ou  bien  ils  emploient  —  et  Ibsen  a  suivi  leur 
exemple  —  la  répétition  d'un  mot  comme  forme  de  la 
dialectique  ;  ils  saisissent  toutes  les  significations  du 
mot,  le  tournent,  le  retournent  et  le  font  briller  devant 
nous  comme  les  facettes  d'un  diamant.  Ou  bien  encore, 
ils  se  servent  de  la  répétition  pour  exciter  et  soutenir 
l'intérêt,  die  Spannung.  Tel  est  le  mot  Brief  dans  das 
Kàtchen  von  Heilhronn  qui  intervient  dix-sept  fois  dans 
la  conversation  du  comte  Wetter  vom  Strahl  avec  Kàt- 
chen. Cette  répétition  excite  la  curiosité  du  spectateur 
et  lui  suggère  l'importance  de  cette  lettre  dont  dépend, 
en  effet,  la  vie  du  comte  (1). 

Ces  deux  catégories  de  répétitions  ne  sont  possibles 
que  dans  le  dialogue  dramatisé  ;  Raabe  romancier  n'a 
donc  pas  cultivé  ce  genre.  Mais  les  romantiques  ont  ren- 
contré une  autre  forme  de  répétition  dans  le  refrain  et 
l'assonance  des  chants  populaires.  Le  retour  de  la  même 
voyelle  dégénère  chez  eux  en  une  sorte  de  Tonsymbo- 
lismus,  symbolisme  des  voyelles,  qui  suggère  à  Tieck 
sa  romance  en  U  du  chevalier  Wulf  (2)  et  la  préface  de 
\aiVerkehrte  Welt  (3),  auquel  W.  v.  Schlegel  consacre 

(1)  Heinrich  von  Kleist  :  Das  Kâfchen  von  Heilbronn,  A.  III,  6. 

(2)  Die  Zeichen  im  Walde.  Gedichte,  G.  Rpimer.  1841,  p.  468  487. 

(3)  Wie  wiire  es  nichl  erlaubt  und  môglicli  in  Tonen  zu  denken  und 
in  Worton#und  Gedanken  zu  musicieren  ?  — Wie  arme  Sprache,  wie 
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une  de  ses  lettres  sur  la  poésie  et  le  mètre  et  dont  Hoff- 
mann donne  des  exemples  dans  son  Kater  Murr  (1). 
Mais  plus  encore  que  de  l'effet  musical  des  Volkslieder, 
les  romantiques  ont  été  frappés  de  la  force  du  langage 
populaire  due  au  retour  des  mêmes  mots.  Les  gens  sim- 
ples —  comme  les  enfants  —  n'ont  à  leur  disposition 
qu'un  petit  nombre  d'expressions,  mais  ces  mots  ont 
gardé  dans  la  bouche  des  illettrés  toute  leur  significa- 
tion primitive  ;  ils  sont  comme  des  monnaies  fraîche- 
ment frappées.  En  revenant  sans  cesse,  ils  donnent  au 
langage  populaire  une  grande  vivacité,  une  forte  vigueur 
à  côté  d'une  touchante  gaucherie.  La  vieille  grand'mère 
du  brave  Gaspard  de  Brentano  parle  de  cette  façon. 
Les  mots  :  tablier,  bourreau,  épée,  tête,  reviennent  tou- 
jours dans  son  discours  et  donnent  à  son  terrible  récit 
l'éclat  d'une  aventure  personnelle  à  laquelle  nous 
assistons.  Jane  Warwolf  de  Raabe  ne  trouve  que  trois 
ou  quatre  mots  pour  exprimer  sa  douleur  ;  le  retour  de 
ces  mots  si  simples  nous  font  éprouver  un  frisson  d'émoi 
au  désespoir  de  cette  âme  primitive.  La  scène  est  la  plus 
navrante,  la  plus  pathétique,  la  plus  profondément 
humaine  que  jamais  romancier  ait  imaginée  (2). 


àrmere  Musik!  Denkt  Ihr  nicht  so  manche  Gedanken  so  fein  und 
geistig,  dass  dièse  sich  in  Verzweiflung  in  Musik  hineinretten,  ura  nur 
Ruhe  endiich  zu  finden  ?  (Tieck.  Die  verkehrte  Welt.  Symphonie- 
Sâmmtliche  Werke,  1837.  t.  I,  p.  490).  Voir  aussi  L.  Tieck  Gedichte, 
G.  Reimer.  Berlin,  1841.  Pages  40,  41,  43. 

(1)  Martin  SchQlze  :  Studies  in  German  Romanticism. 

(2)  Jane  Warwolf  frappe  è.  la  fenêtre  sans  recevoir  de  réponse^  son 
amie,  seule  habitante  de  l'asile,  est  morte.  Sie  Hess  ihren  Stab  fallen 
und  blickte  um  sich  blind  und  blass  ;  sic  griff  mit  beiden  Hânden  nach 
dem  Kopf  und  rief  :  «  Lit  dax  icahr,  ist  das  wahr  ?  ist  das  môglich  ? 
Hanne.  Hanne.  mach  auf  !  reg  dich  !  ich  bin's.  ich.  die  Jane,  die 
Jane  i  Hanne,  Hanne  Allmann,  ich  bin's!  Wir  kennen  einander 
langer  als  fûnfzig  Jahre,  und  es  soif,  es  soll  nicht  wahr  sein  !  Als 
ailes  Rufen  und  Pochen  nichts  geholfen  hatte,  war  sie  auf  den 
Laucnhof  golauraelt,  einer  Belrunkenen  gleich,  und  da  sass  sie  dann 


^'^Wi^. 
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Les  répétitions  dont  se  sert  Raabe  se  divisent  en  deux 
groupes  :  les  répétitions  purement  rhétoriques  et  les 
répétitions  psychologiques.  Les  répétitions  rhétoriques 
comprennent  :  1)  Une  seule  lettre,  voyelle  ou  consonne  ; 
elles  sont  une  sorte  d'onomatopée  et  créent  la  Stim- 
mung,  l'atmosphère  dont  l'auteur  a  besoin  pour  la  scène 
à  dépeindre.  L'ennui,  la  désolation  d'une  époque  de 
pluie  s'exprime  parfaitemnt  par  le  retour  du  kr,  degr, 
quelque  chose  de  désagréable  par  1'^  (1)  ;  /  marque  le 
bruit  du  rouet  (2)  ;  la  bourrasque  qui  précède  l'orage 
est  dépeinte  par  le  retour  de  st  auquel  se  mêlent  de  fré- 
quents A:  et  ^  (3).  Raabe  arrive  à  des  effets  d'une  grande 


auf  der  untersten  Stufe  der  Treppe,  hatte  das  Gesicht  unter  der 
Schiirze  verborgen.  auf  die  Knie  gelegt,  und  um  sie  her  stand  stumm 
und  angslvoll  das  Hofvolk.  Als  sie  zum  ersten  Maie  aufsah,  sagten 
aile  weiter  nichts  als  :  «  0  Jane  »  oder  «  0  Jane  Warwolf  »  und  dann 
sagte.sie  :  «  Ja,  o  Jçinel  das  ist  zu  schrecklich  1  Ich  weiss  nicht,  wie 
mir  ist  ;  aber  Hanne,  Hanne  Allmann,  fûnfzig,  sechzig  Jahre,  und  auf 
solche  Weise  vorbei  !  Tûr  zu  und  Fenster  zu,  und  ailes  vorbei,  allés 
vorbei,  aïs  ob  nie  etwas  gewesen  sei  !  Ja,  guckt  aile  nur  und  seht 
betrûbt  —  es  bat  sie  kein  Mensch  gekannt  und  lieb  gehabt  wie  ich, 
und  ihr  wusstet  ailes  und  habt  ihren  armen  Sarg  gesehen  und  icb  laufe 
draussen  herum  in  der  Welt,  lustig  und  grimmig,  irnmer  lusttg  !  Tûr 
2U  und  Fenster  zut  Ailes  wie  nichts,  wie,  nichts!  Keinem  Kônig 
kanns  grausamer  zu  Mute  sein  I  0  Herr  von  Glaubigern,  was  soll  ich 
anfangen  ?  Sagen  Sie  mir,  was  ich  anfangen  soll  ! 

(Der  Schtidderunip,  p.  128-129). 

(1)  Es  ist  eine  leidigeVorstellung  —  festgeregnet  !  Grau,  greinend  und 
griesgrhmUch,  Arriecht  sie  beran,  streckt  hundert  /rôstelnde,  kaltc, 
/euchte  /'angarme  nach  dem  warmen  Herzen  aus  und  ist  so  scbwer 
los  zu  werden  wie  ailes  andere  Z7nbehagliche,  i/hbequeme,  £/hgelegene 
in  der  Welt.  (Keltiscbe  Knochen).  Da*  ent^etrliche,  «alzige  GesôS  und 
seine  Wirkung  (ibid.  62) . 

(2)  Fein,  /ein,  /ein  lie/"  der  /'lachs/aden  durch  die  zierlichen  Finger 
der  geschickten  Spinnerin  —  Fein,  /ein,  /èin,  wickelte  sicb  der  /'aden 
auf  diè  RoUe...  ach  was  /ur  Gedanken  lie/en  au/"  dem  /einen,  /einen 
/'lachs/aden.  (La  Fontaine  sacrée,  p.  186). 

(3)  Wollte  dieser  Schnees/urm  nimmer  zu  einem  Ende  kommen  ? 
Màchtiger  und  raâchtiger  sausfe  und  brau^^e  es,  schûttelte  die  weis- 
sen  Las/en  auf  Forst  und  Dorf.  Es  /cnacArte  und  Arnirschle  das  Gezwcig, 
es  /fi*achten   die  St'àmrne,  etc.  (EIsc  v.  d.  Tanne.  Ges.  Erz.,  II,  44). 
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Beauté  lyrique  par  la  seule  allitération  du  w  ;  dans  Else 
von  der  Tanne,  la  voix  de  la  tempête  se  mêle  aux  lamen- 
tations du  jeune  pasteur  (1).  La  belle  poésie,  La  Main 
de  VRomme,  doit  son  effet  musical  à  l'assonance  de  Va. 
2)  L'auteur  fait  revenir  le  même  mot  ;  s'il  n'est  que 
doublé,  par  exemple  :  lentement,  lentement,  il  sert  à 
renforcer  là  vigueur  du  terme  ;  le  procédé  devient  une 
manie  chez  Raabe  ;  il  se  répète  jusqu'à  huit  fois  dans 
la  même  page  (Ge5.  Erz.,  I,  p.  120).  Si  la  répétition  est 
espacée,  le  but  en  est  double  :  ou  elle  sert,  comme  le 
retour  de  la  même  lettre,  à  peindre  une  atmosphère, 
une  sensation  voulues,  par  exemple  :  jour  de  pluie 
par  le  mot  «  festgeregnet  (2)  »,  ville  mon  tueuse  par  le 
mot  «  Treppen  (3)  »,  impression  d'un  cimetière  par  le 
mot  «  Kirchhof  (4)  »  ;  ou  bien  l'auteur  enrichit  son  style, 
lui  donne  de  l'élévation,  de  l'emphase.  Dans  ce  cas  le 
mot  répété  est  le  plus  souvent  un  nom  qui  revient 
comme  un  refrain  (5)  ou  qui  est  répété  quatre  ou  cinq 
fois  dans  la  même  phrase  (6).  Le  procédé  a  quelque 


Wie  Schlachtendonner  rollte  es  durch  das  ^ebirgre  —  ^eâchz  und 
Stôhnen,  <?pA:rach  und  GeArnirsch  wie  von  den  Grenzen  der  Erde  her 
(Ibid.  p.  55). 

(1)  Ich  habe  sie  vergeblich  in  der  ÏVildnis  geborgen-weh,  es  ist 
keine  Rettung  in  der  Welt  vor  der  WeM...  iira  funf  Uhr  ist  sie 
ge*/orben.  und  der  grosse  StMvxa  erhob  seine  5^imme  im  ïValde,  sie 
aber  hôrte  dieselbe  nicht,  toehe  uns.  {Ibid.  p.  58). 

(2)  Ces.  Erz..  It,  p.  61. 

(3)  Ibd.,  p.  67. 

(4)  Ibid.,  p.  67. 

(5)  Chronique,  p.  62,69.  70. 

(6)  Fausta  la  Tedesca  lieisst  die  Dame  —  Um  der  Fausta  willen 
hat  der  alte  deutsche  Gelehrte  seine  Heimat  verlassen,  aber  die  Fausta 
flieht  vor  ilim.  Die  Fausta  fûrchtet  sich  vor  dem  kalten  nordischen 
Schneelande  —  die  Fausta  will  nicht  die  hohen  Alpen  ùbersteigen  mit 
dem  BeneHictus,  die  Fausta  liebt  die  Sonne  und  die  Freude,  etc.  — 
Und  in  einer  engen,  ôden,  kalten  Zelle  sitzt  Fausta  —  Fausta  der 
Nachtstern  von  Venedig,  Fausta  die  Schône,  die  Stolze,  welche  den 
Tizian  uater  ihre  Bewunderer  zahlte  —  Fausta,  la  falsa  Maga  — 
Fausta,  die  grenzenlos  Elende  (La  Fontaine  sacrée,  p.  90  et  94).  .. 
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chose  de  persuasif  et  pour  nous  en  tenir  au  dernier 
exemple  cité,  il  est  impossible  d'ignorer  le  rôle  prépon- 
dérant que  va  jouer  cette  femme  dont  le  nom  revient 
sans  cesse. 

3)  L'auteur  reprend  un  groupe  de  mots  et  le  reproduit 
de  phrase  en  phrase,  ce  qui  donne  à  son  style  quelque 
chose  de  très  mélodieux  ;  les  vers  ou  les  vers  blancs 
ondulent  les  uns  sur  les  autres  (1). 
•    Les  répétitions  psychologiques  comprennent  un  mot, 


(1)  Wenn  ûber  sUller  Haide 

Des  Mondes  Sichel  schwebt, 
Mag  lôsen  sich  vom  Leide 
Herz,  das  im  Leiden  bebt. 
THtt  vor  aus  Deincr  Kammer 
Und  trage  Deinen  Schmerz, 
Trage  des  Weltlaufs  Jammer 
Der  Ewigkeit  ans  Herz. 
Das  Ewige  ist  stille 
Laut  die  Verganglichkeit  ; 
Schweigend  geht  Gottes  Wille 
Ueber  den  Erdenstreit. 
In  Deinen  Schmerzen  schweige, 
Trilt  in  die  slille  Nacht  ; 
Das  Haupt  in  Demiit  neige, 
Bald  ist  der  Kampf  voUbracht. 
Schweige  in  Deinem  Schmerze, 
Geh  vor  aus  Deinem  Haus 
Und  trag  Déin  armes  Herze 
An  GoUes  /Terz  hinaus,  etc. 

(Das  letzteRecht  Ges.  Erz.,  I,  p.  262). 

Es  steigt  ein  Rauch  auf  vom  Ufer,  und  mein  Auge  sieht  die 
grossen  Schiffe  nicht  mehr,  sie  sind  klein  geworden  in  der  Ferne.  das 
Wasser  hat  sie  verschlungen.  Die  Ketten  sind  abgefallen  von  dem 
Nacken  meines  Volkes,  die  Hânde  der  Krieger  sind  rot  und  die  Herzen 
der  Jungfrauen  frôhlich.  Mein  Volk  sah  die  grossen  Schiffe  kommen 
liber  das  Meer,  es  stand  auf  den  Bergen  in  grosser  Angst,  aber  seine 
Angst  ward  Jauchzen ;  das  Volk  des  Meeres  reichte  seine  Hand  meinem 
Vater  und  meinen  Brùdern,  und  die  Hânde  der  Krieger  sind  rot  und 
mit  Reichtumern  gefùllt.  Ich  hôre  den  Donner  der  weissen  Zauberer 
nicht  mehr  ;  der  Geier  fliegt  ûber  den  Ort  ihrer  Gezelte,  und  des  Geiers 
Weib  fliegt  liber  der  Stadt  des  Driingers,  etc.  (Sankt  Thomas,  Ges. 
Erz.,  II,  p.  136). 
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un  groupe  de  mots  ou  une  phrase  ;  ils  accompagnent 
l'action  comme  un  «  leitmotiv  »,  ils  sont  étroitement 
liés  à  toutes  les  phases  du  récit  et  prennent  la  signifi- 
cation d'un  symbole.  Les  romans  de  la  trilogie  ont 
chacun  leur  symbole.  La  lampe  du  père  cordonnier 
dont  la  clarté  berçait  les  rêves  du  jeune  Hans 
Unwirrsch,  accompagne  le  pasteur  dans  le  presbytère 
où  ses  rêves  trouvent  leur  réalisation  (Hungerpastor). 
Les  gouttes  qui  tombent  une  à  une  de  la  roue  arrêtée 
du  moulin,  symbolisent  la  vie  retirée  et  solitaire  qui 
n'attend  rien  du  sort  ;  dans  ce  moulin  désert  et  silen- 
cieux se  réfugie  Nicola  après  la  catastrophe  qui  brise 
sa  vie.  (Abu  Telfan).  Le  symbole  a  donné  son  nom  au 
troisième  roman  :  Le  Schûdderump,  char  qui  servait 
au  moyen  âge  à  ramasser  les  corps  des  pestiférés, 
devient  un  char  funèbre,  immatériel,  pour  ainsi  dire, 
qui  passe  pour  que  les  hommes  y  mettent  l'espérance, 
les  désirs  ardents,  les  regrets,  l'amour  et  les  rêves.  Il 
emporte  toutes  choses,  ce  char  lugubre  ;  de  toute 
éternité  il  poursuit  sa  route  à  travers  les  générations. 
Tout  le  long  du  roman,  nous  entendons  le  grincement 
de  ses  roues.  A  l'époque  la  plus  joyeuse  de  la  vie  de 
l'héroïne,  nous  l'entrevoyons  de  loin.  L'intrigue  elle- 
même  devient  un  symbole  :  la  lutte  pour  l'âme  de  cette 
pauvre  Antonie,  c'est  la  lutte  acharnée  entre  l'idéalisme 
et  le  matérialisme  et  «  c'est  la  terreur,  pire  que  les  affres 
de  la  mort,  que  la  canaille  reste  maîtresse  du  monde  !  » 
Le  symbole  dont  le  choix  reflète  l'état  d'âme  de  l'auteur 
pendant  la  composition  de  son  roman,  n'est  pas  toujours 
de  nuance  aussi  sombre  que  celui  du  Schûdderum-p. 
C'est  le  cas  pour  «  Butzemanns  Keller  »,  la  taverne  de 
Butzemann.  Le  romancier  y  fait  descendre  tous  ceux 
qu'il  croit  «  vom  deutschen  Adel  »,  de  la  noblesse 
allemande,  mais  qui  eh  sont  par  lé  cœur  et  non  par  la 
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grâce  de  vieux  parchemins.  C'est  aussi  le  cas  pour 
«  Dàemels  Ecke  »,  un  autre  cabaret,  à  la  fenêtre  duquel 
sô  réunissent  les  philistins  pour  exercer  la  vox  populi 
die  leur  petite  ville.  Mais  partout  le  mot  est  intimement 
lié  à  l'action.  Son  apparition  prépare  la  catastrophe  ; 
son  absence  vous  laisse  reprendre  espoir.  Le  mot 
accompagne  le  d'évelopj)ement  vers  le  dénouement  tra- 
gique ou  triomphant  chez  les  romantiques  aussi  bien 
que  chez  Raabe.  Le  mot  «  Opfer  »  dans  Judith  de 
Hebbel,  donne  dès  le  début  de  la  pièce  la  note  fonda- 
mentale ;  son  retour  au  cinquième  acte  rehausse  le 
tragique  de  la  catastrophe.  Les  mots  «  Fanfare  blasen  » 
dans  der  Prinz  von  Eomburg  de  Kleist,  sont  le  «  leit- 
motiv »  de  la  pièce.  Le  prince  les  a  entendus  comme 
dans  un  rêve  ;  son  ambition  de  conquérir  la  princesse 
s'accroche  à  ces  mots  ;  ils  reviennent  six  fois  dans  la 
même  scène  ;  l'issue  de  la  bataille  et  le  sort  du  héros 
dépendent  de  l'ordre  inopportun  du  prince  :  «  Sonnez 
la  fanfare,  trompette  !  » 

De  même  Raabe  dans  das  letzte  Recht  emploie  vingt- 
sept  fois  le  mot  «  Recht  und  Gericht  »  et  le  récit  ne 
comprend  que  quarante-six  pages.  Dès  le  commence- 
ment, nous  sentons  que  le  droit  que  s'arroge  le  bourreau 
va  perdre  les  amants.  S'il  ne  le  fait  point,  c'est  que  la 
destinée  se  charge  de  la  vengeance  en  faisant  périr  le 
coupable  sous  les  décombres  de  la  maison  dont  il  vient 
de  frustrer  l'orpheline.  Ainsi  le  retour  du  même  mot 
nous  conduit  insensiblement  à  l'idée  maîtresse  du  récit  : 
«  Il  faut  remarquer  que  tous  les  hommes  et  toutes  les 
.choses  en  ce  mondé  ont  un  moment  suprême  où  justice 
leur  est  rendue  »  {Ges.  Erz.,  I,  p.  228).  Dans  Une 
Oraison  funèbre  en  Van  1609^  l'auteur  brode  sur  ce 
thème  :  «  La  lumièfe  triomphe  de  la  mort,  l'esprit  brise 
la  pierre  ».  Les  mots  :  soleil  et  lumière  reviennent  huit 
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fois  ;  pierre  et  cendres,  sept  fois  ;  esprit  et  poète,  cinq 
fois.  L'exemple  typique  de  l'association  du  symbole  à 
l'action  est  le  conte  déjà  cité  :  Wer  kann  es  wenden  ? 
La  question  angoissante  :  Qui  détournera  la  destinée  ? 
alterne  avec  l'image  de  la  rivière  (i)  ;  toutes  deux  nous 
rappellent,  sans  cesse,  que  nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  sort  inévitable.  L'évocation  de  l'eau,  élément  qui 
cède  à  chaque  fluctuation,  exclut  toute  conscience, 
écarte  toute  responsabilité  de  la  part  de  l'héroïne.  Avec 
une  simplicité  élémentaire,  elle  est  emportée,  d'après 
une  loi  inévitable,  par  le  courant  de  la  vie.  Cette 
pauvre  et  insignifiante  jeune  fille  incarne  la  conception 
romantique  :  Le  tempérament,  c'est  la  destinée,  concep- 
tion qui  assure  une  irresponsabilité  complète  à  côté 
d'une  entière  liberté  d'agir.  La  jeune  Rosette  Wolke 
—  nom  significatif  —  symbolise  ce  fatalisme  absolu 
qui  caractérise  les  œuvres  et  la  vie  des  romantiques. 
La  comparaison  avec  une  pièce  romantique  Hero  et 
Léandre  de  Grillparzer  s'impose.  Gomme  Raabe  évoque 
à  chaque  pas  que  fait  l'intrigue,  l'image  de  la  rivière, 
la  confond  avec  la  destinée  de  toute  une  famille,  de 
même,  chez  le  romantique,  la  mer  et  les  vagues  se 
confondent  avec  le  sort  tragique  des  amants  et  symbo- 
lisent la  force  élémentaire  de  leur  passion  (2). 

Raabe  est  resté  fidèle  à  ce  procédé  des  romantiques. 
Le  mot  significatif,  le- symbole,  se  retrouve  tout  le  long 
de  son  œuvre.  Il  exprime  l'idée  maîtresse  de  la  plupart 
de  ses  romans  ;  il  leur  imprime  souvent  le  caractère 
qu'ils  ont  et  fournit  jusqu'au  titre  qu'ils  portent.  Les 


(1)  La  question  est  posée  six  fois  dans  la  même  page  (Ges.  Erz.  I, 
p.  128),  elle  revient  onze  fois  en  tout;  l'image  de  la  rivière  est 
évoquée  cinq  foi«. 

(2)  Voir  Martin  Schûtze  :  Studies  in  German  Romanticisra  Part  I. 
Chicago.  1907,  page  27. 
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symboles  renferment  tous  un  sens  profond  ;  ils  reflètent 
l'état  d'âme  de  l'auteur  et,  en  les  étudiant  de  près,  on 
pourrait  suivre  les  variations  que  va  subir  la  philoso- 
phie de  Raabe. 


TROISIÈME   CHAPITRE 


KARL    SPINDLER 


Tous  les  éléments  romantiques  que  nous  avons  cités, 
sont-ils  venus  à  Raabe  directement  ou  en  partie  par 
l'intermédiaire  d'un  auteur  que  Raabe  a  beaucoup  fré- 
quenté ?  Nous  avons  nommé  Karl  Spindler.  Karl  Spind- 
1er  a  grandi  dans  l'atmosphère  du  romantisme  et  de 
Jean  Paul  ;  il  y  a  donc  forcément  dans  son  œuvre  de 
fortes  traces  de  ces  deux  influences.  Karl  Spindler,  trop 
oublié  aujourd'hui,  et  à  tort,  jouit  de  son  temps  d'une 
célébrité  européenne.  Ses  romans  furent  traduits  en 
français,  en  anglais,  en  danois.  En  1855-1856,  on  publia 
à  New- York  une  édition  populaire  de  ses  œuvres,  trente 
et  une  parties  en  neuf  volumes.  Né  en  1796  à  Breslau, 
Spindler  publia  son  premier  roman  Le  Bâtard  en  1826, 
puis  il  fit  paraître  successivement  Le  Juif  en  1827,  Le 
Jésuite  en  1829,  V Invalide  en  1831,  la  Religieuse  de  Gna- 
denzell  en  1833,  le  roi  de  Zion  en  1837,  Fridolin 
Schwertberger  en  1844,  etc.  pour  ne  citer  que  les  prin- 
cipales œuvres.  En  1831,  on  proposa  à  la  cour  de  Wei- 
mar  de  faire  venir  dans  cette  ville  Spindler,  pour  le 
mettre  à  l'abri  du  besoin  et  aussi  afin  qu'il  ne  soit  plus 
forcé  de  finir  ses  romans  à  la  hâte  (1).  En  1848,  Spindler 

(1)  Goetlies  Unterhalliingon  mit  Fr.  Sorot;  le  10  mars  1831. 

Il 
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parvient  à  l'apogée  de  sa  renommée  ;  il  meurt  en  1855 
à  Freierstadt,  dans  le  duché  de  Bade.  Heinrich 
Laube  (1)  place  Spindler  au-dessUs  de  tous  les  roman- 
ciers de  l'Allemagne  et  de  l'étranger,  même  au-dessus 
de  Scott.  Tieck  vante  son  imagination  inventive  (2). 
Hebbel  parle  de  Spindler  comme  d'un  modèle  qu'on  ne 
peut  égaler  (3). 

L'influence  de  Jean.  Paul  se  réduit  dans  l'œuvre  de 
Spindler  à  une  imitation  malheureuse  de  style  ;  des 
saillies,  des  jeux  de  mots,  des  tournures  fades  et  sou- 
vent saugrenues  surchargent  ses  phrases.  L'histoire  de 
Grand  Fusil  dans  Lustige  Geschichten  fur  ernste  Zeit 
en  est  un  exemple  typique.  Souvent  il  s'épanche  en  un 
verbiage  insupportable  (4).  Parfois  Spindler  choisit 
pour  ses  romans  la  même  scène  que  Jean  Paul  ;  Grand 
Fusil  se  passe  à  Flaetz,  qui  est  aussi  le  lieu  de  raction 
du  conte  des  Feldjprediger  Schmelzles  Reise  nach  Flaetz 
de  Jean  Paul.  La  division  en  Haut-Plaetz  et  Bas-Flaetz 
et  la  rivalité  entre  les  deux  cours  miniatures  sont 
empruntées  au  Titan,  tandis  que  l'histoire  du  diurniste 


(1)  Histoire  de  la  littérature  allemande  Stuttgart,  t.  IV,  p.  148. 

(2)  Briefe  an  Wolfgang  Menzol,  lierausgegeben  von  Heinrich  Meisner 
und  Erich  Schmidt.  Berlin,  1908.  Brief  vom25.  Novcmber  1829. 

(3)  Gutzkow  deutete  auf  den  Iiislorischcn  Roman  aus  der  dithmari- 
schen  Geschichte,  von  dem  er  niir  sclion  Iriiher  cinmal  sprach  ;  icli 
bcmerkte,  dass  ich  im  Roman  elwas  Besseros  a.ber  nicht  etwas  so 
Gutes  wie  Spindler  hervorzubringon  hoffle  ».  (Fr.  Bamberg  Hebbcls 
Tagobûcher,  t.  I,  p.  163). 

(4)  Indeni  ich,  geneigter  Léser,  dièse  Aufzeichnungen  aus  dom 
Leben  eines  geborenen  Tourislen  beginne^  fiillt  mir  eiii  Witz  ein,  den 
ich  gleich  loslassen  muss.  Niimlich  das  Reisen  ist  ein  wahres  Altertum 
von  einer  Gewohnheit.  Denn  Adam  ist  schon  aus  dem  Paradiese  aus- 
gerissen,  Geneigtester,  wio  gefi'tllt  Ihnen  das^  Hâtten  Sie,  edler  Léser, 
dcrgleichen  stolzen  Humor  hinter  mir  gesucht,  hinlcr  mir,  der  ich  so 
manches  Jahr  hindurcii  in  Ilerzolcid  gemacht,  mit  Traurigkeit  gehan- 
delt?       .....  .■  .-.:.,  ..    .    ■ 
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Félix  Fortuna  rappelle  l'avocat  Siebenkàs  et  son  idylle 
dans  la  misère  (1). 

L'influence  du  romantisme  a  été  plus  profonde.  Les 
romantiques  ont  conquis  l'histoire  et,  notamment,  le 
moyen  âge  au  roman  allemand.  Spindler  les  suit  ;  ses 
romans  les  plus  importants  se  passent  au  moyen  âge. 
.Sans  être  un  historien  très  fidèle,  il  est  plus  réaliste  que 
les  romantiques.  Ses  chevaliers  de  la  fin  du  moyen  âge 
ne  sont  plus  des  preux,  redresseurs  de  torts  ;  ses  héros 
sont  des  voleurs  de  grand  chemin,  vivant  piteusement 
dans  des  châteaux  délabrés.  Spindler  a  pris  aux  roman- 
tiques le  coloris  vague  et  indécis  de  l'époque  où  vivent 
ses  personnages.  Il  imite  Arnim  et  Eichendorff  dans  la 
^description  des  petites  cours  et  dans  les  intrigues 
d'amour  des  jolies  comtesses,  il  imite  Tieck  dans  son 
roman  d'artiste  Emmanuel  (T^storga,  dont  l'héroïne 
Graffari  est  la  sœur  de  la  Vittoria  Accorombona  (Je 
.^-ieck,  sans  être  douée  de  sa  beauté  enchanteresse. 

Les  romantiques  ont  fourni  à  Spindler  la  préoccu- 
pation des  pressentiments,  des  miracles,  de  la  démono- 
logie  ;  le  Liebestrank  de  Spindler  surpasse  en  horreur 
M  Liebeszauber  de  Tieck.  A  l'influence  de  E.-T.-A.  Hof- 
mann  sont  dus  les  nombreux  personnages  anormaux 
.  qui  pullulent  dans  l'œuvre  de  Spindler.  Mais  Spindler, 
réaliste  malgré  son-penchant  romantique,  explique  d'une 
fa^on  scientifique  les  irayers  de  ses  personnages  :  ils 
souffrent  d'influences  héréditaires.  Les  somnambules  de 
Spindler  sont  les  prpches  parents  de  la  Somnambule 
^deP^révor^t  ei  son  Escher  qui  voit  tous  les  hommes  lui 
apparaître  comme  des  squelettes,  partage  cette  manie 
rayeç  Baiser, de  Ti^ck..  Spindler  se  sépare  nettement  du 
.romantisme  par  sa  façon  de  traiter  les  sujets.  Pour  les 

(1)  Joseph  Koenig  :  Karl  Spindler,  p.  136. 
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romantiques,  Tieck  et  Wackenroder  surtout,  le  roman 
sert  de  cadre  à  des  réflexions  esthétiques  ;  ces  deux 
romanciers  se  répandent  longuement  et  d'une  façon 
spirituelle  sur  toutes  les  questions  d'art,  Spindler,  au 
contraire,  reste  attaché  à  son  sujet,  il  s'y  absorbe  et 
néglige  la  forme  à  tel  point  qu'un  critique  appelle  cer- 
taines de  ses  œuvres,  litterarisch  minderwertig,  des  pro- 
ductions littéraires  de  valeur  inférieure. 

Le  caractère  de  l'œuvre  romantique  est,  nous  l'avons 
vu,  plutôt  aristocratique  :  elle  s'adresse  à  une  élite  de 
gens  blasés  et  délicats.  L'œuvre  de  Spindler  est  fonciè- 
rement bourgeoise  ;  le  romancier  dédaigne  même  tout 
raffinement.  Entretenir  et  amuser  son  lecteur,  réveiller 
et  capter  son  intérêt,  voilà  toute  son  ambition.  Dans 
cet  art  il  a  eu  un  maître  éminent  qu'il  égale  parfois 
dans  ses  meilleurs  romans.  Spindler  est  un  disciple  de 
Walter  Scott  qui  pénétra  en  Allemagne  vers  1814.  Les 
romans  du  Grand  Inconnu  avaient  un  succès  sans  pré- 
cédent. Le  romancier  écossais  força  toute  la  jeune  géné- 
ration à  le  suivre  ;  il  l'emporta  comme  un  torrent 
malgré  elle,  témoin  Arnim  dont  le  roman  Les  Gardiens 
de  la  Couronne  (1817),  accuse  une  tout  autre  conception 
du  genre  historique  que  celle  des  romantiques.  Malgré 
tout  leur  symbolisme  mystique,  malgré  leur  imagina- 
tion luxuriante,  les  Gardiens  de  la  Couronne  portent 
une  marque  si  réaliste  et  des  traits  si  vivants,  qu'on 
les  chercherait  en  vain  chez  les  autres  romantiques  (1). 
Tieck  même  subit  l'influence  de  l'Ecossais.  Les  Troubles 
dans  les  Cévennes  (1826)  marquent  un  rapprochement 
de  Scott  «  involontaire  et  inconscient  »,  à  vrai  dire, 
comme  l'assure  Arnim.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
Scott  ait  enlevé  Spindler  au  romantisme  et  que  l'Alle- 

(1)  Joseph  Koenig  :  Karl  Spindler.  p.  14. 
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lïiand  soit  devenu  le  disciple  fervent  de  l'Ecossais,  son 
meilleur  imitateur.  «  Spindler  avait  assurément  beau- 
coup de  sang  romantique  dans  les  veines  »,  son  imagi- 
nation luxuriante,  son  étonnante  facilité  d'invention 
auraient  pu  l'entraîner  aux  désordres  des  romantiques, 
mais  la  destinée  se  chargea  de  mettre  un  frein  à  cette 
exubérance.  Des  privations,  des  déceptions,  une  dure 
existence  lui  montraient  1-es  hommes  tels  qu'ils  sont  et 
non  comme  ils  devraient  être,  et  cette  conception  réaliste 
prédestinait  Spindler  à  devenir  le  disciple  de  Scott. 
Spindler  reconnaissait  qu'une  des  grandes  qualités  de 
l'Ecossais  était  de  savoir  se  borner  à  un  domaine  limité, 
la  représentation  du  caractère  national.  Scott  lui 
apprend  quelle  robustesse  et  quelle  solidité  résident  dans 
la  bourgeoisie.  Spindler  l'imite  et  porte  son  attention 
sur  l'histoire  d'Allemagne  ;  il  y  trouve,  dans  le  milieu 
bourgeois  surtout,  abondance  de  sujets.  Même  restric- 
tion pour  la  scène  des  romans.  Spindler  n'est  guère 
sorti  de  l'Allemagne  du  Sud.  Quoique  né  à  Breslau, 
Spindler  est  par  éducation  et  par  goût  méridional. 
Presque  tous  ses  romans  se  passent  à  Francfort, 
en  Bavière  ou  en  Autriche.  Dans  le  Jésuite,  il  expatrie 
ses  personnages,  mais  ceux-ci  restent,  pour  ainsi  dire, 
dans  leur  milieu,  un  établissement  de  jésuites  dans 
l'Amérique  du  Sud.  Spindler  procède  comme  Scott  ;  il 
unit  le  romanesque  à  l'histoire  ou  à  l'histoire  de  la  civi- 
lisation. Une  conception  de  l'histoire,  nette,  claire,  posi- 
tive, sans  approfondissement  psychologique  et,  dans 
l'exécution,  le  maintien  de  l'histoire  au  premier  plan, 
avec  le  récit  marchant  au  but  presque  en  ligne  droite  : 
voilà  le  procédé  qui  assurait  à  Scott  —  à  côté  de  ses 
grandes  qualités  de  conteur  —  son  immense  succès. 
Spindler  suit  Scott  de  près  ;  il  étudie  son  grand  modèle 
dans  tout  ce  qui  le  caractérise,  mais,  grâce  à  un  talent 
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marqué  qu'on  ne  saurait  lui  dénier,  il  conserve  son  indi- 
vidualité et  évite  une  plate  imitation.  Spindler  surpassé 
même  quelquefois  son  maître.  Scott,  en  effet,  unique- 
ment préoccupé  du  fond  historique  et  de  l'intrigue,  ne 
pénètre  pas  l'esprit  de  l'époque  dans  laquelle  il  situe 
son  roman.  Tous  ses  personnages,  en  quelque  siècle 
qu'il  les  transporte,  sont  ses  voisins,  les  Lairds  qu'il  à 
fréquentés,  les  fermiers  qu'il  a  connus  ;  ils  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  hommes  'du  véritable  moyen  âge. 
Spindler  fait  mieux  :  à  l'histoire  il  ajoute  la  psycholO' 
gie.  Ses  personnages  ne  sont  plus  ses  contertiporains 
affublés  d'un  costume  historique  ;  ces  hobereaux  piteux^ 
ces  riches  commerçants,  ces  fiers  sénateurs,  ces  jésuites 
intrigants  ont  vécu.  Mais  Spindler  ne  saisit  pas  très 
bien  l'atmosphère  des  différentes  périodes  historiques. 
Le  Bâtard  et  Le  Juif  se  passent  à  deux  cents  ans  d'inter- 
valle ;  rien  ne  nous  en  avertit,  l'esprit  de  l'époque  et 
l'impression  sont  les  mêmes.  Toute  la  période  de  1300 
à  1600  à  laquelle  il  emprunte  ses  sujets,  apparaît  à 
Spindler  à  peu  près  sous  le  même  jour.  Spindler  a  sil 
éviter  un  autre  défaut  de  Scott  :  les  introductions  dif- 
fuses ;  elles  alourdissent  le  récit,  forment  une  sorte  dé 
préface  à  presque  chaque  chapitre  et  se  composent  d'une 
description  détaillée  de  la  scène  et  des  personnages. 
Scott  nous  donne  d'abord  le  fond  historique  avec  le  coup 
d'œil  rétrospectif,  puis  les  grandes  lignes  du  paysage 
avec  la  scène  du  premier  plan,  puis  il  introduit  les  per- 
sonnages et  commence  enfin  le  dialogue  qui  nous  met 
au  courant  de  l'intrigue.  Spindler  nous  met  tout  de  suite 
au  fait.  Dès  le  commencement,  il  se  met  en  relation  avec 
le  lecteur  ;  quelquefois,  mais  rarement,  il  place  une 
réflexion  morale  à  la  tête  du  livre  ou  d'un  chapitre  [Le 
Jésuite).  Le  lecteur  est  un  personnage  important  pour 
les  deux  romanciers.  Ils  se  mettent  en  contact  avec  lui, 
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procédé  très  en  faveur  chez  les  Anglais.  Scott  appelle 
le  public  «  son  cher  ami  »  ;  il  lui  rend  compte  de  son 
procédé  ;  il  s'en  rapporte  à  ses  sources,  excuse  les  atro- 
cités, les  cruautés  qu'il  raconte.  Il  s'excuse  d'être  sérieux 
lui,  auteur  d'ouvrages  de  pur  amusement  ;  de  suppri- 
mer la  description  d'une  noce,  etc.  Nous  étudierons  tout 
à  l'heure  le.  subjectivisme  de  Spindler.  Il  se  peut  bien 
que'  dans  Scott  il  faille  chercher  l'origine  du  goût  de 
Spindler  pour  les  personnages  grotesques  ;  ils  pullulent 
dans  l'œuvre  de  l'Ecossais,  mais  sont  plus  rares  et  moins 
prononcés  dans  Spindler  et  ont  chez  lui  un  carac- 
tère plutôt  humoristique.  Assurément  c'est  à  Scott  que 
remontent  les  criminels  malfaiteurs  de  Spindler  ;  ils 
sont  peints  tout  en  noir,  peu  individualisés,  dépourvus 
de  tout  sentiment  humain.  Ce  sont,  hommes  et  femmes, 
des  fourbes  accomplis.  Chez  aucun  des  deux  auteurs  il 
n'y  a  trace  de  psychologie  ;  leurs  criminels  ne  le  sont 
pas -devenus  sous  l'influence  funeste  d'événements  ou  de 
personnages  ;  ils  n'ont  pas  non  plus  la  passion  des  cri- 
mes, des  sensations  brutales,  des  instincts  puissants.  Ils 
sont  tout  simplement  méchants  par  égoïsme,  par  per- 
versité et  servent  de  repoussoirs  aux  héros  et  héroïnes 
qui,  eux,  réunissent  toutes  les  vertus  humaines. 

Qu'estrce  qui  a  passé  de  tout  cela  dans  l'œuvre  de 
Raabe  ?  Scott  a  conduit  Spindler  au  roman  historique, 
Spindler  à  rendu  le  même  service  à  Raabe,  La  Chan- 
cellerie du  Bon  Dieu  et  La  Fontaine  sacrée  lui  doivent 
leur  origine.  Prédisposé  par  son  fervent  patriotisme  à 
l'étude  de  l'histoire  et  du  caractère  nationaux,  Raabe 
a  voué  sa  vie  à  Cette  étude  et  toute  sa  création  est  essen- 
tiellement nationale,  la  scène,  les  mœurs,  l'action,  le 
fond  historique,  les  caractères,  etc.  Tout  comme  Spind- 
ler, Raabe  n'a  presque. jamais,  dans  ses  œuvres,  quitté 
lé  sol  allemand.  Dans  Les  Gens  de  la  Forêt,  il  fait  sortir 
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son  héros  de  sa  patrie  (à  l'instar  de  Spindler).  Robert 
Wolf  va  en  Amérique  voir  la  veuve  de  son  frère.  Après 
la  mort  de  la  jeune  femme  et  après  avoir  fait  fortune, 
il  revient  consacrer  ses  forces  à  sa  patrie.  De  même 
Ewald  et  Just  (Vieux  Nids)  font  un  séjour  à  l'étranger; 
ils  retournent  en  Allemagne  pour  donner  à  leur  pays 
ce  qu'ils  lui  doivent,  le  meilleur  de  leurs  forces  et  de 
leur  intelligence.  Raabe  sait  que  l'Allemand  est  profon- 
dément attaché  à  son  pays,  qu'il  a  en  lui  les  racines  de 
sa  force  et  de  son  bonheur.  Avec  quelle  colère  et  quelle 
tristesse  ne  voit-il  pas  partir  les  émigrants  de  La  Chro- 
nique !  Il  est  navré  de  voir  que  la  patrie  ne  sait  pas 
retenir  ses  enfants.  Quatre  fois  seulement  Raabe  a  choisi 
une  scène  étrangère.  Un  secret  se  passe  à  Paris  au  temps 
de  Louis  XIV  et  nous  montre  en  quelques  instantanés 
le  revers  du  faste  du  Roi  Soleil.  La  Galère  noire  se 
passe  aux  Pays-Bas  pendant  les  luttes  des  Gueux  contre 
les  Espagnols  ;  Saint  Thomé  glorifie  la  défense  des  indi- 
gènes contre  les  Portugais,  et  enfin,  Gedelôke,  histoire 
étrange  et  véridique,  se  passe  au  Danemark.  Presque 
toute  l'œuvre  de  Raabe  a  pour  scène  l'Allemagne  et, 
de  même  que  Spindler  se  borne  à  l'Allemagne 
du  Sud,  Raabe  reste  fidèle  (à  quelques  exceptions 
près)  à  son  pays  natal,  la  contrée  entre  le  Weser 
et   le    Harz. 

Comme  Spindler,  Raabe  a  placé  l'action  de  ses  pre- 
miers romans  au  moyen  âge  entre  1550  et  1556,  mais 
bientôt  il  élargit  son  cadre.  Les  contes  historiques 
s'étendent  de  1259  à  1866.  Chez  Raabe,  les  époques  se 
distinguent  nettement.  Il  les  fait  renaître  pour  nous, 
chacune  dans  le  coloris  qui  lui  est  propre  ;  il  les  peuple 
de  personnages  qui  parlent  et  agissent  selon  l'esprit  de 
leur  siècle  et  de  leur  milieu  ;  il  rend  justice  à  tous  avec 
une  rare  maîtrise.  Mais  sa  prédilection  est  pour  le 
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XVIII*  siècle  ;  il  nous  le  fait  voir  tout  entier,  depuis  son 
début  aux  mœurs  rudes  et  grossières,  à  travers  les  hor- 
reurs et  les  tristesses  de  la  guerre,  jusqu'au  raffinement 
et  à  la  préciosité  de  la  fin.  Il  est  chez  lui  dans  Tâme  de 
tous  ses  personnages  ;  soit  qu'il  nous  montre  Michel 
Haas,  le  pauvre  précepteur,  exposé  aux  violences  de  ses 
patrons,  ou  le  peintre  Pold  Wille,  victime  de  la  Guerre 
de  Sept  Ans  ou  enfin  les  bons  bourgeois  de  Buetzow 
entraînés  à  la  révolte. 

Mais  étudions  dans  le  détail  l'influence  de  Spindler 
sur  Raabe.  Certains  éléments  romantiques  ont  assuré- 
ment passé  de  l'œuvre  de  Spindler  dans  celle  de  Raabe. 
Les  romantiques  mettent  volontiers  en  scène  des  sor- 
cières avec  tout  leur  appareil  mystérieux  ;  mais  jamais 
ils  ne  donnent  la  source  d'où  ils  ont  tiré  leur  connais- 
sence  des  sciences  occultes.  Spindler  réaliste,  fait  mieux; 
il  â  étudié  à  fond  les  ouvrages  de  ce  genre  ;  il  les  cite 
textuellement  (1).  Raabe  de  même  ;  dans  Un  Printemps 
il  parle  du  Hexenhammer  ;  dans  La  Fontaine  sacrée,  du 
Traité  de  V Enfer  de  Hamelmann.  Les  conjurations  du 
Bâtard  ont  leur  pendant  dans  La  Fontaine  sacrée.  Les 
deux  auteurs  ont  étudié  de  près  les  superstitions  popu- 
laires. Spindler  ne  se  lasse  pas  de  les  citer  (2)  ;  ce  sont 
des  chiens  qui  aboient,  des  chouettes  qui  hululent,  des 
nuées  de  sauterelles  qui  annoncent  un  malheur,  un 
cordon  qui  se  casse  pendant  le  sacre,  de  vieilles  femmes 
qui  portent  malheur.  Chez  Raabe,  la  pie  blanche  qui 
fait  son  nid  au-dessus  du  portail  du  château  (3)  annonce 
la  mort  du  seigneur  ;  des  souris  blanches,  une  armure 


(1)  Le  Bâtard,  î,  p.  61. 

(2)  Le  Juif,  Pd.  Reclam.  IL  p.  167,  186.  187.  216,  224,  IH,  p.  60,  61. 
—  La  Religieuse  de  Gnadenzell  IL  p.  19  et  suiv. 

(3)  La  Fontaine  sacrée,  p.  256,  das  Odfuld.  Die  Innerste. 
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qui  se  détache,  une  bataille  de  corbeaux  sont  autant 
de  mauvais  augures.  Dans  Vlnnerste  le  récit  tout  entier 
est  basé  sur  cette  croyance  superstitieuse  que  la  rivière 
pousse  des  cris  chaque  fois  qu'elle  exige  une  victime  ; 
on  apaise  sa  colère  en  lui  sacrifiant  un  coq  noir,  mais 
dès  qu'on  le  lui  refuse,  quelqu'un  meurt  dans  la  maison 
du  meunier,  Le  conte  se. passe  pendant  la  Guerre  de* 
Sept  Ans  —  la  superstition  fîorissait  alors  en  Allemagne 
—  et  se  déroule  dans  le  Harz,  région  qui  est  peut-être, 
aujourd'hui  encore,  la  plus  superstitieuse  de  l'Alle- 
magne. 

Spindler  aime  les  revenants  et  les  apparitions.  Dans 
Le  Bâtard  (I,  p.  17),  le  conseiller  apparaît  à  son  valet  ; 
dans  Le  Jéstnte  (p.  176),  le  vieux  Birsher  se  montre  à 
la  femme  du  sénateur  dans  la  maison  duquel  il  est  mort. 
Par  une  sorte  de  seconde  vue,  le  jeune  Birsher  apprend 
la  mort  de  son  père  (p;  165).  La  scène  a  passé  dans  Les 
Gens  de  la  Forêt  (I,  p.  167).  Comme  Spindler,  Raabe 
appelle  «  seconde  vue?  »  le  pressentiment  qui  pousse  le 
vieux  Warner  à  suivre  sa  fille.  Il  la  voit  souffrir,  puis 
mourir  et,  conduit  par  un  instinct  infaillible,  il  trouve 
son  tombeau  dans  la  forêt  vierge.  Lès  deux  romanciers 
aiment  au  même  point  à  exciter  et  à  soutenir  notre  attend 
tion  anxieuse  ;  il  se  servent  de  différents  moyens  (1)  ; 
ou  bien  ce  sont  de  sinistres  pressentiments  qui  tour- 
mentent les  personnages  et  trouvent  un  écho  chez  le 
lecteur,  ou  bien  nous  assistons  à  la  prompte  justice  de 
la  Vehme,  ou  encore  les  deux  romanciers  nous  font 
éprouver  les  transes  mortelles  de  leurs  héros.  Le  sujet 
est  fréquent  dans  la  littérature.  Brentano  l'a  traité  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire  du  brave  Gaspard  et  de 


(1)  Spindler  :  Le  Bâtard,  III,  p.  28, 158,  Raabe  :  Schûdderump,  Meistef 
Autor. 
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la  belle  Annette.  Il  faut  peut-être  remonter  jusqu'aux 
chants  populaires  pour  en  trouver  la  véritable  source. 
Dans  Des  Kndben  Wunderhorn  {t  2,  204)  (1)  se  trouve 
la  poésie  Weltlich  Recht  qui  se  termine  ainsi  : 

Der  Fàhnrich  kam  geritten 
Urid  schwenkte  seine  Fahn, 
Hait  still  mit  der  schônen  Nanerl,  ich  bringe 

Pardon. 
Fàhnrich,  lieber  Fàhnrich,  sie  ist  ja  schon 

tôt, 
Gute  Nacht,  meine  schône  Nanerl, 
Dein  Seél  ist  bei  Gott. 

Sous  trois  formes  différentes,  Spindler  a  traité  le 
sujet  :  dans  Maruzza,  l'héroïne  est  condamnée  à  mort  ; 
elle  va  être  fusillée  ;  le  coup  rate  ;  le  bourreau  recharge 
son  arme  ;  il  couche  sa  victime  en  joue,  lorsqu'un  cava- 
lier vient  annoncer  l'arrivée  des  troupes  :  la  jeune  fille 
est  sauvée.  Dans  Le  Bâtard  (III,  p.  110-111,  et  IV,  p.  9), 
Archimbalt  est  gracié  au  dernier  moment  et  Kaunitz 
sauvé  par  sa  fidèle  épouse  au  moment  même  de  l'exécu- 
tion. Le  dénoument  est  donc  toujours  heureux  chez 
Spindler.  Raabe,  dans  le  Chevalier  de  Denow,  préfère, 
à  l'imitation  de  Brentano,  la  fin  tragique  ;  l'analogie 
s'arrête  là  et  au  retour  du  nom  de  l'héroïne,  Annette  est 
Aneke  en  bas-allemand.  Le  conte  de  Brentano  est  fon- 
cièrement romantique  ;  le  poète  rejette  toute  la  respon- 
sabilité sur  la  destinée  :  «  Es  hat  sie  mit  Zâhnen  dazu 
gerissen  » ,  ces  mots  servent  de  leitmotiv  ;  ils  reviennent 
six  fois  dans  le  petit  conte  ;  trois  fois  dans  la  même 
page.  Les  personnages  ont  de  sinistres  pressentiments. 
Gaspard  voit  sa  mère,  morte  depuis  longtemps,  courir 
devant  son  cheval.  II  y  a  des  rêves  significatifs  ;  le 

(X)  Edition  J.  E.  B.  Mohr  Frankfurt  ara  Main  ^806. 
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bourreau  est  mis  en  scène  avec  toutes  les  superstitions 
attachées  à  sa  personne  ;  on  y  montre  la  magie  éveillant 
l'amour.  La  forme  même  est  romantique  :  récit  à  cadre, 
raconté  à  la  première  personne  qui  s'ouvre  à  un  point 
très  avancé  et  dans  lequel  le  poète  très  arbitrairement 
rapporte  tantôt  des  faits  du  passé  et  tantôt  devance  son 
récit.  Le  conte  est  émaillé  de  lieder  ;  il  y  en  a  quatre 
dans  le  récit  peu  volumineux.  Le  conte  de  Raabe  est 
réaliste  avec  très  peu  d'éléments  romantiques.  Par-ci, 
par-là,  le  romancier  apparaît  parmi  ses  personnages 
(six  fois  en  quarante-trois  pages),  il  y  a  trois  lieder  et 
Aneke  May,  attendant  le  jour  à  la  porte  de  la  prison, 
rappelle  de  loin  la  vieille  grand'mère  du  conte  de  Bren- 
tano.  A  l'inverse  du  romantique,  Raabe  explique,  on  ne 
peut  plus  méticuleusement,  par  des  événements  exté- 
rieurs, la  perte  de  son  héros.  Le  récit  marche,  droit  au 
but,  sans  détour.  Il  renferme  des  descriptions  et  des 
détails  très  réalistes  :  la  mort  du  capitaine,  les  corneilles 
qui  flairent  les  cadavres,  le  greffier  qui  essaie  sa  plume 
sur  l'ongle  et  toute  la  scène  du  tribunal.  Le  langage  est 
vigoureux  ;  Raabe  ne  recule  pas  devant  des  provincia- 
lismes  et  des  grossièretés  pour  lui  donner  du  coloris. 
On  est  embarrassé  pour  déterminer  l'influence  à  la- 
quelle il  faut  attribuer  ce  conte  :  le  dénoument  et  les 
lieder  font  penser  à  Bretano,  mais  le  début  de  l'ouvrage 
et  le  langage  réaliste  rappellent  plutôt  Spindler.  Ce  qui 
fait  la  valeur  du  conte,  Raabe  l'a  tiré  de  lui-même  : 
La  vive  part  que  nous  prenons  au  sort  du  jeune  en- 
seigne et  de  la  cantinière  et  les  sentiments  profondé- 
ment humains  que  ce  sort  excite  en  nous. 

Une  seconde  fois  encore,  nous  rencontrons  dans 
Spindler  et  Raabe  cette  coïncidence  de  sujets  que  nous  ne 
croyons  pas  fortuite.  Dans  le  roman  Putsch  et  C'^ 
Spindler    traite    l'insurrection    de    1848    sous    Struve 
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et  Hecker  et  montre  quel  égoïsme  et  quelle  mesquinerie 
se  cachaient  derrière  les  idées  de  liberté  et  d'égalité. 
C'est  de  cette  opposition  du  sublime  au  mesquin  que 
naît  l'effet  humoristique.  Le  pasteur  de  Fitzenhausen  se 
fait  révolutionnaire,  parce  que  ses  paysans  lui  refusent 
la  redevance.  A  Buetzow  la  révolte  éclate  en  1794, 
parce  que  le  maire  refuse  aux  propriétaires  d'oies  le 
droit  de  pâturage  public  (1). 

M.  Richard  M.  Meyer  reproche  à  Raabe  d'avoir 
persiflé  les  aspirations  politiques  des  différentes  na- 
tions :  «  Gutmanns  Reisen  parodient  les  aspirations 
méritoires  de  la  Ligue  nationale,  comme  les  Ganse  von 
Buetzow,  la  révolution  française  ».  Le  jugement  de 
l'éminent  critique  appelle  des  rectifications.  Il  n'y  a 
pas  trace  de  persiflage  chez  Raabe  ;  l'opposition  des 
grandes  idées  et  du  ridicule  mesquin  et  égoïste  tentait 
l'humoriste,  comme  elle  a  tenté  Fritz  Reuter  que 
M.  Richard  M.  Meyer  range  à  tort  bien  au-dessus  de 
Raabe.  Si  quelqu'un  avait  des  raisons  pour  prendre  la 
révolution  au  sérieux,  c'est  bien  Reuter  qui  a  failli 
payer  de  sa  vie  son  amour  pour  la  liberté  et  qui  fut 
condamné  pour  lui  à  sept  ans  de  détention.  Dans 
Ut  mine  Stromtid,  il  y  a  une  scène  des  plus  comiques  : 
un  orateur  explique  à  ses  concitoyens  l'origine  de  la 
pauvreté,  devant  une  tribune  composée  d'une  barrique 
recouverte  d'une  planche.  L'orateur  s'emporte,  il 
gesticule  violemment,  la  planche  cède  et  le  discoureur 
disparaît  dans  le  tonneau  (2).  C'est  tout  autrement 
grotesque  que  les  bons  bourgeois  de  Buetzow  politi- 
quaillant  et  tramant  des  intrigues  de  clocher.  Raabe 
raconte   les   petits   faits   divers   avec   tant   de   bonne 


(1)  Wilh.  Raabe  ;  Die  Ganse  von  Bûtzow, 

(2)  Fritz  Reuter  :  Ut  mine  Stromtid.  Dritter  Teil,  Kapitel  38. 
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humeur,  tant  de  bonne  grâce,  qu'il  faut  vraiment  être 
dépourvu  de  tout  humour  ou  avoir  un  parti  pris  pour 
y  voir  de  la  mauvaise  foi. 

i  Peut-être  Raabe  doit-il  à  Spindler  un  sujet  très 
±)izarre.  Anna  von  Rhoda,  héroïne  de  Après  la  Grande 
Guerre,  est  une  enfant  trouvée,  son  père  adoptif,  officier 
■à  la  solde  des  Anglais,  l'a  ramassée  toute  petite  sur  le 
champ  de  bataille  de  Talaverà.  Raabe  qui  a  lu  assidû- 
ment Spindler,  a  .peut-être  lu  aussi  les  Souvenirs  de 
Wilhelm  von  Chezy  qui  contiennent  la  vie  du  roman- 
cier, La  grand'mère  paternelle  de  Spindler  était 
Turque  ;  un  soldat  impérial  la  retira  au  moment  de 
la  prise  d'une  forteresse  de  dessous  un  canon  et 
l'emmena  en  Allemagne  (1).  Le  fait  est  si  extraordi- 
naire qu'il  a  bien  pu  mettre  en  mouvement  l'imagination 
d'un  jeune  romancier.  Nous  nous  bornons  à  noter  l'ana- 
logie sans  rien  affirmer. 

Ces  analogies  se  retrouvent  aussi  nombreuses  dans 
la  forme  que  dans  le  fond  chez  les  deux  romanciers. 
Raabe,  dans  ses  premiers  romans  historiques,  groupe 
.volontiers  ses  personnages  comme  Spindler.  Dans  la 
Fontaine  sacrée,  une  femme  passionnée  et  ambitieuse 
dont  le  poète  fait  presque  amoureusement  le  portrait, 
devient  la  fatalité  d'un  jeune  comte  veule.  Le  couple  a 
son  pendant  dans  le  Juif  de  Spindler  Où  Wallrade  perd 
le  seigneur  de  la  Rhôn,  L'aïeule  de  ces  deux  femmes 
belles  et  méchantes  est,  sans  douté,  Adelheid  von  Wall- 
dorf  du  GcÈtz  von  Berlichingen  dont  descendent  toutes 
-les  femmes  démoniaques  et  sans  scrupules  des  roman- 
tiques. Dans  la  Chancellerie  du  Bon  Dieu,  même  grou- 
cpeme'nt'  :  le  vaillant  et  fidèle  Maïkus  Horn  a  pour  rival 
auprès  de  la  vertueuse  Régine,  le  traître  Schwartze  ; 

(1)  Joseph  Koeni*.  Karl  Spindler,  p.  17.   ■ ,     ■■ 
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dans  le  Juif,  Dagobert  et  Zodick  aiment  tous  les  deux 
la  belle  E&ther  et  la  méchanceté  et  la  laideur  du  juif 
servent  de  repoussoir  à  la  beauté  virile  et  aux  vertus 
du  jeune  patricien.  Même  contraste  dans  le  Jésuite  : 
la  conception  idéale  de  la  religion  catholique  est  mise 
en  contraste  avec  la  bassesse  des  ruses  du  docteur 
Léopold.  Nos  deux  auteurs  aiment  ces  fortes  opposi- 
tions ;  elles  leur  servent  à  mettre  en  relief  les  caractères 
de  leurs  personnages  ;  mais  ces  personnages  se  font 
trop  complaisamment  contraste.  La  netteté  et  la  pro- 
fondeur de  l'impression  gagnent  par  ce  procédé.  Mais  il 
ne  nous  semble  pas  artistique  ;  d'autant  plus  que  les 
personnages,  ni  de  Spindler  ni  de  Raabe,  ne  sont  ce 
qu'on  appelle  des  héros,  distingués  par  des  qualités  su- 
périeures, mais  des  hommes  de  capacité  moyenne,  des 
esprits  ordinaires.  Aussi  manquent-ils  absolument 
d'occasions  où  ils  puissent  faire  preuve  de  force  de 
caractère  dans  des  conflits  profonds  et  compliqués. 
C'est  presque  dans  tous  les  romans  des  deux  auteurs 
l'éternelle  lutte  de  la  personnalité  contre  le  monde  am- 
biant et  ses  exigences.  Raabe  a  très  tôt  abandonné  ce 
procédé  facile  ;  il  Ta  repris  plus  tard  dans  Kloster 
Lugàu  et^  sous  une  auïîre  forme,  dans  \%s  Àktén  dés 
Vogelsûngs.  Là,  ce  procédé  aboutit,  à  l'exemple  de 
Çîœthe,  à  la  décomposition  du  caractère  de  l'écrivain 
dans  ses  éléments  principaux.  C'est  l'antithèse  psycho- 
logique entre  la  raison -pratique  et  l'idéalisme  qui,  chez 
Raabe  dont  la  foi  et  la  confiance  sont  inébranlables,  a 
quelque  chose  de  sublime.  Là^  le  procédé  est  psycholo- 
gique,, érhiriemment  artistique  et  l'effet  est  des  plus  heu- 
reux. ■'■.'.  ...;    : 

■  Spindler  et  Raabe  ont  une  autre  façon  de  caractériser 
leurs  personnages,  ils  lèâ  font  agir  et  pàrlei"  devant 
nous.  Les  dialogues  prennent,  une  large  place  dans 
leurs  romans  et  ces  conversations  sont  admirablement 


'  s  -ï?''ïî?i5 
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individualisées.  Sous  ce  rapport,  Spindler  devient  l'égal 
de  Scott  ;  il  le  surpasse  même  quelquefois.  Dans  La 
Religieuse  de  Gnadenzell,  Spindler  fait  défiler  toute  une 
galerie  de  portraits  de  femmes  :  les  trois  courtisanes, 
Renata,  Medora,  Richardis  ;  la  ménagère  bougonne  et 
grossière,  Barbara  ;  la  médisante  Eustachia,  la  sœur 
portière  ivrogne,  et  la  diserte  Simplicia.  Un  critique  a 
qualifié  cette  étude  de  vrai  chef-d'œuvre,  et  Spindler  ne 
dépeint  les  religieuses  que  par  leurs  discours  !  L'in- 
fluence de  Spindler  sur  Raabe  est  efficace,  mais  Raabe 
surpasse  encore  de  beaucoup  son  maître  :  les  discours 
grandiloquents  de  l'acteur,  les  propos  confus  du  violo- 
niste, les  fines  remarques  du  savant,  les  tournures  lati- 
nes dont  le  recteur  émaille  son  discours,  les  rudes  paro- 
les des  lansquenets  font  que  tous  ces  personnages  nous 
semblent  vivants,  que  nous  croyons  les  avoir  rencontrés 
dans  la  vie  (1). 

Pour  mieux  adapter  les  discours  aux  caractères, 
Spindler  et  Raabe  se  servent  abondamment  de  dialec- 
tes (2)  et  patois,  de  provincialismes  (3)  et  d'archaïsmes. 


(1)  L'Odfeld  cooticnt  un  exemple  typique  de  l'art  éminent  de 
Raabe.  Une  vive  parole  caractérise  mieux  deux  hommes  et  la  gra- 
dation de  leurs  sentiments  que  trente  pages  de  description.  Pen- 
dant la  guerre  de  Sept  Ans,  le  magister  Bachius  a  sauvé  le  domes- 
tique blessé  Heinrich  et  sa  fidèle  fiancée.  Le  cheval  exténué  se  traîne 
péniblement  vers  la  forêt,  leur  dernier  refuge  :  o  Wieschen  (Louison) 
■wir  kommen  nocli  einmal  durch,  rief  der  Knecht.  Einen  Bûchsen- 
schuss  noch  und  wir  sind  zu  Hause.  Hait  aus,  Krakkc,  und  nachlor 
verrecke  !  »  Magister  Buchius  blickte  sich  nur  einen  Moment  auf  das 
lelzte  unbarmherzige  Wort  hin  um  ;  dann  slieg  er  und  schleppte  sirh 
imd  die  andern  weiter.  Er  machte  auch  nicht  die  Menschheit  ânders 
als  sie  war.  Aber  dcm  dampfenden  Thier  strich  er .  die  triefende 
Miihne  :  «  Hait  aus,  Freund,  wie  wir  andern  auch,  nur  noch  funf 
Minuten!  »  (Das  Odfeld,  p   144.) 

.     (2)  Spindler:  der  Vogelhandler.  Raabe  :  La  Chancellerie  du-  Bon  Diju. 

<3)  Spindler  écrit  :  Er  dùsselte  vom  Lager  auf,  freisam,  unlieblich, 

Blàtlerbehânge,  et  Raabe  :  rasaurien,  er  schrôb  die  Lampe,  Laschheit, 

-sedate,  ejakuliertc,  begriinen,  bewildert.  etc. 


y 


—  iii  — 

Les  deux  romanciers  vont  jusqu'à  imiter  le  jargon  des 
juifs  qui  se  compose  chez  eux  de  fréquentes  inversions, 
émaillées  chez  Spindler  de  mots  hébreux,  tirés  du  Tal- 
mud,  qui  seraient  inintelligibles  sans  commentaires.  {Le 
hiif,  II,  p.  60-61,  117,  256).  Raabe  fait  parler  une  sorte 
de  charabia  à  un  revendeur  juif  et  aux  israélites  du 
ghetto  de  Prague  ;  mais  une  femme  de  haute  culture 
intellectuelle  et  morale  comme  la  baronne  «  Salome  » 
s'exprime-t-elle  vraiment  dans  un  allemand  aussi  entor- 
tillé ?  Parfois  les  deux  auteurs  renoncent  au  jargon  et 
caractérisent  les  juifs  par  un  langage  imagé  qui  se  rap- 
proche de  celui  des  Psaumes  (1).  La  Bible  est  leur  livre 
à  tous  les  deux  ;  elle  a  étoffé  leur  allemand.  Leurs 
phrases  tombent  en  belles  cadences  et  leurs  images  attei- 
gnent la  plasticité  du  livre  des  livres  (2). 

Un  autre  moyen  de  caractériser  leurs  personnages,  ce 
sont  les  lettres  que  les  deux  romanciers  aiment  à  inter- 
caler dans  leurs  romans.  Le  but  de  ces  épîtres  est  double: 

(1)  Spindler.  Le  Juif,  I,  p.  43-44  :  Wir  werden  wieder  sein  wie  der 
Sand  am  Meer.  Wir  leben  dahin  wie  die  Weide  am  sumpfîgen  Bâche.  » 
—  Raàbe  :  Un  Printemps,  ch.  XVI. 

Spindler  travaillait  à  la  hâte  :  il  dictait  ses  romans  à  un  secré- 
taire qui  pouvait  à  peine  le  suivre;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le 
romancier  se  trompe  et  fasse  parler  un  juif  comme  un  petit  marquis 
du  XVIII'  siècle,  tandis  qu'un  aubergiste  catholique  parle  le  jargon  juif. 
(Le  Juif,  L  167-233  234.) 

(2)  Spindler:  Le  Juif,  II,  p.  266-267  et  III,  p.  280.  —  La  Religieuse 
de  Gnadenzell,  III,  p.  90  138  :  «  Verzweille  nicht  an  dem  Gott  ûber 
uns,  denn  so  weit  sein  Sternendach,  so  weit  und  unendlich  seine 
Gnade.  Er  lâsst  nicht  zu  schanden  werden,  wer  ihm  vertraut.  Fiir  den 
Gliiubigen  wird  das  Eisen  in  der  Hand  des  Morders  zum  kûhlenden 
Palmblatt.  » 

Raabe  :  Chronique,  p.  144,  186.  Halb  Mar,  halb  mehr,  p.  124  :  «  Ja, 
ja,  ailes  hat  seine  Zeit:  Pflanzen  und  Ausrotter,  Heilen  und  Wîirgen, 
Bauen  und  Brechen,  Lieben  und  Hassen,  Friede  und  Streit  —  und  uns 
ist  das  leiztei'e  vor  allem  zugefallen—  Goltes  Wille  geschehe  !  »  Gcsam- 
melte  Erziihlungen,  II,  p.  243:  «  Dass  wir  daraus  emporwuchsen  wie 
der  Weizenhalm,  der  wohl  irn  Winde  sich  neigt  und  schwankt  hierliin, 
d^hin  :  aber  nimmer  seinen  Fuss  hervorzichen  kann  und  niag.  » 
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ou  elles  avancent  l'intrigue  et  racontent  parfois  le 
dénouement  (Spindler,  Le  Jésuite,  p.  409  ;  Raabe,  Les 
Enfants  de  Finkenrode,  La  Fontaine  sacrée),  ou  bien 
elles  servent  à  faire  l'analyse  psychologique  très  minu- 
tieuse d'un  personnage  (Spindler,  Putsch  et  Q^  ;  Raabe, 
Chronique,  p.  122,  124,  136).  Le  style  de  ces  lettres  est 
soigneusement  adapté  au  caractère  des  correspondants  ; 
les  auteurs  poussent  le  réalisme  jusqu'à  reproduire  les 
monstruosités  orthographiques  (Spindler,  Putsch  et  C'% 
La  lettre  de  Léonard  à  son  père  ;  Raabe,  Chronique, 
p.   137). 

L'influence  de  Spindler  sur  Raabe  se  fait  encore  sentir 
dans  quelques  détails  de  la  composition.  Les  deux 
auteurs  résument  le  contenu  du  chapitre  qui  va  suivre 
par  quelques  lignes  (Spindler,  Le  Jésuite  ;  Raabe,  Les 
Gens  de  la  Forêt)  ou  par  une  citation  ou  encore  par  des 
vers  rudes  dans  le  style  de  l'époque  (Spindler,  Le  Juif  ; 
Raabe,  La  Chancellerie  du  Bon  Dieu).  Ils  ont  le  même 
procédé  d'exposition,  ils  nous  mettent,  dès  le  commen- 
cement, en  plein  sujet.  La  scène  s'ouvre  (comme  chez  les 
romantiques)  à  un  point  très  avancé  de  l'intrigue  ;  les 
deux  auteurs  rapportent  au  fur  et  à  mesure  les  événe- 
ments nécessaires,  à  moins  qu'ils  ne  préfèrent  les  passer 
sous  silence  pour  rendre  le  dénouement  plus  intéres- 
sant. Dans  les  récits  historiques  ils  vont  droit  au  but, 
sans  détour  et  commencent  par  nous  mettre  au  fait  ;  la 
première  phrase  précise  la  date  et  la  scène  (1). 


(1)  Spindler  :  Der  zwôlfte  November  des  Jahres  1414  nach  des 
Erlôsers  Geburt,  etc.  (Schalzkammern  zu  Burghausen).  Als  man 
ziihlte  1463,  etc.  (Le  Juif). 

Raabe  :  Das  war  am  sechsten  Juni  1697,  da  schrilt  vor  seiner 
berûhmten  Baumschule,  etc.  (Ges.  Erz.,  I,  p.  69).  —  Wer  am  Abend 
des  sechsten  Septembers  alten  Stils,  am  Donnerstag  vor  Mariil  Geburt 
im  Jahre  unseres  Herrn  1599,  etc.  (Ges.  Erz.,  I,  p.  25.  le  Chevalier  de 
Denow).    —   Unter    seinem   Schild  und   Zeichen,   zum   Magdeburger 
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L'action  de  Spindler  sur  Raabe  n'a  pas  toujours  été 
très  heureuse.  Raabe  a  adopté  sans  discernement  les 
détails  de  style  de  celui  qui  fut  son  maître  d'une 
heure,  et  c'est  bien  à  Spindler  que  nous  devons  certain 
manque  de  goût  et  d'autres  peccadilles  dans  les  œuvres 
de  jeunesse  de  Raabe.  A  Spindler  remontent  assurément 
les  discours  prolixes  de  Fritz  Wolf  et  de  Fiebiger  dans 
Les  Gens  de  la  Forêt.  Fritz  parle  comme  un  orateur  ; 
son  récit  forme  une  petite  brochure  de  seize  pages  de 
texte  imprimé  (I,  p.  157-173).  Les  Jésuites  de  Spindler 
dissertent  ainsi.  Dans  La  Fontaine  sacrée,  Raabe  s'accro- 
che souvent  à  son  modèle  ;  il  y  a  des  passages,  des  tour- 
nures guindées  qui  sont  du  pur  Spindler  (1).  Le  cheval 
ailé  de  la  fantaisie  ;  la  barque  enchantée  de  dame  Fan- 
taisie, patronne  des  poètes  ;  la  poussière  des  parchemins 
qui  fait  tousser  Vaimable  lectrice  ;  le  cigare,  le  grand 
consolateur  du  XIX^  siècle,  etc.,  sont  des  images  suggé- 
rées par  la  lecture  de  Spindler,  comme  aussi  les  noms 
bizarres  des  premiers  romans  de  Raabe.  Appeler  un 
professeur  de  théologie  Gruetzwuerster ,  un  professeur 
de  philosophie  Absolutus,  des  peintres  Helldorf  ou 
Dunkel,  le  roman  d'un  critique  Flodoardine,  ce  sont  là 
des  facéties  que  Raabe  croyait  spirituelles  sous 
l'influence  de  Spindler.  Mais  bientôt,  Raabe  s'est  défait 
de  ces  saillies  forcées  et  de  ce  style  pâteux  et  empha- 

Kranz  stand  am  Nachmittag  des  vierzehnten  Septembers  im  Jubeljahre 
1550  der  Wiri  Hans  Rolle,  etc.  (La  Chancellerie  du  Bon  Dieu). 

(1)  La  Fontaine  sacrée,  p.  50  :  Doch  —  manum  de  tabula!  blasen 
wir  jetzt  den  gelehrlen  Staub,  welcher  sich  wahrend  aller  dieser, 
dem  Erziihler  langweiligen  und  dem  Léser  gleichgiltigen  Auseinan- 
dtrsetzungen  auf  unserm  Manuscripte  angesammelt  hat,  lustig  fort, 
und  stûrzen  wir  uns  frischen  Mutes  in  das  bunteste  und  zugleich 
klâglic'hste  Getûmmel,  welches  die  tollste  Phantasie  in  ihren  ausgelas- 
sensten  Trâumen  aufsteigen  lassen  kann.  Un  Pr  ntemps,  p.  136  :  Win 
ein  mit  lyriselier  Makulatur  ausgeklebler  Koffor  scliaukelte  ich  auf 
den  kastalischen  Flulen . 


—    IBO    — 

tique  qui  est  aussi  celui  de  Scott,  pour  revenir  à  sa 
langue  à  lui,  qui  exprime  si  bien  ses  pensées,  cette 
langue  ample,  vigoureuse,  sincère,  d'une  entière  can- 
deur, d'une  parfaite  honnêteté. 

Après  tant  de  ressemblances,  on  s'étonne  de  trouver 
une  différence  fondamentale  entre  les  deux  auteurs.  Le 
talent  de  Spindler  manque  d'envergure  ;  il  réussit  très 
bien  la  représentation  de  la  vie  mouvementée,  de  l'em- 
phatique et  du  grotesque.  Sa  plurfie  se  dérobe,  dès  qu'il 
s'agit  de  la  vie  et  des  sentiments  simples.  Il  se  tire 
d'affaire  par  des  phrases  vagues  qui  font  sourire,  parce 
qu'elles  cachent  mal  son  impuissance  (l).  Les  person- 
nages de  Raabe  sont  le  plus  souvent  des  gens  obscurs  ; 
leur  vie  est  des  plus  simples  ;  le  romancier  se  borne  à 
un  minimum  d'intrigue  ;  ses  héros  ont  le  caractère  ren- 
fermé comme  leur  auteur  ;  il  évite  les  effusions  et  il  fait 
preuve  de  sa  maîtrise  en  nous  faisant  vivre  et  vibrer 
avec  ces  humbles  dont  la  destinée  fait  entrevoir  la  pro- 
fondeur de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  joies 
humaines. 

Spindler  n'est  pas  paysagiste,  c'est-à-dire  que  le 
paysage,  en  tant  que  paysage,  n'existe  pas  pour  lui  ; 
il  ne  réussit  jamais  à  l'évoquer  devant  nous.  Dans  le 
Bâtard  (I,  p.  144),  il  échoue  en  faisant  la  description  du 
Tyrol  ;  dans  Le  Juif  (II,  p.  3)  se  trouve  une  longue  pein- 
ture du  printemps,  toute  banale,  toute  faite  de  vieux 
clichés.  Le  paysage  n'a  de  valeur  pour  Spindler  que 


(1)  Keine  Schilderung  von  Dagoberts  Gefûhlen  (Le  Juif).  An  der 
Schilderung  des  stillen  einfachen  Glûckes  erlahmt  die  Sprache  (Le 
Foyer  heureux).  Spindler  n'a  fait  qu'imiter  Scott  qui  ne  sait  point, 
lui  non  plusp^'endre  les  nuances  de  sentiment  d'un  cœur  simple.  Il  se 
retranche  derrière  des  phrases  comme  :  But  why  pursue  such  des- 
cription. Waverley  (Black.  Edinburgh  1879,  p.  15).  We  shall  notattempt 
lo  describe  tlie  meeting  of  the  falher  and  the  daughter.  Ibid.,  p.  205. 
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s'il  peut  le  mettre  en  rapport  avec  les  sentiments  de  ses 
héros.  Dans  Pilgram  la  paisible  lueur  du  soir  reflète  la 
paix  intérieure  d'Ingelram  ;  le  lourd  et  lugubre  silence 
de  la  nuit  répond  à  l'âme  inquiète  et  tourmentée  de 
Margarete  {Le  Juif)  ;  mais  la  poésie  de  ces  deux  descrip- 
tions ne  nous  touche  pas,  parce  que  le  poète  n'a  pas  le 
cœur  épris.  Raabe,  lui,  est  par  excellence  un  paysagiste 
au  talent  descriptif.  D'abord  Raabe  est  artiste  ;  il  note 
les  couleurs  et  les  détails  en  peintre  avant  de  les  sentir 
poétiquement,  ce  qui  donne  à  la  poésie  de  ses  paysages, 
intimement  sentie  et  vécue,  la  vie  intense  de  la  réalité. 
Puis,  Raabe  possède  un  sens  profond  de  la  vie  des  cho- 
ses ;  il  prend  à  l'atmosphère  des  vieilles  chambres  le 
secret  de  leur  paix  et  il  nous  en  exprime  la  poésie  d'une 
façon  émue.  Il  fait  parler  le  silence  et  l'on  entend  comme 
des  chuchotements  dans  ses  paysages.  Il  saisit  la  nuance 
d'un  jour  d'hiver  (1),  d'un  ciel  étoile,  d'une  forêt,  d'une 
rue  de  village,  comme  il  saisit  toutes  les  nuances  d'un 
caractère.  Ses  paysages  offrent  quelquefois  un  aspect 
que  nous  n'avons  pas  l'habitude  de  leur  trouver,  et  pour- 
tant tout  est  vrai  et  réel.  Le  tempérament  du  poète 
reflète  le  monde  ambiant,  le  poète  enrichit  la  nature  de 
sa  personnalité.  Pour  exprimer  la  poésie  si  vivement 
sentie,  Raabe  trouve  des  expressions  charmantes  et 
émues.  La  prose  ne  lui  suffit  pas.  Comme  Rousseau,  il 


(1)  Pour  voir  avec  qu<>l  art  Raabo  individualise  l'almosphère  d'un 
paysage,  juxtaposons  deux  descriptions  d'un  jour  d'iiiver  : 

«  Es  war  ein  kalter,  klarer  Tag  im  Januar  :  die  Sonne  scliion.  der 
Schnee  knirschte  unter  den  Fiissen  der  Wanderer,  die  Wagenrader 
drchten  sich  rait  einem  pfeifenden,  kreischonden  Ton  (Ges.  Erz.  I,  p. 
284.  Hollunderblûthe). 

«  Es  war  ein  winterlicher.-  feuchtkalter  Tag.  Schweres  Regcn-und 
Sclmeegewôlk  wiilzte  sich  ûber  den  Solling.  Die  gesctiwollenc,  stcts 
hastige  und  ûbereilige  Wcser  rolltc  ihre  crbsengelbcn  Flutcn,  etc.. 
(Ges.  Erz,  III,  p.  2,  Hôxter  und  Corvey), 
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chante  son  délice  dans  des  vers  blancs  d'un  rythme 
d'une  parfaite  harmonie  (1). 

La  différence  capitale  entre  les  deux  romanciers 
consiste  dans  la  conception  de  leur  rôle  d'auteur. 
Spindler  suit  son  maître  Scott  ;  il  ne  veut  qu'entrete- 
nir son  lecteur  ;  il  veut  l'amuser  à  tout  prix  ;  il  en  fait 
lui-même  l'aveu  spontané  :  «  Je  n'écris  que  pour  entre- 
tenir mon  lecteur  (2)  »  et  dans  ces  deux  vers  assez  plats  : 

Wenn  beim  Spass  der  Léser  bat  gelacht, 
Er  mir  zugleich  ein  gross  Plaisir  gemacht. 

(Lustlge  Geschichten  fur  ernste  Zeit). 

La  carrière  d'écrivain  de  Raabe  est  déterminée  par  la 
maxime  de  Sénèque  que  Raabe  a  faite  sienne  de  très 
bonne  heure  :  Satis  sunt  mihi  pauci,  satis  est  unus, 
satis  est  nullus.  Raabe  écrit  pour  satisfaire  son  besoin 
d'artiste,  de  voir  son  rêve  réalisé  ;  il  écrit  pour  le  lec- 
teur qui,  comme  lui,  embrasse  le  monde  et  la  vie  avec 
sympathie  qui,  comme  lui,  prend  plaisir  aux  travers 
des  hommes  (3).  Sa  tendance  est  d'adoucir  un  chagrin, 
d'égayer  un  cœur  affligé  (4).  Dans  un  noble  dédain  du 


(1)  0.  welche  Nachl  !  Dunkel  und  doch  sternenvoll  —  unsâglich 
kôstlich  in  ihrer  duftenden,  murmelnden,  rauschenden  Frische,  nach 
dem  lieissen,  sengenden  Tage.  Es  gleitet  der  schwarze  Fluss  in  die 
Nacht  hinein,  dem  Norden  zu,  wo  auf  dem  Horizont  ein  fables 
Leuchten  liegt,  einer  Feuersbrunst  gleich,  und  doch  nicht  eine  Feuers- 
brunst  ;  sondern  nur  der  gluhende  Alem  einer  grossen  Stadt.  (Ges. 
Erz.,  I,  p.  103.  Wer  kann  es  wenden  ?) 

(2)  Joseph  Kœnig  :  Karl  Spindler,  p.  13. 

(.3)  Auch  wir  kônnnen  idealisieren  aber  wir  tun  es  nicht.  —  Einen 
giebt  es  ja  doch  wohl  unter  den  vorbeiziehenden  Geschlechtern  der 
Menschen,  der  mit  der  Hand  grùssend  winkt  und  dabei  lâchelt,  wie 
wir  es  wûnschen.Vom  alten  Proteus.  Ges.  Erz.,  III,  p.  317  Voir  aussi 
Horacker,  p.  6. 

(4)  Eine  schwere  Stunde  sanfter  raachen,  eine  trûbe  Stunde  unter 
einem  Dache  verscheuchen,  etc.  (Chronique  :  Pro  domo,  p.  9). 
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succès,  Raabe  répond  devant  le  tribunal  inflexible  de 
sa  conscience  d'artiste  :  «  J'ai  toujours  pensé  à  l'œuvre 
d'art  que  j'allais  créer  et  jamais  à  son  effet  ».  Cette 
conception  différente  explique  pourquoi  Spindler  ne 
prend  jamais  une  idée  comme  base  de  ses  romans.  Là 
encore,  il  suit  son  maître  Scott.  Leur  monde  est  le  passé; 
ils  le  font  renaître  devant  nous  et  nous  donnent  des 
tableaux  de  civilisation  d'un  réalisme  comme  la  percep- 
tion visuelle  seule  peut  en  créer.  Mais  ni  Scott,  ni  Spind- 
ler n'ont  rendu  l'image  du  monde  qu'ils  ont  portée  dans 
leur  âme.  Aucune  conception  de  la  vie  ne  découle  de 
leur  œuvre.  Au  fond  de  l'œuvre  de  Raabe  nous  trou- 
vons, au  contraire,  toute  une  philosophie  contenue  en 
germe  dans  ses  œuvres  de  jeunesse  et  qui  évolue  au 
cours  du  développement  du  romancier.  C'est  la  diffé- 
rence fondamentale  entre  Raabe  et  Spindler  ;  Spindler 
reste  un  conteur  habile  ;  Raabe  évolue.  De  conteur 
génial,  il  devient  peintre  de  la  vie  bourgeoise  et  le  poète 
se  transforme  en  penseur.  Spindler  doit  son  succès  à 
son  intelligence  ;  il  lui  faut  des  lecteurs  lettrés.  «  La 
grandeur  particulière  de  Raabe  naît  de  son  cœur  et  il 
faut  le  cœur  pour  le  comprendre.  » 


QUATRIÈME    CHAPITRE 
ANDEESEN 


Nous  avons  vu  que  les  romantiques  cherchaient  à 
franchir  à  toute  force  la  limite  qui  sépare  le  conscient 
de  l'inconscient.  Ils  croyaient  que  dans  le  rêve  et  la 
folie  l'âme  s'affranchissait  de  ses  liens  et  avait  des  révé- 
lations inconnues  aux  esprits  pondérés.  Ils  trouvaient 
dans  le  conte  l'expression  la  plus  appropriée  au  sourd 
pressentiment  qu'il  y  a  des  rapports  entre  l'âme 
humaine  et  les  forces  mystérieuses  de  la  nature  cachées 
à  notre  connaissance.  Le  conte  enchanté  dématérialise 
l'homme  et  la  nature  ;  il  change  tout,  il  anime  tout, 
il  rapproche  les  espaces  et  les  temps,  il  retrouve 
l'homme  dans  l'animal  et  il  donne  une  forme  humaine 
à  nos  sourdes  aspirations  vers  le  mystère  de  la  nature. 
Gœthe  a  introduit  à  nouveau  le  conte  dans  la  littéra- 
ture par  son  Màrchen  qui  fait  partie  de  ses  Unterhal- 
tungen  deutscher  Ausgewanderter  (1795).  Son  conte 
n'est  plus  le  mélange  accoutumé  d'imagination  et  de 
réalité,  d'événements  naturels  et  d'intervention  de  forces 
surnaturelles.  Mais  dans  un  monde  nouveau,  nous 
retrouvons  des  choses  et  des  notions  familières  dans  un 
entrelacement  bizarre  et  sous  un  jour  fantastique.  Tieck 
suit  Gœthe  ;  en  1797,  il  publie  son  premier  conte  Der 
blonde  Eckhert.  Tandis  que  Gœthe  ne  voulait  que 
conquérir  un  nouvel  empire  à  l'imagination  poétique 
où  elle  pouvait  s'ébattre  en  pleine  liberté,  Tieck  prend 
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une  idée  pour  base  de  ses  contes.  Tantôt  c'est  le  charme 
qu'exerce  sur  nous  la  solitude  de  la  forêt,  l'attraction 
funeste  des  montagnes,  tantôt  c'est  le  souvenir  toujours 
éveillé  d'une  faute  commise  qui  tourmente  et  perd  l'âme 
de  l'homme.  Novalis  crée  le  conte  allégorique  ;  dans 
Ofterdingen,  der  Sànger,  et  dans  Die  Lehrlinge  zu  Sais, 
Hyacinth  et  RosenblUtchen  nous  donnent  la  clef  du 
roman  (1).  Par  des  contes,  Novalis  exprime  des  idées  qui 
lui  sont  chères.  L'expression  est  pathétique  dans  Ofter- 
dingen, naïve  et  gracieuse  dans  die  Lehrlinge  zu  Sais. 
Chamisso  développe  l'allégorie.  Son  Peter  Schlemihl 
tout  entier  exprime  une  seule  idée  et  toutes  les  aven- 
tures du  héros  servent  uniquement  à  mettre  en  relief 
la  signification  philosophique  de  la  délicieuse  et  pro- 
fonde parabole.  E.-T.-A.  Hoffmann  mélange  réalité,  rêve 
et  imagination  fantastique  ;  ces  éléments  se  confondent, 
se  pénètrent,  et  le  lecteur  se  sent  entouré  d'un  monde 
étranger  à  tout  ce  qu'il  peut  imaginer.  Le  romantique 
danois  H.-C.  Andersen  continue  l'œuvre  de  Hoffmann, 
n  lui  emprunte  les  personnages  mystérieux  qui  se 
dédoublent  à  volonté  ;  il  verse,  comme  lui,  son  ironie 
sur  les  bourgeois  à  l'esprit  positif,  à  l'âme  sans  poésie. 
Mais  Andersen  va  plus  loin  que  Hoffmann.  H  porte  le 
conte  enchanté  à  son  apogée.  H  anime  toute  la  nature 
et  tous  les  objets,  non  comme  son  maître  pour  créer 
une  atmosphère  embrouillée  et  angoissante,  mais  parce 
qu'il  voit  les  objets  animés,  parce  qu'il  a  la  confidence 
des  choses.  Pour  lui,  le  sarrasin  et  le  chanvre  ont  des 
sentiments,  le  cygne  et  l'escargot  ont  une  âme,  le  soldat 
de  plomb  et  l'aiguille  une  intelligence  ;  ils  sentent  et 
raisonnent  comme  nous  et  le  génie  charmant  d'Ander- 

(1)  Spindler  («  Der  Bastard  »)  et  Raabe  («  Un  Printemps  »)  suivent 
l'exemple  de  Novalis.  Les  contes  enchâssés  dans  leurs  romans  jettent 
un  jour  inattendu  sur  l'intrigue. 
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sen,  sa  bonne  grâce,  son  humour  animent  la  fable  la 
plus  ingénue  de  toutes  les  inquiétudes,  de  tous  les  rêves, 
de  tous  les  désirs  qui  agitent  l'âme  humaine.  Deux  livres 
d'Andersen  ont  eu  un  retentissement  européen  et  ont 
exercé  une  grande  influence  :  Les  Contes  (1831)  et  le 
Livre  d'images  sans  images  (1840).  Ils  ont  laissé  leur 
trace  dans  les  œuvres  de  jeunesse  de  Raabe.  La  Chro- 
nique doit  sa  forme  incohérente  à  ce  dernier  ouvrage. 
A  plusieurs  reprises  Raabe  répète  le  mot  livre  d'images, 
«  Je  n'écris  pas  un  roman,  mais  un  livre  de  rêves,  un 
livre  d'images  »,  p.  20.  Le  jeune  peintre  d'Andersen  qui 
a  quitté  sa  forêt  et  se  sent  dépaysé  dans  la  grande  ville, 
a  son  pendant  dans  le  Franz  Ralff  de  La  Chronique. 
La  lune  vient  consoler  le  jeune  Danois  ;  pour  le  distraire, 
elle  lui  raconte  ce  qu'elle  voit  dans  ses  voyages,  et  le 
peintre  note  au  jour  le  jour  ces  récits  qui  forment  une 
série  de  trente-trois  croquis  gais  ou  sérieux,  humoristi- 
ques, satiriques  ou  tragiques.  Le  vieux  Wachholder  de 
Raabe,  lui  aussi,  note  au  jour  le  jour  ses  impressions. 
Comme  le  jeune  peintre,  il  s'excuse  de  l'incohérence, 
de  la  confusion  de  ces  récits.  «  Je  peins  des  images,  je 
n'écris  pas  un  roman  »,  p.  84,  144,  159.  «  Ce  que  je 
montre,  ce  ne  sont  que  des  contours  fugitifs  sur  le  car- 
ton, entremêlés  de  mes  propres  pensées.  [Livre  dima- 
ges.  Introduction).  La  troisième  soirée  d'Andersen  a 
inspiré  Raabe  tout  particulièrement,  sous  son  influence 
la  destinée  de  Marie  Ralff  tourne  au  tragique.  C'est 
Marie  die  Rose  vom  Pfarrhofgarten,  la  rose  du  presby- 
tère, que  son  ami  retrouve  mariée  et  qui  meurt  jeune. 
Un  détail  a  passé  du  Livre  dimages  dans  La  Chroni- 
que (1). 


(1)  H.  C.  Andersen  :  Bilderbuch  ohne  Bilder  éd.  Reclam,  p.  10  :  «  Das 
Fenster  schlug  zurûck,  dass  aine  Scheibe  zerbrach;  abcr  sie  sass  still  ; 
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Les  marchands  de  bois  de  La  septième  soirée  rappel- 
lent vivement  les  marchands  de  Hambourg  dans  Hol- 
lunderbliithe .  La  poésie  de  la  forêt,  du  cimetière  n'im- 
pressionnent pas  ces  âmes  robustes.  Le  milieu  où  vit  le 
rédacteur  de  La  treizième  soirée,  a  fourni  des  traits  au 
bureau  de  rédaction  de  La  Chronique  et  à  celui  du 
Caméléon.  (Esprits  de  Noël). 

Deux  sujets  d'Andersen  reviennent  dans  La  Chroni- 
que :  La  scène  des  émigrants,  grandiose  et  pathétique 
chez  le  Danois  (Quinzième  soirée),  trouve  un  écho  chez 
Raabe  :  c'est  la  même  indignation,  la  même  tristesse, 
le  même  déchirement  d'âme  au  départ  des  paysans  et 
ouvriers  que  la  misère  politique  pousse  à  l'émigration, 
c'est  le  même  amour  des  humbles,  la  même  profonde 
humanité.  Deux  soirées  du  Livre  d'images  sont  consa- 
crées à  la  mort  (10*  et  19®  soirées)  :  les  scènes  sont  plu- 
tôt sombres  et  grotesques  que  tragiques.  Dans  La  Chro- 
nique nous  voyons  mourir  le  petit  garçon  de  la  danseuse 
et  Raabe  dépeint  avec  maîtrise  le  cortège  de  la  mort, 
scène  des  plus  solennelles  et  des  plus  pathétiques  qu'il 
ait  écrites.  [Chr.,  p.  31,  33  et  53).  La  danseuse  se  ren- 
dant du  théâtre  au  lit  de  mort  de  son  enfant,  rappelle 
la  seizième  soirée  d'Andersen  :  Polichinelle  égayant  le 
public  de  ses  facéties  pendant  que  son  cœur  pleure  la 
mort  de  Colombine.  A  l'instar  des  contes  d'Andersen, 
Raabe  introduit  les  animaux  dans  La  Chronique  :  le 
caniche  Rezensent  se  conduit  comme  un  critique  dans  la 
comédie,  le  canari  Flâmmchen  fait  le  postillon  d'amour; 
le  chat,  la  souris  et  le  garde-manger  jouent  une  gentille 
comédie.  Les  objets  inanimés  vivent  d'une  vie  à  part  : 


die  Gardine  flatterte  wie  eine  Flamme  iim  sie  ;  sie  war  tôt.  W.  Raabe  : 
La  Chronique,  p  28  :  Iiie  weîssen  Vorhânse  waren  herabgelassen  und 
an  den  Seiten  befestigt.  damit  der  Wind,  welcher  sie  hin  und  her 
bewegte,  sie  nicht  abreisse.        ' 


—    188    — 

la  bouteille  qui  contient  la  potion,  devient  un  bon- 
homme ;  les  fleurs  racontent  leurs  aventures.  L'influence 
d'Andersen  est  plus  visible  encore  dans  deux  contes 
du  recueil  Halb  Màr,  halb  raehr.  (Esprits  de  Noël  et  le 
Chemin  du  rire).  Dans  le  Chemin  du  rire,  Raabe  se  borne 
à  imiter  le  tour  poétique  et  humoristique  du  Danois  ;  il 
ne  réussit  pas  toujours  ;  il  l'imite  jusque  dans  ses  tares 
et  ses  verrues.  Dans  le  conte  La  Bergère  et  le  Ramoneur, 
Andersen  donne  un  titre  de  vingt-sept  syllabes  à  un  per- 
sonnage fantastique,  une  flgurine  en  bois,  chose  permise 
dans  un  conte  et  qui  ne  manque  pas  son  effet  sur  l'ima- 
gination de  l'enfant  :  le  titre  rehausse  le  personnage. 
Raabe  donne  à  un  personnage  réel,  un  jeune  fonction- 
naire, un  titre  de  vingt  et  une  syllabes,  ce  qui  est  une 
monstruosité,  même  pour  des  Allemands.  Ce  n'est  pas 
de  l'humour,  c'est  du  mauvais  goût.  De  même,  les  com- 
paraisons qui  imitent  la  façon  d'Andersen  ne  sont  pas 
bien  choisies  non  plus  :  une  pompe  «  geint  comme  un 
conseiller  de  commerce  qui  rentre  d'un  dîner  offlciel  » 
ou  «  le  professeur  sort  de  sa  chambre,  sérieux  comme 
une  cigogne  qui  sort  du  marais  ».  C'est  fade  et  peu  amu- 
sant. Les  Esprits  de  Noël  sont  une  amusante  contrefa- 
çon d'Andersen  et  des  mieux  réussies.  C'est  du  plus  pur 
Andersen  avec  des  éléments  de  Raabe.  Les  deux  auteurs 
ont  de  commun  la  vive  sympathie  pour  les  pauvres, 
les  déshérités,  le  mépris  de  toute  morgue  et  de  tout 
orgueil,  la  prédilection  pour  les  petites  villes  et  les 
coins  pittoresques.  Raabe  emprunte  à  Andersen  l'idée 
de  se  faire  montrer  les  maisons  par  une  poupée,  d'ani- 
mer les  jouets  et  de  leur  faire  raconter  leur  histoire. 
Andersen,  pour  ainsi  dire,  entre  plus  ayant  dans  les  sen- 
timents des  choses  ;  il  n'est  pour  le  moment  rien  que  la 
toupie,  le  soldat  en  plomb,  la  petite  bergère  en  porce- 
laine ;  mais  il  n'a  pas  échappé  au  danger  que  comporte 


—  iso- 
le procédé.  En  se  faisant  une  âme  d'enfant,  il  s'est,  à  la 
façon  des  enfants,  uniquement  occupé  de  lui.  C'est  natu- 
rel chez  lui,  sans  affectation,  comme  l'égoïsme  de  l'en- 
fant. Il  ne  voit  rien  en  dehors  de  sa  personne  ;  sa  vie  lui 
devient  un  conte  dont  lui-même  est  le  héros,  le  prince 
enchanté  {Conte  de  ma  vie).  Les  grands  événements 
politiques  ne  l'impressionnent  pas  :  la  révolution  de 
1848  lui  semble  «  un  éternuement  ».  Sa  conception  du 
monde  reste  celle  d'un  enfant.  Andersen  ne  se  développe 
pas,  il  n'évolue  ni  comme  homme  ni  comme  artiste. 
C'est  pourquoi  Raabe  n'a  pu  rester  son  disciple  ;  il  lui 
a  emprunté  pour  son  premier  livre  la  forme,  le  tour 
poétique  et  lyrique  dans  lequel  une  légère  brume  sen- 
timentale estompe  la  pensée  trop  nette  et  trop  arrêtée. 
Mais  plus  réaliste,  plus  sain  et  plus  robuste,  Raabe 
s'est  séparé  de  bonne  heure  du  romantique  danois 
qui  reste  par  trop  flou.  Raabe  l'a  étudié  dans  tous  les 
détails  de  son  style,  témoin  les  Esprits  de  Noël.  Le  petit 
conte  gracieux,  ce  sont  les  remerciements  de  Raabe  ;  il 
a  voulu  montrer  au  romancier  danois  combien  il 
l'a  pénétré,  combien  il  l'a  compris,  combien  il  l'appré- 
cie, puisqu'il  Fa  fait  le  parrain  d'un  de  ses  ouvrages. 


CINQUIEME   CHAPITRE 
DICKENS 


Du  romantique  Andersen,  Raabe  s'est  tourné  vers  le 
romancier  anglais  Dickens  qui  pénétra  en  Allemagne 
entre  1850  et  1855,  époque  des  premiers  ouvrages  de 
Raabe.  Il  n'est  pas  aisé  de  démêler  l'influence  de  Dickens 
sur  l'œuvre  de  Raabe,  car  Dickens  relève  de  Sterne  et 
de  Scott.  Raabe  a  fréquenté  Sterne  (1)  et  des  éléments 
de  l'art  du  romancier  écossais  lui  sont  venus  par  ses  lec- 
tures (2)  et  surtout,  nous  l'avons  vu,  par  l'intermédiaire 
de  Spindler.  Dickens  doit  à  Scott  la  large  base  de  ses 
romans,  les  personnages  nombreux,  l'intrigue  compli- 
quée, les  aventures  extraordinaires.  A  Sterne,  il  doit 
l'amour  du  détail,  de  la  réflexion,  de  l'humour,  de  la 
satire.  Dickens,  comme  Sterne,  voit  dans  l'homme  sur- 
tout le  dada,  le  travers,  la  manie  ;  il  a  parfois  le  comi- 
que grossier  de  Sterne  sans  sa  prédilection  pour  les 
nudités  et  les  scènes  d'alcôve  ;  il  a  sa  sensibilité  presque 
féminine  qui  ne  tourne  jamais  en  sensiblerie  chez 
Dickens.  Un  peu  de  tout  cela  a  glissé  dans  les  premiers 


(1)  Les  Gens  de  la  Forêt,  I,  92.  L'invocation  à  la  solitude  correspond 
à  linvocation  à  la  santé  dans  Tristram  Shandy,  éd.  Reclam,  p.  386. 
Voir  aussi  les  citations  fréquentes  et  continues  de  Tristram  Shandy 
dans  Unruhige  Gâste. 

(2)  La  dureté  de  caractère  de  Ludolf  Horn  et  l'égarement  de  Markus 
Ilorn  et  sa  soumission  ont  été  peut-être  conçus  sous  l'influence  immé- 
diate de  a  Ivanhoe  »  de  Scott. 
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romans  de  Raabe  ;  ce  sont,  tout  bien  considéré,  des 
romans  d'actualité,  comme  l'Anglais  en  a  écrit.  Nous 
retrouvons  dans  les  Gens  de  la  Forêt,  le  Hungerpastor 
et  jusque  dans  Abu  Telfan  la  large  base,  une  foule  de 
personnages,  la  captivité  extraordinaire  de  Léonard 
Hagebucher,  le  dénouement  par  l'intervention  de  la 
nature  dans  le  Hungerpastor,  du  reste  amené  tout  natu- 
rellement et  qui  enrichit  le  roman  d'une  description 
magistrale  d'une  tempête  et  d'un  naufrage.  Raabe  l'a 
évidemment  conçue  et  composée  sous  le  charme  de  David 
Copperfield  {Tauchnitz,  éd.  III,  273).  Nous  retrouvons 
dans  Copperfield  le  riche  séducteur  et  la  jeune  fille  qui 
délaisse  un  fidèle  ami  pour  se  perdre  en  Italie  après  un 
court  rêve  de  bonheur.  (Wer  kann  es  wenden  ?)  Raabe, 
ce  qui  est  très  rare,  a  un  moment  vu  les  choses  sous  le 
même  jour  que  Dickens  ;  il  lui  a  emprunté  des  particu- 
larités de  mise  en  scène  et  de  style.  Dickens  caracté- 
rise ses  personnages  en  dénombrant  rapidement  quel- 
ques détails  de  leur  physique  ou  de  leur  toilette,  laissant 
l'imagination  du  lecteur  compléter  le  reste.  L'homme 
qui  porte  un  pliant  restera  pendant  tout  un  chapitre 
the  man  with  the  camp-stool  ;  la  femme  dont  les  botti- 
nes sont  bordées  de  fourrure,  the  lady  with  the  fur 
round  her  boots.  Dans  The  Pickwick  Club,  il  caracté- 
rise toute  une  tablée  en  donnant  à  chaque  convive  une 
épithète  caractéristique  (1).  Raabe  a  quelque  peu  imité 
le  procédé,  sans  l'outrer  comme  Dickens.  La  famille  du 
vieux  Hagebucher  assemblée  autour  de  la  grande  table 
ressemble  à  la  famille  de  Pecksniff  convoquée  à  un 
congrès.  Le  vieux  Fiebiger  et  le  conseiller  de  police  dans 
Les  Gens  de  la  Forêt  sont  croqués  ainsi  ;  deux  ou  trois 


(1)  The  dirty-faced  man.  the  black-eyed  man,  the  red-faced  man, 
the  one-eyed  man,  the  placid  gentleman. 
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traits  rapides  suffisent  à  Raabe  pour  tracer  d'inou- 
bliables silhouettes.  Dickens  présente  tous  ses  person- 
nages dans  les  formes  :  il  annonce  tous  leurs  noms,  pré- 
noms et  titres,  il  les  fait  revenir  cinq  ou  six  fois  dans  la 
même  page.  Raabe  répète  à  satiété  le  nom  de  la  demoi- 
selle de  Pardiac  avec  ses  titres  qui  remplissent  plusieurs 
lignes  [Schûdderum'p).  Les  originaux  de  Dickens  s'expri- 
ment par  des  tournures  qui  reviennent  dans  toutes  les 
occasions.  Mrs  Gummidge  [David  Copperfield)  se  consi- 
dère toujours  comme  «  une  pauvre  créature  perdue  et 
solitaire  ».  L'oncle  Grûnebaum  [HungerpastoT)  cache  son 
indignation,  sa  joie,  son  émotion  derrière  la  même  tour- 
nure bizarre.  Dickens  accumule  parfois  jusqu'à  six 
adjectifs  pour  qualifier  nettement  une  chose;  il  les 
forme  très  heureusement  (1),  mais  il  surcharge  le  subs- 
tantif. Raabe  entasse  jusqu'à  dix  adjectifs,  verbes  ou 
substantifs  ;  il  les  accole  à  volonté,  les  oppose  heureu- 
sement l'un  à  l'autre  (2).  Dickens  captive  l'intérêt  par 
sa  connaissance  des  faits  menus  et  précis  qui  font  allu- 
sion, diversifient,  animent  le  récit  et  lui  donnent  de  la 
chaleur  et  l'intensité  du  coloris  ;  il  arrive  au  pathé- 
tique par  des  exclamations  et  des  invocations.  Le  style 
de  jeunesse  de  Raabe  est  chargé  de  ces  figures  de  rhéto- 
rique. Dickens  se  perd  dans  les  descriptions  ;  il  s'engoue 
d'un  magasin  de  bric-à-brac,  d'une  auberge,  d'une  usine; 
il  ne  peut  en  sortir  avant  d'avoir  regardé  en  amateur 


(1)  Pickwick  Club-Tauchnitz  éd.  I,  100  :  He  was  a  little  man  wilh 
a  puCfy,  Say  nothing  -  to  -  me  or  I  -  will  -  oontradict  -  you  sort  of 
countenance. 

(2)  La  Fontaine  sacrée,  p.  29,  146,  255.  Gens  de  la  Forêt,  I,  p.  209  ; 
Und  unter  dem  grauen  Schleier  rauschte  und  knarrte,  pochte  und 
kreischte  und  rollte  das  grosse  Leben  der  Stadt.  Ges.  Erz.,  I.  237  : 
blindwfitiger  Ehrgeiz.  La  Fontaine  sacrée,  p.  85:  Klarâugig  wach  ; 
p.  183  :  Totschlagmutig  ;  p.  255  :  Menschensintflut.  Ges.  Erz.,  I, 
p.  237  ;   hochweiser  und  hochverlegener  Rat. 
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tous  les  objets  qu'ils  contiennent.  Il  consacre  des  pages 
au  départ  d'un  coche.  Raabe  le  suit  dans  cet  enthou- 
siasme du  détail  ;  il  fatigue  notre  patience  par  la  des- 
cription interminable  du  départ  d'une  diligence. 
{Enfants  de  Finkenrode,  p.  23).  Dans  Les  Gens  de  la 
Forêt  (1),  il  catalogue  les  livres  sur  la  table  du  savant  ; 
il  nous  dit  les  noms  de  toutes  les  étoiles,  il  énumère 
tous  les  champignons  (2),  tous  les  oiseaux,  comme  un 
traité  de  botanique  ou  de  zoologie  (3).  Mais  Dickens, 
à  l'exemple  de  Sterne,  va  dans  son  amour  du  détail 
jusqu'à  la  mièvrerie  ;  deux  pages  lui  suffisent  tout 
juste  pour  faire  mettre  son  tablier  à  Ruth  Pinch  ;  Sterne 
consacre  une  page  à  la  description  d'un  sac  dont  on 
dénoue  la  ficelle.  Dickens  ne  nous  fait  grâce  d'aucun 
détail  d'un  voyage  très  peu  intéressant  que  fait  Tom 
Pinch  à  Londres.  Dickens  par  le  tempérament  de  son 
imagination  ne  voit  pas  les  choses  grandes  ;  il  n'a  pas 
l'amour  des  belles  formes  ;  la  vie  enivrante  des  riches 
couleurs  lui  échappe  entièrement.  Raabe  a,  lui  aussi, 
l'observation  minutieuse  et  passionnée  des  petites  cho- 
ses,  mais  sa  justesse  accomplie,  sa  fine  intelligence,  sa 
lucidité  claire  d'artiste,  l'empêchent  de  se  perdre  dans 
des  descriptions  détaillées.  Il  abandonne  de  bonne  heure 
la  miniature  de  Dickens  pour  la  peinture  largement 
brossée  où  le  détail  a  son  rôle,  celui  de  niettre  en  pleine 
valeur  la  vigueur  et  la  justesse  du  coloris.  Raabe  a  «  la 
grâce  des  grandes  choses  ».  En  outre,  la  compassion  pour 
ses  personnages  noie  chez  lui  toute  préoccupation  artis- 
tique. Dans  la  scène  poignante  du  Schûdderump  citée 
plus  haut,  il  y  a  une  sobriété  consommée,  presque  une 


(1)  1,  p.  116-117. 

(2)  Après  la  Grande  Guerre,  p.  25, 

(3)  L'Etudiant  de  Wittenberg.  Halb  Mar,  kalb  mchr,  p.  38. 
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parcimonie  du  détail.  Et  quelle  émotion  personnelle, 
quelle  douloureuse  et  palpitante  humanité  !  Quel  émoi, 
quelle  angoisse,  quelle  pitié  pathétiques  !  (1). 

Ce  tour  de  l'imagination  qui  empêche  Dickens  de  voir 
les  choses  grandes  devient  une  sérieuse  entrave  à  son 
génie,  quand  il  s'agit  de  dessiner  un  caractère.  Il  a 
l'imagination  trop  vive  mais  pas  assez  vaste  pour  péné- 
trer un  caractère  jusqu'au  fond.  Il  saisit  un  personnage 
dans  une  attitude  et  la  lui  fait  garder  du  commence- 
ment à  la  fin,  ce  qui  lui  donne  «  toujours  la  même 
expression  qui  est  le  plus  souvent  une  grimace  ». 
Dickens,  comme  Sterne,  s'arrête  à  un  trait  unique  ;  il 
suit  jusqu'au  bout  un  travers,  un  ridicule  ;  il  exagère 
un  tic  jusqu'à  y  noyer  tout  l'homme.  De  plus,  il  prend 
le  parti  de  son  personnage,  «  il  se  fait  son  adversaire 
ou  son  ami,  le  rend  odieux  ou  touchant  ».  Chaque  per- 
sonnage incarne  un  vice  ou  une  vertu.  En  bonne  justice, 
Dickens  punit  les  misérables  ;  il  les  montre  du  doigt  au 
lecteur.  Sa  manière  rappelle  les  cages  dans  lesquelles 
Hogarth  enferme  les  vices  ;  au  bas  il  inscrit  le  nom  et 
ajoute  la  condamnation  prononcée  par  l'Ecriture  et 
«  tout  autour  des  scènes  d'une  horreur  consommée  font 
la  leçon  aux  spectateurs  ».  Les  personnages  odieux  de 
Dickens  pourraient  se  nommer  hypocrisie,  avarice, 
envie,  fourberie  ;  ce  sont  des  types  animés  et  gratifiés 
de  traits  fortuits  que  Dickens  a  pris  dans  sa  riche  expé- 
rience :  Pecksniff,  c'est  l'hypocrisie  avec  la  passion  de 
l'alcool  ;  Ralph  Nickleby,  le  brasseur  d'afïaires  incapa- 
ble d'une  émotion  quelconque  en  dehors  de  la  soif  de 
l'argent,  de  la  colère  et  de  la  haine.  Lorsque  son  frère 


(1)  Dans  Pécheur  d'Islande  de  Pierre  Loti  se  trouve  une  scène 
analogue.  Elle  a  de  la  noblesse,  de  la  beauté,  de  la  grandeur,  mais 
l'effet  en  est  atténué  par  le  souci 'du  détail  pittoresque.  Pierre  Loti, 
Œuvres  conaplètes.  Paris,  1893,  t.  III,  p.  440-442. 
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est  mort,  il  dit  à  la  veuve  désolée  :  «  Il  meurt  tous 
les  jours  des  maris  ».  Jonas  Chuzzlewit,  c'est  le  fourbe 
aux  insj;inçts  cruels.  Lorsque  Antony  Chuzzlewit  ronfle 
dans  le  coche,  son  fils  dit  à  son  voisin  de  voyage  : 
«c  Marchez-lui  sur  le  pied,  sur  le  gauche  ;  c'est  au 
gauche  qu'il  a  la  goutte  ».  Ce  sont  là  des  caricatures 
prises  dans  une  imagination  quelque  peu  maladive, 
mais  qui  sont,  heureusement,  en  dehors  de  la  nature. 
Raabe  est  plus  discret  et  plus  artiste.  La  passion,  les 
vices,  les  ridicules  qu'affichent  ses  personnages,  ne 
détruisent  point  en  eux  le  reste  de  leur  être.  Il  indivi- 
dualise mieux  que  Dickens  ;  ses  égoïstes,  ses  arrivistes, 
ses  fourbes,  sont  moins  vagues,  plus  vivants.  Mais  ils 
font,  eux  aussi,  toujours  le  même  geste,  et  ils  servent, 
comme  chez  Dickens,  de  repoussoirs  à  d'autres  person- 
nages très  désintéressés,  très  honnêtes,  très  généreux. 
Avec  une  rare  habileté,  Raabe  oppose  Léon  von  Poppen 
à  Fritz  Wolf,  Moses  Freudenstein  à  Hans  Unwirrsch, 
mais  le  procédé  littéraire  est  manifeste  et  il  en  résulte 
une  gêne  légère.        •  . 

Ce  que  nous  avons  dit  des  personnages  qui  servent  de 
repoussoirs  à  Dickens,  pourrait,  par  extension,  se  dire 
de  presque  tous  ses  caractères.  Très  vivaces  au  début  du 
roman,  ils  perdent  vers  la  fin  leur  individualité  et  finis- 
sent en  fantômes.  Même  Pickwick,  le  vieux  garçon 
jovial  si  original,  nous  paraît  à  la  fin  le  principe  vivant 
de  l'amour  du  prochain.  Tous  ses  personnages  ont  je 
ne  sais  quoi  de  flou,  de  vaporeux,  les  jeunes  surtout. 
uBans  Nicolas  Nicklebp,  il  nous  montre  deux  jeunes 
gens  semblables  à  tous  les  jeunes  gens,  épousant  deux 
honnêtes  jeunes  filles  semblables  à  toutes  les  jeunes 
filles  ;  dans  Martin  Chuzzlewit,  il  nous  montre  encore 
deux  honnêtes  jeunes  gens,  parfaitement  semblables  aux 
deux  premiers,  épousant  aussi  deux  jeunes  filles  par- 
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faitement  semblables  aux  deux  premières.  Dans  Dom- 
bey  et  fils,  il  n'y  a  qu'un  honnête  jeune  homme  et  une 
honnête  jeune  fille  ;  du  reste,  nulle  différence  ».  Et  ainsi 
de  suite.  Comme  les  personnages  de  Dickens  gardent 
toujours  la  même  attitude,  ils  ne  se  développent  pas, 
cela  va  sans  dire.  Il  n'y  a  donc  pas  d'histoire  propre- 
ment dite,  mais  des  aventures  dont  le  romancier  change 
la  scène  très  souvent  pour  l'agrément  de  son  lecteur  (1). 
Jamais  événement  n'est  nécessité  par  le  caractère  ; 
jamais  Dickens  ne  change  le  caractère  d'un  personnage, 
sauf  les  virements  brusques,  complets  et  non  jus- 
tifiés (2).  Il  change  simplement  les  circonstances  ;  «  le 
caractère  reste  immuable  ;  à  tous  les  chocs  qui  le  frap- 
ï>ent,  il  rend  toujours  le  même  son  ». 

Ce  schématisme  sépare  Raabe  de  Dickens.  Dans  ses 
œuvres  de  jeunesse  déjà,  quelle  richesse  d'invention, 
quelle  diversité  de  caractères  !  Les  personnages  de  Raabe 
ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les  hommes  ne  se  res- 
semblent entre  eux,  pas  plus  que  les  membres  de  la 
même  famille.  Ces  personnages,  bien  qu'étant  les  porte- 
parole  de  l'auteur,  ne  sont  jamais  des  abstractions 
habillées  en  hommes.  Ils  sont  pris  sur  le  vif  ;  ils  sont 
vivants  à  tel  point,  ils  nous  deviennent  si  familiers, 
qu'ont  croit  avoir  vécu  avec  eux.  Les  caractères  se  déve- 
loppent au  cours  du  roman.  Klaus  Eckenbrecher,  le 
joyeux  vaurien,  devenu  homme,  revient  de  France 
assagi  ;  l'âme  de  Markus  Horn  se  trempe  dans  les  péri- 
péties de  la  guerre  de  religion  ;  Fritz  Wolf ,  l'adolescent 
aveuglé  par  la  passion,  sort  homme  de  ses  épreuves  avec 
un  caractère  sérieux,  .une  âme  généreuse  et  pondérée. 
Chez  Raabe,  les  caractères  nécessitent  les  événements. 

(1)  The  Pickwick  Club  (Tauchnitz  éd)  I  p.  8.  A  mere  scène  ofadven- 
tures  in  which  the  scènes  are  ever  changing. 

(2)  Dombey,  Mrs  Gummidge,  Gradgiind,  Martin  Chuzzlewit. 
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Klaus  Eckenbrecher,  moins  indocile,  serait  devenu  le 
successeur  du  pasteur  Fichtner  ;  Fritz  Wolf,  plus  sage, 
n'aurait  jamais  fait  la  connaissance  de  Fiebiger  qui 
décide  de  son  avenir.  Dans  toute  l'œuvre  de  Raabe  on 
ne  surprendra  pas  la  moindre  défaillance,  quant  au 
développement  logique  de  l'intrigue.  C'est  que  Raabe 
avait  d'autres  scrupules  d'artiste  que  Dickens.  Dickens 
et  Raabe  publiaient  tous  deux  le  plus  souvent  leurs 
romans  dans  des  revues  ;  Dickens,  les  siens  dans  des 
cahiers  mensuels  de  trente-deux  pages,  les  fameux 
«  cahiers  verts  »  qu'on  s'arrachait  chez  les  libraires. 
L'édition  augmenta  de  mois  en  mois.  L'éditeur  s'enri- 
chit, mais  il  veilla  à  ce  que  son  auteur  contentât  le 
public.  Dès  que  le  roman  prenait  une  tournure  fâcheuse, 
il  avertissait  l'auteur  et  l'obligeait  à  modifier  l'intrigue. 
Dès  qu'un  des  grotesques,  caricaturés  par  l'écrivain, 
avait  gagné  la  faveur  des  lecteurs,  Dickens  en  exploi- 
tait le  succès  et  le  remettait  en  scène  autant  que  pos- 
sible, se  faisant  l'amuseur  d'un  public  peu  exigeant. 
De  là,  tant  de  réapparitions  non  motivées  de  personna- 
ges secondaires  et  amusants,  de  là,  cette  succession  de 
scènes  poignantes  et  de  scènes  comiques.  Dickens 
ménage  la  pudibonderie  de  son  public  anglais  ;  il  lui 
promet  «  qu'aucun  incident,  aucune  expression  ne  feront 
rougir  la  joue  la  plus  délicate,  ni  ne  froisseront  le  sen- 
timent le  plus  susceptibte.  (  Pickwick  Club,  I,  p.  i).  Le 
grand  public,  consommateur  de  littérature,  n'existe  pas 
pour  Raabe  ;  il  suit  son  rêve  d'artiste  ;  il  n'écrit  pas 
pour  les  autres,  mais  pour  lui-même  et  pour  le  seul  lec- 
teur qui  vibre  de  cœur  et  d'esprit  aux  beautés  de  la 
vie,  qui  s'irrite  et  s'indigne  du  mal,  qui  rit  comme  lui, 
d'un  rire  franc  et  épanoui,  des  sottises  humaines. 
Raabe  ne  réfléchit  pas  à  quels  lecteurs  il  veut  plaire, 
à  quels  critiques  il  ne  veut  pas  déplaire,  de  quel  public 
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il  veut  conquérir  ou  conserver  la  faveur.  Abu  Telfari  ". 
parut  dans  Veber  Lànd  und  Meer,  les  lettres  affluèrent  ; 
à  la  rédaction  pour  protester  contre  le  roman  ;  beau- 
coup de  lecteurs  ne  renouvelèrent  pas  leur  abonne-, 
ment.  Raabe  ne  céda  pas  :  il  répondit  par  le  Schûdde- 
rump,  ce  roman  pessimiste,  qui  gâta  complètement  les 
affaires.  «  En  1869,  ce  livre  fut  lu  pour  la  première  fois 
et  mis  de  côté  par  la  plupart  des  lecteurs,  dit  Raabe  > 
dans  la  préface  de  la  deuxième  édition  ».  Cette  deuxième 
édition  parut  vingtrcinq  ans  après  la  première  !  (1)  Dans 
son  orgueil  légitime  d'artiste,  dans  son  hautain  éloi- 
gnement  du  mouvement  réclamiste  et  mercantile,  Raabe.. 
était  tout  autrement  indépendant  que  Dickens.  Il  n'avait 
pas  souci  des  joues  délicates  qui  pouvaient  rougir,  des 
sentiments  susceptibles.  «  Nous  n'avons  pas  affaire  à  un 
médecin  au  cœur  tendre  qui  soigne  un  enfant  et  lui 
cache  une  amère  pilule  sous  une  douceur  trompeuse  ». . 
C'est  un  homme  à  l'esprit  viril  qui  parle  à  d'autres 
hommes.  Sans  prévention  il  a  touché  à  tout  ;  il  a  porté 
la  lumière  dans  l'âme  humaine  jusque  dans  ses  recoins 
les  plus  cachés.  Il  y  a  un  seul  côté  que  Raabe  a  laissé 
dans  l'ombre  et  là  il  se  rencontre  avec  Dickens  :  ni  l'un  : 
ni  l'autre  ne  nous  ont  dit  le  charme  de  l'amour^  l'es 
transports  de  la  passion.  Tous  deux  de  race  germanique 
et  protestants,  ils  ont  la  même  conception  de  l'amour. 
Ils  évitent  de  dépeindre  la  passion  ;  s'ils  la  décrivent, 
ils  en  disent  les  conséquences  funestes,  les  remords  et 
la  misère.  Une  fois,  Dickens  essaie  de  décrire  les  trou- 
bles et  les  grâces  de  l'amour  ;  il  les  traite  en  enfantilla- 
ges et  en  demande  presque  pardon  au  lecteur  (2).  Pour 
Dickens  et  Raabe,  l'amour,  c'est  le  mariage  désintéressé. 


(1)  Comme  la  seconde  édilion  de  «  Henri  le  Vert  »  de  Gotffried  Keller. 

(2)  David  Copperfield. 
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la  douce  camaraderie  entre  les  époux,  le  bonheur  que 
répand  une  femme  dévouée,  ce  sont  les  joies  de  la 
famille.  Tous  deux  glorifient  avec  allégresse  l'heureux 
foyer  d'un  camionneur,  les  joies  de  père  d'un  pauvre 
cordonnier,  la  paix  du  modeste  presbytère  au  bord  de 
la  Baltique,  la  misère  poétisée  par  l'amour.  Les  deux 
romanciers  ne  sont  à  leur  aise  que  dans  la  description 
d'une  étroite  intimité.  Ils  trouvent  des  détails  char- 
mants, des  accents  émus  pour  nous  dire  le  charme  de 
la  vie  peu  mouvementée  dans  ces  milieux  étroits  et  pit- 
toresques dont  les  plaisirs  et  les  chagrins  sont  tout  inti- 
mes. Ils  ne  se  lassent  pas  de  nous  décrire  les  impres- 
sions quotidiennes,  les  aventures  ordinaires  qui  sont  le 
fond  de  notre  existence.  Lieur  humour  s'enflamme  à 
propos  d'un  modeste  employé,  d'un  ouvrier,  d'un  vaga- 
bond. Il  jaillit  d'un  amour  profond  pour  les  humbles, 
pour  les  petites  gens.  Dickens  et  Raabe  savent  ce  que 
peuvent  cacher  de  beauté  des  gestes  gauches,  des  paro- 
les embarrassées.  Toute  leur  sympathie  va  aux  pauvres 
créatures  sans  culture  dont  la  nature  seule  a  formé  les 
âmes.  Pour  eux,  «  la  sagesse  du  cœur,  the  wisdom  of 
the  heart  »,  l'emporte  sur  l'intelligence  ;  l'instinct  est 
préférable  au  raisonnement,  l'intuition  du  cœur  à  la 
science  positive.  Ils  ont  la  profonde  conviction  que  la 
bonté  morale  subsiste  jusque  dans  l'être  le  plus  dépravé, 
qu'elle  se  fait  jour  parfois  dans  le  caractère  le  plus 
farouche.  Dickens  va  trop  loin  dans  cette  exaltation  de 
la  bonté  innée  :  il  fait  d'un  idiot,  abruti  par  la  misère  (1) 
un  être  d'une  délicatesse  exquise,  généreux,  toujours 
prêt  au  pardon  des  injures.  Nancy  (2),  vivant  depuis 
longtemps   dans  un   milieu   dépravé,   maîtresse   d'un 


(1)  Smike^  dans  Nicolas  Nickleby  «  the  most  grateful,  singlelicorted. 
affectionnate  créature  » . 

(2)  Oliver  Twist, 
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voleur,  garde  toute  sa  pureté  morale  et  fait  preuve  d'une 
grande  délicatesse  de  sentiments,  d'un  dévouement 
désintéressé.  Elle  se  sacrifie  pour  rendre  un  jeune  gar- 
çon à  ses  parents.  Thackeray  (1),  fervent  admirateur  de. 
Dickens,  proteste  avec  énergie  contre  le  caractère  de 
Nancy  qui  ne  ressemble  pas  plus  à  la  maîtresse  d'un 
cambrioleur  que  les  bergères  de  Gessner  à  de  vraies 
paysannes.  Le  Chaperon  rouge  de  Raabe  (2)  est  la  pro- 
che parente  de  Nancy.  Recherchée  activement  par  la 
police,  la  jeune  fille  se  dévoue  pour  deux  petits  orphe- 
lins et  aide  à  les  mettre  à  l'abri.  Raabe  reste  dans  les 
limites  de  la  vraisemblance  et  le  caractère  de  la  pauvre 
fille  sans  feu  ni  lieu  est  un  des  plus  touchants  qu'il  ait 
créés. 

A  ces  types  d'une  noblesse  invisible  «  qui  n'ont 
rien  de  populaire  que  leur  prononciation  »  (chez 
Dickens),  les  deux  romanciers  opposent  la  société,  la 
civilisation.  Tout  y  est  dureté,  égoïsme,  dépravation, 
dégénérescence  chez  Dickens  ;  il  se  déchaîne  contre  la 
noblesse,  les  riches  commerçants,  les  fabricants,  oppres- 
seurs de  leurs  ouvriers.  Dickens  vise  l'aristocrate  sur- 
tout ;  il  en  fait  de  violentes  caricatures.  Sir  Mulbery 
n'est  qu'un  fashionable  vagabond  qui  détrousse  ses 
amis  (3).  Lord  Verisopht  est  un  roué  imbécile,  lord 
Mutanhed  crève  d'orgueil.  Les  femmes  s'ennuient,  sont 
oisives,  vaniteuses,  grossières  avec  leurs  domestiques, 
incapables  de  sentiments  élevés.  Raabe,  lui,  est  plus 
juste.  Nous  avons  vu  qu'il  sait  rendre  justice  à  la  haute 

(1)  W.  M.  Thackeray  :  Sketches  and  Travels  in  London-Tauchnitz 
Ed.  p.  222  223. 

(2)  Dans  la  Ferraille. 

(3)  What  do  you  call  it,  if  Lords  break  off  door-knockers  and  beat 
policemen  and  play  at  coaches  with  other  people's  money  and  ail  that 
sort  of  things  ?  Aristocratie?  —  Ah,  aristocratie.  —  Nicolas  Nickleby, 
ch.  XV. 
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moralité  de  quelques  aristocrates,  mais  Dickens,  et  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  Thackeray  l'entraînent  tout  de 
même  à  partager  leurs  préjugés.  Léon  von  Poppen  est 
un  frère  intelligent  de  lord  Verisopht  ;  il  le  surpasse 
même  en  égoïsme.  Lord  Verisopht  aime  une  jeune  orphe- 
line pauvre,  tandis  que  Léon  von  Poppen  veut  redorer 
son  blason  par  son  mariage  avec  la  fille  du  riche  ban- 
quier ;  tous  deux  meurent  sur  le  terrain,  compromis 
dans  un  scandale.  Frau  von  Poppen  est  indolente  comme 
une  aristocrate  de  Dickens  ;  ses  amies  sont  des  spéci- 
mens d'ignorance  et  d'hypocrisie.  Le  salon  du  banquier 
Wienand  n'est  pas  plus  ménagé  ;  les  conversations 
qu'on  y  tient,  les  plaisanteries  forcées  sont  de  très  mau- 
vais goût.  L'atmosphère  d'une  culture  raffinée  est  étran- 
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gère  à  Raabe,  Dickens  en  évite  soigneusement  la  pein- 
ture ;  Raabe  ne  la  réussit  pas.  Autant  Dickens  et  Raabe 
excellent  dans  leur  sphère  restreinte,  autant  ils  sont 
incapables  de  rendre  justice  à  ce  qu'on  appelle  le  «  grand 
monde  ».  Ils  en  franchissent  rarement  le  seuil,  mais 
toutes  les  fois  qu'ils  le  font,  ils  ne  se  sentent  pas  chez 
eux  et  l'esquisse  qu'ils  en  rapportent  est  fausse. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  contraste  entre  la  nature 
et  la  société  chez  Dickens,  Thackeray  ou  chez  Raabe, 
soit  fortuit  ;  il  remonte  assurément  à  Rousseau  et  à  sa 
thèse  :  l'homme  est  naturellement  bon  ;  la  culture  l'a 
corrompu.  Cette  thèse  a  tracé  un  large  sillon  dans  les 
littératures  de  toutes  les  nations.  Nous  pouvons  le  pour- 
suivre dans  le  théâtre  allemand  de  Schiller  jusqu'à 
Sudermann  ;  nous  y  voyons  partout  une  société  culti- 
vée et  pervertie  en  opposition  avec  des  hommes  près 
de  la  nature,  d'un  sens  moral  droit  et  inflexible.  Par 
Rousseau,  Dickens  a  été  conduit  insensiblement  à  la 
sociologie.  Les  êtres  simples,  peu  cultivés,  voisins  de 
la  nature,  sont  faibles,  incapables  de  se  défendre  contre 


—    202    — 

leurs  oppresseurs.  Leur  délicatesse  les  expose  à  être 
exploités  ;  leur  droiture  les  livre  aux  intrigues  des  intel- 
ligences plus  développées.  Dickens  se  fait  leur  avocat. 
Gomme  il  n'a  pas  d'autre  moyen,  il  fait  du  roman  son 
instrument  de  propagande.  Il  a  toujours,  parallèlement 
à  son  œuvre,  un  but  à  poursuivre  :  l'amélioration  de  la 
situation  des  maîtres  d'école,  la  réforme  des  prisons  pour 
dettes,  des  orphelinats,  l'amélioration  de  la  situation  des 
jeunes  ouvrières,  la  réforme  des  établissements  d'ins- 
truction secondaire,  etc.  Raabe,  à  l'instar  de  Dickens, 
se  Sert  un  court  moment  de  ses  dons  d'écrivain  au  profit 
de  la  justice  et  de  l'humanité  :  il  dit  la  misère  des 
jeunes  ouvrières  (1)  ;  il  plaide,  lui  aussi,  pour  l'amé- 
lioration de  la  situation  des  maîtres  d'école  (2)  et  d'une 
façon  tout  autrement  émouvante  que  son  grand  modèle. 
Mais,  trop  artiste,  Raabe  ne  peut  mettre  ses  qualités 
au  service  d'aucune  cause,  fût-ce  la  plus  humaine,  la 
plus  juste.  Il  a  «  la  tendance  »  en  horreur  (3),  il  fait 
de  l'art  pour  l'art  ;  il  sait,  avec  Gœthe,  que  les  vrais 
chefs-d'œuvre  influent  indirectement  sur  le  moral  :  ils 
nous  élèvent  au-dessus  de  ce  qui  est  vil,  ils  changent 
nos  sentiments  en  leur  donnant  une  autre  forme, 
mais  c'est  les  gâter,  les  rabaisser,  les  découronner  que 
de  vouloir  les  charger  d'une  mission  morale.  C'est 
pourquoi  Raabe  abandonne  de  bonne  heure  la  propa- 
gande sociale.  Il  ne  veut  pas  nous  donner  une  tranche 


(1)  Un  PrintPmps. 
•  (2)  Dpr  Hiingprpastor. 

(3)  Dip  nripisten  Dichfwprke  dpr  nensfpn  Zpit  pifichpn  Hem  Bild  jpnps 
italischen  Mpistprs.  dpr  spine  Gpliphte  malte  aïs  Hprodias,  und  sich  in 
dpm  Kopfft  deî5  Tânfprs  auf  dpr  Schûssel  portraifiertp.  Ha  pinseln  uns 
die  Hprrpn  ein  Wpibsbild,  Tendenz  génannt  hin,  avpIcîips  anzubpten 
sie-heucheln,  und  wplchps  auf  dpip  Prâsentiprteller  hochachhingsvoll 
und  prRpbpnst  uns  das  verzerrtp  Haupt  des  werten  Schriftstellers  selbst 
ûberreicht.  •^  Chronique,  p.  i64. 
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de  la  vie,  mais  la  vie  ehtière  avec  toutes  ses  injustices, 
ses  démences,  ses  jalousies,  ses  joies,  ses  douleurs  et 
ses  amours,  éternels  comme  la  vie  même. 

Dickens  se  tournant  de  préférence  vers  les  êtres  sim- 
ples, voisins  de  la  nature,  fut  amené  à  une  découverte 
qui  a  singulièrement  enrichi  la  littérature.  Il  a  fait  dé 
l'enfant  le  héros  de  ses  romans.  Poussé  par  une  vive 
compassion  pour  les  petites  créatures  débiles,  affamées, 
tyrannisées,  qui  voudraient  être  aimées  et  ne  le  sont  sou- 
vent pas  ;  touché  de  la  poésie  d'un  cœur  ingénu,  Dickens 
a  approfondi  l'âme  de  l'enfant.  Il  sait  que  Tenfant  sent 
les  douleurs  de  sa  petite  vie  aussi  vivement  que  nous 
sentons  nos  chagrins,  que  son  imagination  inassouvie 
le  tourmente  et  le  fait  vivre  avec  les  héros  de  ses  lec- 
tures comme  avec  des  camarades.  Au  fond,  Dickens  n'a 
fait  que  tirer  les  dernières  conséquences  du  roman- 
tisme ;  il  a  abouti  où  le  romantisme  aurait  dû  arriver. 
Le  romantisme  est  la  réaction  contre  l'Aufklàrung  ; 
après  l'empire  de  la  logique,  il  intronise  l'imagination 
et  nous  ramène  à  l'inconscient,  à  la  vie  dans  la  nature. 
Les  romantiques  ont  senti  le  tort  que  l'Aufklàrung  avait 
fait  à  l'enfant.  Après  les  essais  d'éducation  rationnelle 
dé  Basedow,  ils  rendent  à  l'enfant  la  liberté  et  mettent 
en  pratique  les  théories  de  Rousseau.  Mais  ils  s'arrê- 
tent là.  Trop  occupés  d'eux-mêmes,  ils  ne  comprennent- 
pas  les  trésors,  les  beautés  que  cache  l'âme  enfantine, 
bette  âme  qui  donne  libre  carrière  à  tous  ses  instincts, 
qui  est  le  plus  près  de  la  nature  et  vit  tout  entière  en 
elle. 

Aussi  l'enfant  a-t-il  fait  de  tout  temps  partie  de  la  lit- 
térature. Ils  forment  un  cortège  très  gracieux  à  travers 
les  siècles,  les  enfants  de  la  littérature  mondiale  :  d'Alle- 
magne s'avancent  le  jeune  Siegfried  et  le  petit  Roland,, 
dont  Uhl^nd  nous  a  rendu  les  silhouettes  familières  ,;  la, 
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touchante  et  héroïque  enfant  qui  se  sacrifie  pour  son 
seigneur  le  pauvre  Henri,  tend  la  main  à  Parcival, 
l'enfant  à  l'âme  tourmentée  qui  grandit  dans  la  soli- 
tude. Puis  viennent  les  jeunes  Français  :  Gargantua  à 
l'appétit  insatiable  tient  par  la  main  le  trop  sage  Joas, 
tous  deux  suivis  de  loin  par  l'enfant  modèle,  le  jeune 
Emile.  Les  pays  d'Outre-Manche  nous  apportent  le  salut 
des  enfants  du  Vicaire  de  Wakefield,  l'Allemagne  celui 
des  enfants  de  Rebecca  et  de  Matthias  Glaudius.  Lien- 
hard  et  Gertrude,  la  vaillante,  amènent  leurs  enfants 
de  Suisse  ;  puis  vient  la  nichée  inoubliable  de  Werther 
et,  quelques  années  plus  tard,  les  enfants  immortels, 
Paul  et  Virginie.  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  le  mérite 
incontestable  d'avoir  le  premier  fajt  de  l'enfant  une 
œuvre  d'art.  Les  enfants  des  ouvrages  de  tous  ses  devan- 
ciers sont  des  figures  touchantes  ou  riantes,  mais  ils 
ne  jouent  qu'un  rôle  épisodique.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  pour  la  première  fois  mis  l'enfant  au  centre  de 
l'action,  pour  la  première  fois  il  fait  de  la  psychologie 
infantile.  El  chose  étrange  !  La  grande  innovation  passa 
inaperçue.  La  façon  de  dépeindre  un  paysage,  de  rendre 
la  vie  des  couleurs,  art  inconnu  avant  lui,  fait  école  ; 
mais  l'enfant  ne  reparaît  plus  dans  la  littérature.  De 
1788  à  1831,  il  n'y  a  que  les  enfants  de  Wilhelm  Tell  (1), 
silhouettes  gentilles  et  touchantes  mais  personnages  épi- 
sodiques.  En  1799,  Alexander  von  Humboldt  emporta 
dans  son  voyage  en  Amérique  la  pastorale  émouvante 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  la  lire  à  ses  amis 
dans  le  décor  même  peint  par  le  poète.  Oersted  assista 
à  la  lecture.  De  retour  en  Danemark,  il  parla  à  Ander- 
sen de  ce  livre  qui  le  tenait  sous  son  charme.  Andersen 

(1)  Nous  ne  comptons  pas  les  enfants  des  livres  de  M™»  de  Genlis.  de 
Mrs  Edgeworth,  ni  du  Clianoine  Schmidt,  ouvrages  trop  sages  écrits 
en  vue  de  l'éducation  et  qui  ne  sont  guère  des  muvres  d'art. 
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connaissait  déjà  Paul  et  Virginie,  garçon  de  quatorze 
ans,  il  avait  pleuré  leur  triste  destinée  à  l'Opéra  de 
Copenhague.  Est-ce  que  le  grain  jeté  au  hasard  par 
Oersted  a  levé  dans  l'imagination  du  jeune  poète,  ou 
bien  a-t-il  été  porté  à  s'occuper  de  l'enfant  par  son 
cœur  resté  toujours  jeune  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1831 
parurent  les  premiers  contes  d'Andersen  dont  les  héros 
sont  souvent  des  enfants.  Quelques  années  plus  tard, 
Dickens  publia  ses  premiers  romans,  Pickwick  1836, 
Oliver  Twist  1838,  où  l'enfant  est  l'acteur  principal  — 
dans  le  premier  volume  tout  au  moins  —  et  où  l'analyse 
psychologique  qu'il  en  fait  tient  une  grande  place.  Nous 
ne  croyons  pas  que  Dickens  ait  agi  sous  une  influence 
quelconque.  Une  triste  jeunesse,  pleine  de  privations, 
l'avait  prédestiné  à  devenir  l'apôtre  de  l'enfant.  Per- 
sonne mieux  que  lui  ne  savait  combien  l'enfant  a  besoin 
de"  sympathie,  de  générosité,  combien  il  a  besoin  de 
pleurer  ses  chagrins,  blotti  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Malheureux  ceux  qui  sont  privés  de  ce  bonheur  !  Ils 
sont  tous  de  pauvres  orphelins,  les  enfants  de  Dickens  ; 
ils  connaissent  très  jeunes,  trop  jeunes,  toutes  les  amer- 
tumes de  la  vie.  On  dirait  que  Dickens  recherche  les 
misères  humaines,  les  misères  des  enfants  surtout,  et 
les  étale  devant  nous. 

Ce  que  Dickens  a  fait  pour  la  littérature  anglaise, 
Raabe  l'a  fait  pour  la  littérature  allemande.  Il  a  le  pre- 
mier, en  Allemagne,  mis  l'enfant  au  centre  du  roman, 
il  en  a  fait  l'acteur  principal,  le  porte-parole  du  poète. 
Il  a  créé  toute  une  galerie  de  portraits  d'enfants,  de  La 
Chronique  aux  Akten,  galerie  qui  est  restée  sans  pareille 
dans  la  littérature  de  toutes  les  nations.  Les  enfants  de 
Raabe  sont  pris  sur  le  vif  et  leurs  propos  sont  variés 
coTnme  leurs  tempéraments  :  les  garçons  dégingandés, 
dédaigneux,  taquins,  très  polissons  ou  très  pondérés  ;  les 
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jeunes  filles  douces,  parfois  un  peu  précoces,  un  peu 
moqueuses,  toutes  vivantes  et  individualisées.  Les 
enfants  de  Raabe  sont  le  plus  souvent  orphelins  eux 
aussi  —  Raabe  lui-même  perdit  son  père  très  jeune  — 
mais  comme  la  jeunesse  de  l'Allemand  a  été  plus  heu- 
reuse que  celle  de  l'Anglais,  les  enfants  de  Raabe  trou- 
vent presque  tous  un  nid  où  se  réfugier,  des  bras  qui  se 
tendent  vers  eux  pour  les  bercer,  des  mains  pour  les 
caresser.  Raabe  exprime,  lui  aussi,  le  chagrin  du  jeune 
orphelin,  mais  il  ne  cherche  pas  les  misères,  il  les  ren- 
contre, et  il  ne  songe  pas  à  nous  les  étaler.  Gomme 
Dickens,  Raabe  ne  s'est  jamais  lassé  de  dire  les  joies, 
les  peines  du  jeune  âge.  Sur  ce  point  seul  l'ascendant  de 
Dickens  est  resté  visible.  Pour  le  reste,  Raabe  s'est  vite 
affranchi  de  l'influence  de  son  modèle  ;  il  le  surpasse 
sous  bien  des  rapports.  Car  Dickens,  observant  la  vie, 
prend  plaisir  au  jeu  de  l'élaboration  poétique  des  mille 
détails  qu'il  a  vus  ;  il  devient  un  conteur  de  génie. 
Raabe,  lui,  prend  conscience  de  la  façon  dont  il  envi- 
sage les  choses  et  devient  philosophe  en  observant 
la  vie. 


SIXIEME     CHAPITRE 
THACKERAY 


En  1851  parut  à  Leipzig  la  traduction  d'un  volume  de 
contes  drolatiques  (1)  dont  l'auteur  était  William 
Makepeaee  Thackeray,  romancier  très  connu  en  Angle- 
terre. Le  jeune  Raabe,  alors  apprenti  libraire  à  Magde- 
bourg,  lut  les  contes  et  fut  conquis  par  l'esprit  satirique 
et  l'humour  caustique  de  l'auteur.  Lorsque  Raabe,  quel- 
ques années  plus  tard,  conçut  et  écrivit  à  Berlin  La  Chro- 
nique de  la  Ruelle  aux  Moineaux^  un  croquis  de  Thacke- 
ray, iVo^re  rue  (2),  le  hanta  et  un  peu  de  l'esprit  de  l'écri- 
vain anglais  s'infiltra  dans  ce  premier  ouvrage  du  jeune 
romancier.  Raabe  adopta  le  plan  du  conte  anglais.  Ce 
sont  deux  observateurs  attentifs,  mais  très  différents, 
qui  notent  au  jour  le  jour  ce  qui  se  passe  dans  la  rue. 
Celui  de  La  Chronique  est  un  vieux  romantique,  le  chro- 
niqueur de  Thackeray  un  jeune  réaliste.  Le  vieux 
Wachholder  se  donne,  par-ci  par-là,  des  airs  de  satiri- 
que, mais  le  masque  ne  lui  va  pas.  Le  jeune  sentimental 
qu'était  alors  Raabe,  sous  la  double  influence  du  roman- 
tisme et  de  H.-C.  Andersen,  n'avait  pas  encore  la  main 
^ssez  assurée  pour  tracer  des  profils  aussi  nets,  aussi 
justes  que  son  modèle.  Les  locataires  de  La  Ruelle  aux 
Moineaux  sont  souvent  des  caricatures.  Plus  encore  que 

(1)  Komische  ErziihJungen  Verlags  Comptoir  Grimma  und  Leipzig, 
1851.  •  •      ■ 

(2)  Our  Street  publié  en  1848. 
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Our  Street,  les  Sketches  and  Travels  in  London,  ont 
influé  sur  le  premier  ouvrage  de  Raabe.  Là  se  trouvent 
les  quolibets,  les  noms  grotesques  (1)  que  Raabe  a  essayé 
d'imiter  dans  La  Chronique,  les  fréquentes  citations  qui 
surchagent  le  style  et  qui  sont  une  preuve  des  vastes 
lectures  des  auteurs.  Mais  avant  tout,  il  s'y  trouve  la 
profonde  humanité  qui  voit  dans  l'être  le  plus  mépri- 
sable un  frère  infortuné  et  qui  voudrait  effacer  toute 
distinction  de  rang  et  de  société.  Elle  trouve  sa  plus 
belle  expression  dans  la  scène  des  émigrants  commune 
aux  deux  romanciers.  La  même  scène,  nous  l'avons  vu, 
se  trouve  également  chez  Andersen.  Le  sujet  était  «  dans 
l'air  ».  C'était  l'époque  où  l'Amérique  et  l'Australie  atti- 
raient les  jeunes  forces  de  la  vieille  Europe  et  où  les 
âmes  compatissantes  s'inquiétaient  de  voir  partir  pour 
l'incertain  tant  de  femmes  et  de  jeunes  hommes  coura- 
geux. Raabe  revient  vite  de  cette  colère  et  de  cette  crainte 
légitimes,  mais  inutiles.  Dans  les  Gens  de  la  Forêt,  ses 
émigrants  sont  des  pionniers  de  la  civilisation  qu'il 
admire  et  qu'il  ne  plaint  point.  Un  autre  sujet  hantait 
l'imagination  des  poètes  :  c'était  la  vie  des  acteurs  et  le 
contraste  souvent  tragique  de  leur  existence  et  de  la 
gaieté  qu'ils  affichent  sur  la  scène.  Ce  sujet  fit  le  tour 
des  littératures  ;  nous  le  trouvons  chez  Spindler,  Holtei, 
Andersen,  Dickens,  Thackeray  et  Raabe.  Chez  Thacke- 
ray,  c'est  le  chanteur  de  ballades  d'un  café,  homme 
sérieux  qui  fait  rire  le  public  et,  le  concert  fini,  retourne 
à  son  triste  foyer.  Chez  Raabe,  la  jeune  danseuse,  encore 
couverte  de  ses  oripeaux,  se  précipite  au  lit  de  mort  de 
son  petit  garçon.  Dans  Wer  kann  es  wenden  ?  la  misère 
de  l'acteur  remplit  la  première  partie  du  conte. 


(1)  Count  Butterbrot.  Princess   Kalbsbraten,  Marchesina  degli  Spi- 
nachi . 
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Plus  Raabe  avançait  dans  la  vie  et  dans  son  art,  plus 
il  s'attachait  à  Thackeray  dont  l'âpre  satire  l'avait 
d'abord  effrayé.  Les  Enfants  de  Finkenrode,  La  Fon- 
taine sacrée.  Les  Gens  de  la  Forêt,  montrent,  quant  à  la 
forme  et  aux  caractères,  une  forte  ressemblance  avec  les 
romans  de  Thackeray. 

Les  deux  romanciers  ont  les  mêmes  procédés  maté- 
riels :  ils  ouvrent  le  roman  à  un  point  très  avancé  de 
l'intrigue  et  rapportent  au  fur  et  à  mesure  les  événe- 
ments antérieurs.  Thackeray  commence  Pendennis  par 
une  aventure  amoureuse  de  son  héros,  puis  il  raconte 
peu  à  peu  l'histoire  de  la  mère  de  Pendennis,  la  jeu- 
nesse de  Blanche  Amory,  celle  de  Pen,  l'histoire  d'Alta- 
mont,  et,  enfin,  au  troisième  volume,  celle  de  Warring- 
ton  (1).  Dans  La  Fontaine  sacrée,  Raabe  intercale  à  divers 
endroits  de  son  récit  les  biographies  de  tous  ses  person- 
nages (2).  Ce  procédé  donne  au  roman  quelque  chose  de 
décousu  et  fait  qu'il  paraît  composé  sans  art,  au  hasard 
de  l'inspiration,  au  gré  de  l'imagination.  Mais  sous  cette 
apparente  négligence  se  cache  un  art  savant  ;  les  deux 
romanciers  tiennent  les  fils  de  leurs  métiers  ;  ils  bro- 
dent des  arabesques  un  peu  compliquées,  mais  nettes  et 
intéressantes  d'observation,  de  fantaisie,  d'ironie  et 
d'humour. 

Un  autre  obstacle  à  l'unité  du  récit,  ce  sont  les  fré- 
quentes réflexions  des  deux  auteurs.  Il  y  en  a  sur 
tous  les  sujets  chez  Taçkeray  :  sur  les  femmes,  les  gent- 
lemen, l'amour  maternel,  sur  la  jeunesse,  les  médecins, 
les  jeunes  filles  arhoureuses,  sur  les  mariages  en  Angle- 
terre, sur  l'égoïsme,  sur  Saint  Pierre  de  Rome,  etc.  On 


(1)  Tauclmitz  éd.  I,  j).  120.  'A56,  II,  p.  78,  282,  III,  p.  96. 

(2)  La   Fontaine   sacrée,    p.  86  ;   la  vie  de  Fausta,  p.  108,  celle  de 
Spada,  p.  168,  l'histoire  de  Wrisberg,  p.  207,  celle  de  Meyenberg,  etc. 
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pourrait  composer  un  traité  de  morale  ou  d'histoire  de 
l'art  en  cousant  bout  à  bout  les  réflexions  de  Tackeray. 
Raabe,  lui,  est  plus  sobre.  Au  commencement  de  sa 
carrière,  les  réflexions  et  maximes  morales  sont  encore 
fréquentes,  dans  La  Chronique  et  Les  Gens  de  la  Forêt 
surtout.  Ce  sont  deux  sages,  )au  déclin  de  leur  vie, 
Wachholder  et  Ulex,  qui  écrivent  ou  disent  leurs  expé- 
riences ;  la  prolixité  est  donc  compréhensible.  A  partir 
des  Gens  de  la  Forêt,  le  style  de  Raabe  devient  plus 
serré,  les  maximes  sont  plus  rares  ;  bien  frappées,  elles 
renferment  un  sens  profond  et  c'est  un  régal  de  les 
rencontrer. 

Le  style  de  Thackeray  et  de  Raabe  est  vif,  un  peu 
chargé  par  l'accumulation  des  adjectifs,  des  verbes  et 
des  substantifs.  Thackeray,  comme  Dickens,  aligne  jus- 
qu'à dix  substantifs  de  suite.  {Pendennis,  Tauchnitz 
éd.  II,  p.  81,  318).  Ce  style  est  rehaussé  par  de  fréquen- 
tes exclamations  et  des  questions  oratoires.  Les  auteurs 
se  servent  de  ces  questions  pour  nous  informer  de  la 
destinée  d'un  personnage  (1)  ou  pour  nous  en  faire 
connaître  le  passé  (2).  Chez  Raabe,  elles  se  trouvent 
jusqu'au  nombre  de  cinq  dans  la  même  page. 

Thackeray  et  Raabe  savent  très  bien  individualiser 
le  langage  de  leurs  personnages  ;  ils  connaissent  à  fond 
les  dialectes  et  s'en  servent  avec  succès.  Pour  se  moquer 
de  la  culture  fausse  et  superficielle  des  Anglais,  Tha- 
ckeray fait  parler  français  une  jeune  Anglaise  née  aux 
Indes.  Raabe  suit  son  exemple  :  Sidonie  Fasterling  parle 
français  sans  raison  aucune  dans  une  petite  ville  de 
l'Allemagne  du  Nord  avec  un  cousin  qui,  lui,  est  venu 


(1)  Pendennis,  III,  p.  35. 

(2)  Raabe  :  Ges.  Erz.,  I,  p.  2.  La  Fontaine  sacrée,  p.  108,  110,  136, 
145,  190,  etc. 
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de  Berlin.  C'est  que  Raabe  est  comme  emprisonné  dans 
son  admiration  pour  Thackeray  (1),  Il  le  suit  encore 
dans  d'autres  détails  de  style.  L'Anglais  aime  les  excur- 
sions historiques.  Au  milieu  d'un  roman,  il  nous  trace 
rapidement  l'histoire  d'une  guerre  (2).  Raabe  fait  des 
digressions  sur  la  situation  politique  de  l'Allemagne, 
vers  1556  (3),  ou  bien  il  nous  rappelle  la  fondation  de 
Holzminden  (4)  ou  encore  la  colonisation  de  la  région 
du  Weser  (5).  L'un  et  l'autre  font  très  coquettement 
montre  de  leur  érudition.  Thackeray  ne  manque  pas  de 
nous  rappeler,  à  propos  du  Jardin  du  Temple,  que  c'est 
bien  là  que  York  et  Lancaster  cueillaient  les  fameuses 
roses  devenues  les  emblèmes  de  leurs  guerres  sanglan- 
tes. [Pendennis,  II,  p.  374).  Raabe  profite  de  chaque 
occasion  pour  nous  donner  des  renseignements  histo- 
riques. Le  comte  de  Pyrmont  pénètre  dans  la  forêt  où 
se  trouve  la  tour  que  «  Germanicus  fit  ccînstruire  en 
commémoration  de  la  défaite  de  Varus  ».  [Fontaine 
sacrée,  p.  140).  Le  chevalier  Campolani  récompense 
Klaus  Eckenbrecher  de  quelques  pièces  d'or  «  de  nou- 
veaulx  Henricus  frappés  dans  l'année  où  l'auteur  de 
Gargantua  et  Pantagruel  mourut  et  alla  à  la  recher- 
che du  grand  Peut-Etre  ».  {Ibid.,  p.  173). 

Lé  romancier  anglais  et  le  romancier  allemand  sont 
de  grands  érudits  ;  ils  ont  étudié  de  près  l'histoire,  et 
ils  ont  tous  deux  rapporté  de  leur  étude  le  dégoût  de 

(1)  Ce  culte  va  jusqu'à  l'imitation,  peiit-être  involontaire,  de  certains 
détails  :  Dans  Pend^nnis  (Tauchnitz  éd.  III,  p.  339)  Pen  allant  re- 
joindre la  femme  qu'il  aime,  oubli'^  sa  valise  dans  le  compartiment  : 
Robert  Wolf,  des  «  Gens  de  la  Forêt  »  a  la  même  distraction  dans  de 
semblables  circonstances  (H,  p.  282). 

(2)  Virginians  Tauchnitz  éd.  IV,  p.  36,  42. 

(3)  La  Fontaine  sacrée,  p.  161-163. 

(4)  Ibid.,  p.  12. 

(5)  Les  Enfants  de  Finkenrode,  p.  29-31. 
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la  guerre.  Natures  pacifiques,  Thackeray  et  Raabe  ne 
voient  dans  la  guerre  que  le  massacre,  dans  la  victoire 
que  le  carnage  qui  fait  pleurer  mères,  femmes,  sœurs 
et  enfants.  Ils  exaltent  la  liberté,  mais  ils  n'oublient  pas 
le  prix  qu'elle  a  coûté.  Le  chagrin  de  la  veuve,  la  misère 
des  orphelins  les  émeuvent  plus  que  la  joie  des  vain- 
queurs. La  destinée  de  l'individu  est  pour  eux  l'étalon 
qui  leur  sert  à  mesurer  l'histoire  et,  avant  tout,  à  peser 
la  guerre.  De  la  bataille  de  Waterloo,  Thackeray  ne 
dépeint  que  le  retour  des  blessés  et  le  désespoir  d'Amé- 
lia  Osborne  qui  a  perdu  son  jeune  mari  [Vanity  Pair). 
Raabe  nous  donne  une  vision  grandiose  du  carnage  de 
Saint-Quentin  et  une  description  poignante  du  retour  des 
jeunes  Pyrmontois.  Il  y  a  comme  des  sanglots  étouffés, 
lorsqu'il  parle  du  deuil  des  sœurs  qui  ont  perdu  leur 
frère  et  leur  soutien  {La  Fontaine  sacrée).  Thackeray 
et  Raabe  mettent  le  grand  théâtre  du  monde  en  contraste 
avec  le  coin  retiré  où  se  passe  leur  roman  ;  ils  opposent 
les  grands  héros  historiques  aux  personnages  obscurs 
de  leur  récit  ;  tout  fait  partie  du  monde,  tout  fait  partie 
de  l'histoire  (1). 

Ces  personnages,  les  auteurs  les  considèrent  comme 
des  créatures  en  chair  et  en  os  ;  ils  prennent  une  vive 
part  à  leur  sort.  Ils  nous  les  présentent  comme  le  fait 
Dickens  ;  ils  nous  en  disent  tous  les  prénoms  qui  revien- 
nent jusqu'à  satiété  (2).  Ils  nous  expliquent  leur  carac- 
tère, excusent  leurs  défauts.  Thackeray  nous  dépeint 
Pendennis  comme  un  jeune  homme  mondain  gâté  par 
les  femmes  mais  parfait  honnête  homme.  Raabe  en  fait 
autant  pour  Léon  von  Poppen  ;  il  veut  nous  faire  croire 

(li  Thackeray  :  Book  of  Snobs  (Tauchnitz  éd.    p.  139^  Vanity   Fair 
I,  cil .  12. 
Raabe  :  Gens  de  la  Forêt,  II,  p.  5.  —  Un  Printemps,  p.  3. 
(2)  Thackeray.  The  Ncwcomes  (Tauchnitz  éd.  I,  p.  86). 
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que  ce  dernier  rejeton  d'une  famille  dégénérée  est  léger 
et  égoïste  mais  non  méchant.  Seulement  le  lecteur  n'est 
pas  la  dupe  des  défaillances  de  bonté  de  l'auteur  pour 
son  personnage.  Il  juge  sur  les  actes  seuls  et  tant  qu'il 
y  trouve  comme  mobile  principal  l'égoïsme,  toutes  les 
explications  servant  de  palliatifs  lui  semblent  vaines. 

Les  deux  auteurs  groupent  de  préférence  leurs  person- 
nages de  la  même  façon.  Il  y  a  un  enthousiaste  à  côté 
d'un  désillusionné,  un  idéaliste  à  côté  d'un  sceptique. 
Pendennis  a  auprès  de  lui  Warrington,  le  colonel 
Newcome  a  James  Binnie  pour  le  ramener  à  la  réalité. 
Raabe  a  placé  de  même  Wachholder  avec  Strobel, 
Bôsenberg  avec  Weitenweber,  Ulex  avec  Fiebiger,  les 
représentants  du  bon  sens  avec  ceux  de  la  sentimenta- 
lité et  de  l'idéalisme.  Il  y  a  aussi  la  veuve  douce,  dévouée 
et  aimable  qui  élève  le  fils  qu'elle  adore,  et  il  y  a  les 
vieilles  femmes  lucides,  spirituelles,  malignes,  ayant 
bon  cœur.  Raabe  trouve  dans  Thackeray  le  premier 
modèle  de  sa  galerie  de  vieilles  originales  qui  envisa- 
gent la  vie  sans  sentimentalité,  toujours  prêtes  à  secou- 
rir et  jamais  embarrassées  pour  dire  leur  mot.  Nous  ne 
les  trouvons  pas  dans  l'œuvre  de  Raabe  avant  les  Gens 
de  là  Forêt.  Juliane  von  Poppen  est  la  première  qui  ait 
la  charmante  franchise  des  vieilles  aristocrates  de 
Thackeray  ;  elle  n'est  pas  encore  aussi  mordante,  mais 
Raabe  fera  des  progrès  et,  pour  ne  citer  que  cet  exem- 
ple, son  type  de  la  vieille  tante  du  Kloster  Lugau  va 
ressembler  comme  une  sœur  à  Lady  Rockminster.  Raabe 
individualise  mieux  ses  vieilles  originales  ;  elles  sont 
toujours  les  mêmes  chez  Thackeray,  franches  jusqu'au 
cynisme,  secourables  et,  pour  la  plupart,  égoïstes.  Raabe 
les  a  prises  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  leurs 
caractères  varient  comme  leur  condition.  Elles  représen- 
tent d'une  façon  très  originale  toute  la  gamme  des  qua- 
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lités  féminines  et  n'ont  de  commun  que  le  bon  sens, 
leur  délicatesse  et  leur  cœur  exquis. 

Raabe  a  trouvé  d'autres  modèles  dans  Thackeray.  Son 
Léon  von  Poppen  est  le  proche  parent  de  lord  Verisopht 
de  Dickens,  mais  Barnes  Newcome,  le  froid  calculateur, 
a  fourni  des  traits  pour  compléter  le  portrait.  Penden- 
nis,  oe  type  du  jeune  homme  lancé  dans  le  grand  monde 
que  Thackeray  a  dépeint  avec  tant  d'amour,  de  véracité 
et  d'indulgence,  a  souvent  inspiré  le  jeune  Raabe. 
George  Leiding  se  laisse  aller  comme  le  jeune  Anglais 
à  une  passion  funeste  pour  une  actrice  (1)  ;  comme  lui, 
il  vit  plutôt  dans  l'imagination  que  dans  la  réalité.  Max 
Bôsenberg  (2)  est  journaliste  comme  Arthur  Pendennis  ; 
il  mène  comme  lui  une  vie  très  mondaine  ;  chacun  a  un 
ami  très  supérieur,  sceptique  et  cynique  dont  l'exquise 
sensibilité  se  révèle  à  l'occasion.  Weitenweber  trouve 
des  accents  émus  et  chaleureux  au  tombeau  du  pauvre 
Violoniste.  Warrington  fait  le  garde-malade  le  plus 
dévoué  au  chevet  de  Pen.  Bôsenberg  et  Pen  sont  aimés, 
l'un  et  l'autre,  par  une  femme  très  pure,  amie  de  leur 
enfance,  ils  n'apprécient  pas  le  bonheur  facile.  Bôsen- 
berg revoit  son  amie  après  des  années  ;  il  l'aime  alors, 
mais  elle  a  donné  son  affection  à  un  autre  homme. 
Bôsenberg  reste  célibataire.  Thackeray  est  plus  indul- 
gent. Son  héros,  après  bien  des  écarts,  épouse  la  femme 
qui  lui  est  restée  fidèle.  La  mère  de  Gâcilie  a  son  pen- 
dant dans  la  mère  de  Pen,  deux  êtres  patients,  doux 
et  bons,  vivant  pour  leurs  enfants  seuls.  Blanche  Amory, 
l'enfant  terrible  de  Pendennis,  se  retrouve  changée  à 
son  avantage  dans  Sidonie  Fasterling.  Ce  sont  deux 
beautés  très  conscientes  de  leur  pouvoir  sur  les  cœurs  ; 

(1)  Un  Printemps. 

(2)  Les  Enfants  de  Finkenrode. 
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elles  ont  la  même  grâce  câline,  la  même  gaieté  de  cœur  ; 
l'Allemande  manque  cependant  de  la  méchanceté  et  de 
la  préciosité  de  la  jeune  Indienne.  Foker,  l'ami  de  Pen, 
parleur  infatigable  et  amoureux  de  la  coquette  Blanche, 
a  fourni  des  traits  à  l'acteur  Mietze,  adulateur  de  la 
coquette  Sidonie.  Mais  Raabe  est  resté  bien  au-dessous 
de  son  modèle.  Le  fils  du  riche  brasseur  est  autrement 
vivant  et  véridique  que  le  neveu  du  cossu  fabricant 
d'eau-de-vie.  L'analogie  continue  jusque  dans  le  dénoue- 
ment. Dans  Pendennis  (1),  le  vieux  Huxter  est  amené  par 
ruse  à  consentir  au  mariage  de  son  fils  avec  la  fille 
de  la  concierge  ;  tandis  que  Bôsenberg  et  Weitenweber 
obtiennent  le  consentement  du  capitaine  Fasterling 
après  l'avoir  à  moitié  grisé.  Le  dénouement  est  celui 
d'une  mauvaise  comédie  et  il  fait  tort  au  roman  et  au 
romancier  (2). 

L'influence  de  Pendennis  continue  jusque  dans  les 
Gens  de  la  Forêt.  Pen  et  Robert  Wolf  vouent  tous  les 
deux  leur  première  passion  à  une  actrice.  Thackeray  se 
moque  de  l'amour  de  son  héros  ;  la  jeune  actrice  qui  est 
l'aînée  de  huit  ans  de  son  amoureux  et  n'a  qu'un  père 
ivrogne  pour  gardien  de  sa  vertu,  est  insignifiante,  pot- 
au-feu,  bonne  fille  au  demeurant.  Raabe,  au  contraire, 
prend  l'amour  de  son  héros  au  sérieux.  Eva  Dombluth 
est  un  être  d'élection.  Lorsque  Robert  Wolf  déclare  plus 
tard  son  amour  à  Hélène  Wienand,  il  lui  dit  :  «  Aie 
pitié  de  moi,  aie  confiance  en  moi  !  Je  tâcherai  de  deve- 
nir toujours  plus  digne  de  toi  ;  tu  entends,  tu  sais  que 
je  ne  t'apporte  pas  un  cœur  immaculé,  etc.  (3).  Et  Pen 
—  il  a  alors  vingt  ans  —  dit  à  sa  future  fiancée  :  «  Je  n'ai 
pas  un  premier  amour  à  te  donner  ;  je  suis  un  homme 

(1)  Tauclinilz  éd.  III,  p.  344-351. 

(2)  Les  Enfants  de  Finkenrode,  p.  226-244. 

(3)  Les  Gens  de  la  Forêt,  II,  p.  154. 
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brise  ;  j'ai  perdu  beaucoup  de  mes  illusions  et  de  mes 
ambitions  (1).  Les  deux  adolescents  deviennent  des  hom- 
mes énergiques  et  vaillants  et  de  très  bons  maris  (2). 

(1)  Pendennis.  Tauchnitz  éd.  Il,  p.  56. 

(2)  Raabe  reproduit  souvent  la  pensée  de  Thackeray  presque  dans 
sa  forme  originale  Glanons  au  hasard  dans  les  œuvres  des  deux  ro- 
manciers. Thackeray,  le  grand  satirique,  n'a  rien  ménagé,  ni  lui-même, 
ni  sa  profession  d'écrivain.  Warrington  se  moque  des  romanciers  à 
(fui  leurs  aventures  amoureuses  servent  de  sujets  à  leurs  romans  : 
«  That's  the  way  of  poets,  they  fall  in  love,  jilt  or  are  jilted,  they 
suffer  and  they  cry  oui  that  they  suffer  more  than  any  other  mortals  ; 
and  when  they  hâve  experienced  feelings  enough,  they  note  them 
ilown  in  a  book  and  take  the  book  to  market.  (Pendennis.  Tauchnitz 
éd.  II,  p.  256). 

Raabe  :  Ailes  Geniessliche 

Hab  ich  genossen, 

Ailes  Verdriessliche 

Hat  mich  verdrossen. 

Brauch'es  jetzt  wacker 

Nur  auszuschrein, 

Um  ein  gelesener 

Dichter  zu  sein  ! 
Ich  wûrde  dièse  hôchst  merkwùrdige,  noch  nie  dagewesene  Geschichte 
in  Reime  bringen   oder  sie  wenigstens  in  einem  Feuillelon-Roman 
verwerten.   (Les  Enfants  de  Finkenrode,  p.  282). 

On  cause  littérature.  Le  major  Pendennis  dit  :  «  Who.  the  \loose, 
reads  this  kind  of  things  ?  I  never  read  your  novels  and  rubbish. 

Raabe  :  Nun  sag  Du  mal,  Max  Bôsenberg,  was  treibst  Du  denn 
eigentlich  in  der  Welt  ?  Von  Eurem  Wesen  hab  ich  aufrichtig  gesagt 
nicht  den  geringsten  Begrift  ;  —  wird  Kuch  denn  ailes,  was  Ihr  schmiert 
auch  bezahlt?  Die  Forstleute  lesen  doch  Eure  Bûcher  nicht.  (Enfants 
de  Finkenrode,  p.  69). 

Thackeray  qui  a  beaucoup  fréquenté  l'Allemagne  et  sa  littérature, 
imite  quelquefois  le  procédé  des  romantiques  Comme  Brentano 
(Godwi,  ein  verwilderter  Roman),  il  cite  lul-mAme  une  page  de  son 
propre  roman  :  We  refer  the  reader  to  page  65  Pendennis,  I.  102). 
Raabe  :  Ich  verweise  den  Léser  auf  Seite  129  (Enfants  de  Finken- 
rode, p.  132 1. 

La  ressemblance  n'est  pas  toujours  aussi  frappante,  mais  on  voit  que 
Raabe  s'est  inspiré  d'autres  passages  de  l'humoriste  anglais.  Le  roman 
The  Newcomes  (T.  E.  I,  p.  I38i  contient  en  germe  le  fameux  discours 
que  fait  le  réaliste  Fiebiger  à  son  élève  (Gens  de  la  Forêt,  I,  211». 
«  To  push  on  in  the  crowd,  every  maie  or  female  struggler  must  use 
his  shoulders,  etc.  ».  Dans  Raabe,  à  côté  de  Fiebiger,  lidéaliste  Ulex 
achève  l'éducation  du  jeune  Robert  Wolf .  Si  Fiebiger  renvoie  l'adoles- 
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La  ressemblance  entre  les  caractères  représentés  est 
manifeste  ;  il  y  a  cependant  entre  eux  une  différence  fon- 
damentale. Presque  tous  les  personnages  de  Thackeray, 
même  ceux  auxquels  l'auteur  a  prodigué  le  plus  de  bien- 


cent  dans  les  rues  et  dans   la  foule  pour  bien  connaître  la  vie,  Ulex 
lui  donne    les   étoiles  pour  ^ilides  (Gens  de    la   Forêt,    I,  217).  Dans 
Dickens  Hard  Times,  un  pauvre  ouvrier,  tombé  dans  un  puits  aban- 
donné,  attend   la  mort.  Du  fond   de  sa  prison,  il  voit  une  étoile,  la 
douce  clarté  de  l'astre  le   soutient  dans  sa  souffrance  ;  l'étoile  devient 
pour  lui  le  symbole   du  dévouement,  de  la  charité,  de  la  conciliation 
des  contrastes,  du  côté  idéal  de  la  vie    Le  pauvre  blessé  qu'on  a  enfin 
retiré,  bégaye  ses  paroles,  mais  elles  sont  infiniment  touchantes  dans 
leur  gaucherie  vulgaire.  Peut-être  faut-il  voir  dans  ces  accents  émou- 
vants  d'un   cœur  simple  l'origine  des  paroles   de  haute  sagesse  du 
savant  astronome  de   Raabe.    Nous  aurions   donc   la  source  de    la 
double    philosophie  du  jeune  romancier  ;  le  réaliste  Thackeray  lui 
aurait  fourni  la  maxime   pratique  :  «  Regarde  autour  de  toi  dans  les 
rues!  »   et  Dickens,  celle  de  l'idéaliste  Ulex  :  «  Regarde  les   étoiles  ». 
Le  petit  grain  a  levé  dans  l'âme  du  poète  et  a  donné  une  magnifique 
moisson.  —  Il  en  est  de  même  d'autres  mots  que  Raabe  a  lus  dans  Tha- 
ckeray et  qui  lui  ont  suggéré  une  suite   d'idées   grandioses.    Dans  le 
Book  of  Snobs  (T.  E.  p.  140).  Thackeray  se   dépeint  hanté  de  l'idée 
d'un  livre  :  «  That  conviction  has  pursued  me  for  years.  It  has  dogged 
me  in  the  busy  street,  seated  itself  by  me  in  the  lonely  study  ;  jagged 
my  elbow,  as  it  lifted  the  wine  cup  at   the  festive  board  ;  pursued  me 
through    the   maze   of    Rotten   Row,  followed   me  in   Far-Lands,  on 
Brighton's  shingly  beach,   or  Margates  Sand,  the  voice  outpiped   the 
roaring  of  the  sea  ;  it  nestles  in  my  nightcap  and  it  whispers  :  «  Wake, 
Slumberer.  thy  work  is  not  yet  done  ».  De  cette  plaisanterie   est   née 
la  parabole  la  plus  sinistre  et  la  plus  profonde  que  contienne  la  litté- 
rature allemande.  Le  poète  a  vu  un  ancien  chariot  qui  servait  à  trans- 
porter les  cadavres  des  pestiférés.  Raabe  est  obsédé  par  le  souvenir  du 
sombre  véhicule  «  Horch,  was  war  das  ?  Vielleicht  traf  das  Rad  des 
widerwàrligen  Karrens  auf  einen  Stein  im  Wege  und  so  wurde    die 
schauerliche  Last  ein  wenig  zusammengerûttelt.  und  den  Ton  vernah- 
men  wir  mitten  im  frôhlichen  Behagen  des  Daseins,   im   Kreise  der 
Freunde,  einsam  am  warmen  Ofen  in  der  Winternacht,  auf  der  Hôhe 
des  Gelages,  unler  den    Kr-ânzen    der  Hochzeitsfeier,  im  Theater,  am 
Wirtshauslisch  oder  im  tiefen  traumlosen  Schiaf.  Das  ist's  !  und  man 
fàhrt  mit  der  Hand  an  die  Stirn  ;  soviel  Lichter  um  uns  her  angezundet 
sein  môgen,  so  hell  die  Sonne  scheinen  mag,  auf  einmal  wissen  wir 
wieder,  dass  wir  aus  dem  Dnnkel  kommen  und  in  das   Dunkel  gehen. 
und  dass  auf  Erden  kein  grôsseres  Wuader  ist,  als  dass  wir  dièses  je 
f(ir  den  kurzesten  Moment  vergessen  konnten  »  (Schûdderuinp,  p.  200)- 
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veillance,  ont  une  pointe  de  méchanceté.  Il  y  en  a  très 
peu  qui  échappent  au  penchant  de  l'auteur  à  dénigrer  la 
nature  humaine.  Même  Helen  Pendennis,  la  mère  ado- 
rable, et  Laura,  la  femme  généreuse,  dévouée  et  fidèle, 
se  montrent  d'une  rigidité  inconciliable  avec  leur  bonté 
naturelle  et  que  le  rigorisme  anglais  ne  justifie  pas  suf- 
fisamment. Les  deux  femmes  accourent  au  chevet  de 
Pen  gravement  malade  ;  elles  y  trouvent  une  jeune  per- 
sonne qui  le  soigne  par  dévouement,  d'une  façon  tout  à 
fait  désintéressée.  Pas  un  mot  de  reconnaissance  ;  pas 
un  geste  gracieux  pour  la  pauvre  créature  ;  elles  la 
chassent  brutalement,  parce  qu'elles  la  prennent  pour 
la  maîtresse  du  jeune  homme.  {Pendennis,  T.-E.,  III, 
p.  8).  On  a  l'impression  que  Thackeray  veut  priver  son 
lecteur  de  toute  illusion  sur  la  nature  humaine  ou  plu- 
tôt de  toute  illusion  en  général.  Il  peint  les  hommes  et 
les  choses  plus  laids  que  nature.  Il  dessine  une  scène 
touchante,  puis  il  ajoute  un  ou  deux  traits  qui  en  font 
une  caricature.  Pen,  éperdument  amoureux,  est  aux 
pieds  de  la  jeune  actrice  ;  Thackeray  ne  manque  pas  de 
nous  enlever  nos  illusions  sur  les  personnages  de  cette 
scène  romanesque.  Raabe  en  a  fait  autant,  à  l'instar  de 
Thackeray.  Nous  l'avons  vu  dans  La  Fontaine  sacrée. 
Mais  chez  Raabe,  c'est  la  conséquence  du  heurt  entre  le 
romantisme  et  le  réalisme  de  Thackeray  et  c'est  acciden- 
tel ;  il  ne  dépare  pas  le  caractère  de  son  héroïne  ;  il  reste 
romantique  jusqu'au  bout.  Tackeray  charge  tout  ;  c'est 
un  âpre  satirique  qui  déniche  la  vanité,  la  bêtise  dans 
les  replis  les  plus  cachés  de  la  nature  humaine.  The 
Book  of  Snobs  et  Hoggarty  Diamond  sont  une  suite  de 
satires.  Toutes  les  classes  de  la  société  sont  passées  au 
crible   :   l'aristocrate   (1),   le  bourgeois,   le   militaire, 

(1)  Thackeray  a  voué  une  aversion  profonde  à  l'aristocratie  anglaise, 
qui,  selon  lui,  déforme  la  vie  sociale.  Aristocrate  chez  Thackeray  veut 
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l'artiste,  le  pasteur,  le  riche  commerçant,  le  député, 
l'écrivain,  sont  dessinés  au  trait  et  à  la  façon  de  La 
Bruyère  (1).  Dans  un  petit  paragraphe  d'un  style  serré, 
précis  et  sans  emphase,  Thackeray  trace  le  portrait  d'un 
personnage  représentant  une  classe  de  la  société.  Ce  per- 
sonnage ressemble  à  l'original  ;  il  est  réel,  vivant,  on 
croit  le  voir.  Tackeray  ne  ménage  pas  plus  les  senti- 
ments que  les  individus.  Il  nous  reste  guère  d'illusions, 
après  avoir  compris  ce  qu'il  appelle  The  Eumbug  of 
Mankind,  la  Farce  humaine.  Grand  connaisseur  du 
cœur,  raisonneur  puissant,  dialecticien  habile,  «  il  pré- 
voit et  réfute  toutes  les  objections  ».  Il  démêle  le  ressort 
secret  de  tous  nos  actes  et  trouve  l'égoïsme.  Thackeray 
est  pessimiste,  l'affection  entre  frères  et  sœurs,  l'amour 
du  prochain,  la  charité  chrétienne,  l'amour  d'un  père 
pour  ses  enfants  illégitimes  et  leur  mère,  l'intelligence 
politique  d'un  peuple  ;  il  en  fait  bon  marché. 

Raabe  se  sépare  de  Thackeray,  quant  à  la  satire  sui- 
vie et  à  l'ironie  continue.  Il  y  a  dans  Wer  kann  es  wen- 
den  (2)  une  remarque  ironique  sur  «  la  grande  commu- 
nauté chrétienne  débordant  d'affection  fraternelle  »  ; 
dans  les  Enfants  de  Finkenrode,  Raabe  exerce  son  ironie 
sur  les  romanciers  qui  exploitent  leurs  propres  aventu- 
res. Mais  les  sarcasmes  sanglants  que  Thackeray  verse 
sur  tout  et  tous,  sont  restés  étrangers  à  Raabe.  Il  partage 
une  seule  aversion  de  son  auteur  de  prédilection  :  la 
haine  préméditée  contre  les  gens  à  l'esprit  calculateur 
qui  exploitent  leur  entourage.  A  leur  sujet,  Raabe  est 
implacable  comme  Thackeray  ;  il  s'indigne,   s'irrite, 

dire,  comme  chrz  Dickens,  imbécile,  ignorant,  grossier,  égoïste,  avare. 
Nous  avons  étudié  à  propos  de  Dickens,  à  quel  point  Raabe  s'est 
laissé  entraîner  aux  préjugés  des  Anglais. 

(1)  Bock  of  Snobs  (T.  E.  p.  180,  198.  300). 

(2)  Ges.  Erz,  t.  I,  p.  108. 
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voit  le  mal,  en  souffre  sincèrement  et  le  signale  avec 
une  rare  vigueur.  Leur  colère  à  eux  deux  naît  de  leur 
bonté,  de  leur  tendresse  pour  le  faible,  le  pauvre,  l'op- 
primé. Devant  le  malheur,  la  satire  de  Thackeray  est 
désarmée.  Il  prêche  comme  Raabe  l'évangile  de  la  bonté, 
de  l'indulgence  (1).  Si  tous  les  deux  condamnent 
l'égoïsme,  l'hypocrisie,  le  mensonge,  ils  exaltent  le 
dévouement,  la  douceur,  la  tendresse.  Thackeray  par- 
tage au  sujet  de  l'amour,  la  conception  de  Dickens  et 
de  Raabe  ;  ses  sympathies  vont  plutôt  à  la  famille  qu'à 
la  passion.  L'amour,  pour  lui,  c'est  le  mariage  (2)  ;  la 
femme  idéale,  c'est  la  compagne  douce,  fidèle,  dévouée 
à  son  mari,  à  ses  enfants.  Thackeray  a,  comme  Dickens 
et  Raabe,  le  culte  de  l'enfant.  Il  pénètre  l'âme  enfan- 
tine ;  il  sait  rendre  les  notions  des  tout  petits  sur  le 
monde.  Mais  là  aussi  perce  le  satirique  et  nous  cher- 
chons en  vain  chez  lui  les  enfants  câlins  et  ingénus  de 
Raabe.  Thackeray  s'incline  devant  l'affection  d'un  père, 
d'une  mère.  La  pauvre  juive  qui,  au  coin  d'une  rue, 
enveloppe  son  enfant  d'un  regard  de  tendresse,  lui 
devient  le  symbole  de  l'amour  maternel.  L'affection  lui 
est  sacrée.  Il  est  plein  de  compassjion  pour  les  souffran- 
ces des  femmes  et  pour  leur  vaillance.  Mais  il  a,  à  leur 

(1)  Ah,  what  a  dangerous  journey  it  is  (la  vie)  and  liow  the  bravest 
rnay  stumble  and  the  strongest  fall  Brofher  wayfarer  !  May  yoii  hâve 
a  kind  arm  to  support  yours  on  the  path  and  a  friendly  hand  to  snc- 
cour  those  who  fall  beside  you.  May  tnith  guide,  rnercy  forgive  at  the 
end,  and  love  accompany  always  !  Without  that  lamp,  how  blind  the 
traveller  would  be,  and  how  black  and  cheerless  the  journey  (Pen- 
dennis  T.  E.  I.  p.  249>. 

Letus  give  a  hand  of  charity  to  Arthur  Pendennis.  with  ail  his  faults 
and  short-comings  who  does  not  claim  to  be  a  hero,  but  only  a  man 
and  a  brother  {Ibid.,  III,  p.  382). 

Let  us  be  humble  who  hâve  erred  too  and  thankful,  if  we  bave  a 
hope  that  we  bave  found  rnercy  (Denis  Duval,  T.  E.  p.  99). 

(2\  On  Love,  marriage,  men  and  women-Skelches  and  Travels  in 
London  (T.  E.  p.  92). 
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sujet,  une  morale  rigide,  presque  étroite.  La  femme 
passionnée  n'a  pas  sa  sympathie  ;  il  condamne  le  divorce 
et  reproche  aux  Allemands,  nourris  de  Werther  et  des 
Wahlverwandtschaften,  d'admettre  les  femmes  divor- 
cées dans  la  société. 

Raabe,  lui,  est  plus  libéral,  plus  large  d'idées  ;  il  n'a 
pas  de  préjugé  social.  La  fille  de  la  rue  qui  a  conservé 
un  brin  de  bonté,  la  femme  misérable  qui  a  sauvegardé 
son  amour  maternel,  il  les  considère  comme  dignes  de 
notre  sympathie,  de  notre  pardon.  C'est  que  Thackeray 
est  profondément  religieux,  dogmatique  plutôt  ;  il  y  a 
un  pasteur  anglican  en  lui.  De  là,  sa  manie  de  prêcher, 
de  faire  des  dissertations  morales,  de  conseiller  son  lec- 
teur. Il  a  écrit  pour  un  public  pieux  comme  lui,  qui 
approfondit  des  questions  religieuses  dans  les  meetings; 
de  là,  ses  discussions  fréquentes  et  continues  sur  la  reli- 
gion. {Pendennis,  T.-E.  III,  p.  165-172). 

Raabe  n'a  rien  d'un  dogmatique  ;  l'humanité,  la  vérité, 
la  pitié,  voilà  ses  dogmes  ;  l'amour,  la  justice,  voilà  sa 
religion.  Il  se  rencontre  avec  Thackeray  dans  l'exalta- 
tion de  la  Bible.  C'est  le  livre  par  excellence,  qui  récon- 
forte le  cœur  le  plus  meurtri,  qui  rend  l'espoir  à  l'âme 
la  plus  désolée  ;  la  source  de  toute  poésie,  l'origine  de 
toute  éthique. 

En  résumant  l'influence  qu'a  exercée  Thackeray  sur 
le  jeune  Raabe,  nous  voyons  qu'elle  se  réduit  à  des  infil- 
trations de  style,  à  des  ressemblances  de  caractères.  Le 
jeune  débutant  a  consulté  plus  d'une  fois  le  maître 
expérimenté.  Il  lui  a  pris  ce  qu'un  artiste  peut  prendre 
à  l'autre  sans  compromettre  le  caractère  de  son  génie. 
Les  procédés  matériels  leur  sont  communs  plus  d'une 
fois  ;  ils  se  rencontrent  dans  leur  bonté  pour  les  pau- 
vres et  les  faibles  ;  ils  sont  prêts  à  excuser,  à  pardon- 
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ner  ;  Raabe  sans  réserve  aucune.  Ils  ont  en  commun  la 
forte  haine  du  mal,  les  belles  pitiés,  les  généreuses  colè- 
res ;  ils  ont  la  même  conception  de  l'humour  qui  est 
«  un  mélange  d'esprit  et  d'amour  »  et  la  quintessence 
de  leur  philosophie  se  résume  dans  la  belle  parole  de 
Thackeray  :  «  Fun  is  good,  Truth  is  better,  Love  is 
best  ».. 

Mais  Thackeray  s'est  contenté  de  signaler  les  travers, 
les  faiblesses,  les  vices  humains  ;  il  part  d'une  repré- 
sentation fragmentaire,  mutilée  même  et  d'une  vision 
étroite  de  la  réalité.  Son  ironie  âpre  et  cruelle  lui  fausse 
l'image  du  monde.  Pour  le  plaisir  de  railler,  il  change 
la  figure  humaine  en  caricature.  Raabe  est  plus  harmo- 
nieux et  mieux  équilibré  que  Thackeray.  Il  s'indigne 
comme  lui  de  l'égoïsme,  de  l'hypocrisie,  de  la  laideur 
morale,  de  la  perversité  ;  rien  d'humain  ne  lui  est  resté 
étranger.  Il  a  le  cœur  tourmenté,  il  souffre  sincèrement. 
Mais  son  âme  de  poète  a  aperçu  le  vrai  sous  toutes  les 
faces,  elle  a  compris  l'éternel  sous  le  périssable  et  elle 
a  su  le  rendre,  Raabe  est  arrivé  à  une  philosophie  conci- 
liante et  bienveillante  qui  est  restée  étrangère  à  Tha- 
ckeray. 

Thackeray  est  un  diagnostic  habile,  Raabe,  un  méde- 
cin qui  voudrait  guérir  la  maladie.  Thackeray  se  débat 
au  milieu  des  émotions  humaines,  Raabe  s'est  élevé  au- 
dessus,  ce  qui  fait  la  sérénité  suprême  de  son  œuvre. 

Après  avoir  comparé  Raabe  successivement  à  Jean 
Paul,  au  romantisme,  à  Andersen,  à  Spindler  et  aux 
deux  humoristes  anglais,  soutiendrons-nous  toujours 
notre  thèse  que  Raabe  est  une  nature  foncièrement  ori- 
ginale, un  isolé  qui  ne  se  rattache  à  aucune  école  et 
qu'on  ne  peut  placer  dans  aucun  groupe  d'écrivains  ? 
Sans  nul  doute.  Il  se  retrouve  assurément  dans  l'œuvre 
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de  Raabe  des  analogies  frappantes  avec  certaines  scènes 
des  créations  de  ses  devanciers,  il  y  a  des  personnages 
d'une  parenté  flagrante  avec  ceux  de  leurs  œuvres. 
Raabe  a  eu  pendant  un  certain  temps  le  culte  de  Tha- 
ckeray,  mais  il  ne  l'a  nullement  plagié,  pas  plus  que 
Musset  n'a  plagié  Shakespeare  ni  Byron. 

C'est  en  comparant  Raabe  avec  ses  modèles  ou  ses 
devanciers  que  sa  personnalité  d'écrivain  apparaît  dans 
sa  vraie  lumière  et  avec  le  caractère  de  vivacité,  de  pro- 
fondeur, d'harmonie  et  d'équilibre  qui  le  distingue 
d'eux.  Il  a  pris  conseil  auprès  des  maîtres  qu'il  a  fré- 
quentés, comme  tous  les  débutants  le  font  :  Durer  auprès 
de  Michel  Wohlgemuth,  Mozart  auprès  de  Holzbauer, 
Alfred  de  Musset  auprès  de  Shakespeare.  Et  de  même 
que  ces  trois  génies,  Raabe  a  ajouté  aux  préceptes  reçus, 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  personnel,  d'original,  d'unique. 
Il  y  a  ajouté  sa  philosophie  qui  lui  donne  une  place  à 
part  dans  la  littérature  allemande. 
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QUATRIEME  PARTIE 


Philosophie 


En  étudiant  l'œuvre  de  Raabe,  le  lecteur  est  touché 
non  seulement  de  sa  beauté,  de  sa  noblesse,  des  pensées 
sublimes  répandues  à  profusion,  mais  encore  de  l'inté- 
rêt qu'il  porte,  presque  malgré  lui,  aux  personnages. 
Ces  personnages,,  gens  obscurs  pour  la  plupart  et  d'hum- 
ble condition,  gagnent  notre  sympathie,  moins  par  les 
péripéties  de  leurs  vies,  quoique  celles-ci  soient  très 
variées  et  très  intéressantes  en  elles-mêmes,  que  par  la 
façon  laborieuse  dont  ils  cherchent  à  sonder  l'énigme 
de  la  vie.  D'intelligents  conteurs  nous  ont  narré  des 
aventures  extraordinaires  dans  des  œuvres  boursouflées 
d'habileté  ;  aucun  n'a  eu  le  courage  de  pénétrer  jusqu'à 
l'essence  des  choses.  Raabe,  comme  s'il  trouvait  que  trop 
de  phrases  nous  séparent  des  choses,  est  allé  voir  lui- 
même  de  son  âme  toute  neuve  de  poète,  de  ses  yeux  de 
peintre  qui  voyaient  le  grand  et  l'infiniment  petit,  ce 
qu'était  la  vie,  et  il  l'a  interrogée.  D'autres  écrivains  ont 
été  frappés  avant  lui  des  aspects  de  la  vie  ;  ils  se  sont 
intéressés  à  certains  états  d'âme,  à  certaines  souffran- 
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ces  ;  «  ils  les  ont  sentis  intellectuellement  et,  pour  ainsi 
dire,  idéalement  ».  Raabe  les  a  vécus  ;  il  en  a  éprouvé 
toute  l'amertume,  toute  la  profondeur,  et  il  a  enfermé 
dans  ses  œuvres  tout  ce  qu'il  a  pensé,  tout  ce  qu'il  a 
souffert.  Toute  son  œuvre  n'est  que  l'autobiographie  de 
,son  âme,  la  réponse  aux  questions  angoissantes  qu'il 
s'est  posées  :  Quel  est  le  sens  de  la  vie  et  que  signifie  la 
mort  ?  Raabe  ne  répond  pas  par  un  système  ;  il  laisse 
aux  philosophes  le  souci  d'établir  une  doctrine.  Lui  est 
poète  ;  mais  tous  ses  personnages  agissant  et  se  mou- 
vant devant  nos  yeux  dans  l'infinie  variété  des  occupa- 
tions diverses,  dans  leur  recherche  acharnée  pour  com- 
prendre la  vie,  pour  trouver  un  tout  derrière  la  partie, 
l'invisible  derrière  le  visible,  tous  ses  personnages  appor- 
tent chacun  une  petite  parcelle  à  sa  philosophie  et,  en 
ajoutant  parcelle  à  parcelle,  nous  connaîtrons  l'idée 
que  le  poète  s'est  formée  du  monde,  la  réponse  que  lui 
a  donnée  la  vie.  Cette  réponse  n'est  pas  toujours 
la  même,  car  la  vie  ne  parle  qu'à  ceux  qui  savent 
lui  dicter  la  réponse.  Le  jeune  sentimental  a  d'autres 
révélations  devant  les  mystérieux  secrets  de  la  vie  que 
l'homme  qui  se  révolte  contre  ses  lois  fatales,  que  le 
sage  qui  contemple  le  chemin  parcouru  et  qui  se  rap- 
pelle en  souriant  les  délices,  les  inquiétudes,  les  angois- 
ses de  la  jeunesse. 

Mais  il  y  a  des  notes  qui  résonnent  dès  les  premiers 
ouvrages  de  Raabe,  qui  restent  les  mêmes  de  La  Chro- 
nique jusqu'à  Hastenbeck,  et  qui  ne  perdent  rien  de 
leur  vigueur.  Il  faut  compter  parmi  celles-ci  l'amour  que 
le  poète  a  voué  à  sa  patrie.  Toute  son  œuvre  a  un  carac- 
tère foncièrement  national  ;  elle  sent  le  terroir  ;  elle 
porte  la  marque  du  pays  qui  l'a  vue  naître.  Raabe  aime 
sa  patrie,  cette  terre  imbue  du  sang  des  siècles  ;  il  ne 
se  lasse  pas  de  dire  son  histoire  glorieuse,  ses  défaites 
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qui  ont  préparé  des  victoires,  sa  misère,  ses  souffrances. 
Ses  romans  et  contes  historiques,  depuis  Les  Enfants  de 
Hameln  jusqu'à  La  Couronne  de  la  Victoire,  compren- 
nent six  siècles  d'histoire  allemande.  Il  aime  son  peuple, 
la  nation  allemande.  Il  a  pleine  confiance  en  cette  nation 
de  rêveurs  qui  «  poursuivent  tout  éveillés  le  songe  de 
leur  propre  vie  »,  qui  ont  le  don  de  peupler  leur  vie  d'un 
rêve,  d'un  ardent  désir,  d'une  forte  aspiration,  de  quel- 
que chose  d'irréel  enfin,  et  de  l'ennoblir  par  là  même. 
Et  Raabe  s'évertue  à  montrer  que  ces  aspirations  idéales, 
loin  d'affaibir  l'énergie  et  la  force,  les  augmentent,  les 
soutiennent  au  contraire.  Il  nous  montre  à  l'œuvre  les 
modestes  ouvriers,  hommes  obscurs  et  sans  gloire  ;  il 
sait  que  parmi  eux  se  trouve  la  source  inépuisable  de  la 
force  nationale.  Il  nous  montre  ces  femmes  vaillantes 
qui  conservent  le  principe  même  de  la  vie  allemande, 
qui  gardent  avec  religion  la  conscience  du  peuple  :  cette 
Spartiate  d'un  autre  âge  qui  voit  un  à  un  partir  ses 
fils  pour  la  grande  guerre,  qui  ne  les  voit  point  revenir, 
qui  pleure,  mais  ne  se  plaint  pas  (1)  ;  cette  jeune  femme 
qui  pousse  son  fiancé  à  la  révolte  contre  le  conquérant 
et  qui  perd  la  raison,  quand  il  périt  dans  un  guet- 
apens  (2)  ;  cette  jeune  fille  héroïque  qui  arrache  ses  amis 
à  leurs  études  et  les  engage  à  lutter  pour  la  gloire  de 
l'Empire  (3).  Son  ami  contracte  la  lèpre  en  Hongrie  ; 
elle  s'enferme,  pour  pouvoir  vivre  auprès  de  lui,  dans 
l'enclos  des  lépreux,  soignant,  réconfortant  les  mala- 
des les  plus  rebutants,  les  plus  infortunés,  véritable 
mère  des  lépreux.  L'amour  pour  sa  nation  n'empêche 
pas  Raabe  de  voir  très  clair  à  son  sujet.  Il  lui  reproche 


(1)  La  Chronique. 

(2)  Ira  Siegeskranze. 

(3)  Des  Reiches  Krone . 
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son  indifférence  en  politique  ;  il  la  taquine,  la  morigène, 
la  raille.  Il  exhorte  les  écrivains,  les  poètes,  à  ne  pas 
décourager  le  peuple  (1).  Il  réconforte  ses  compatriotes 
dans  leur  misère  politique  (2)  ;  il  leur  rappelle  le  glo- 
rieux passé  de  la  patrie,  les  grands  penseurs,  les  poètes, 
les  réformateurs  auxquels  elle  a  donné  naissance.  Dans 
des  termes  vigoureux,  il  rappelle  à  la  jeunesse  son  devoir 
de  faire  honneur  à  la  patrie  (3)  ;  dans  des  vers  empha- 
tiques et  chaleureux,  il  en  appelle  à  son  dévouement  (4). 
Raabe  prédit,  souhaite  l'unification  de  l'Allemagne 
déchirée.  Il  veut  concilier  l'opposition  du  Sud  et  du 
Nord  ;  il  l'essaie  de  toute  façon,  lui,  fils  du  Nord,  qui 
connaissait  si  bien,  qui  aimait  tant  le  Sud.  Jensen  et 
lui  avaient  beaucoup  souffert  à  Stuttgart  en  1866  ;  mais 
on  ne  trouve  pas  trace  de  rancune  dans  les  œuvres  de 
Raabe.  Kloster  Lugœu  et  Gutmanns  Reisen  symboli- 
sent l'unification  par  les  mariages  du  jeune  Souabe  avec 
la  jeune  Prussienne,  du  jeune  Septentrional  avec  la 
jeune  Bavaroise.  Dans  toute  son  œuvre,  Raabe  n'a  guère 
quitté  le  sol  natal.  Gedelôke  se  passe  au  Danemark  ; 
Saint  Thomé  dans  l'île  lointaine  ;  Un  Mystère  à  Paris  et 
La  Galère  noire  aux  Pays-Bas  ;  et  dans  ces  quatre  contes 
encore,  la  profondeur  des  sentiments,  la  vive  sympathie 
de  l'auteur  pour  la  destinée  de  ses  personnages  accusent- 
elles  l'auteur  allemand.  Tous  les  personnages  de  Raabe 
restent  attachés  à  leur  pays  ;  ils  le  quittent  parfois  pour 
faire  de  longs  séjours  à  l'étranger,  mais,  tôt  ou  tard,  ils 
y  retournent,  ne  fût-ce  que  pour  y  mourir. 

Raabe  aime  la  terre  qu'habite  son  peuple.  De  la  Bal- 
tique jusqu'au  lac  de  Constance,  il  a  dépeint  en  mille 


(1)  Chronique,  p.  188. 

(2)  Après  la  Grande  Guerre,  p.  163. 

(3)  Prinzessin  Fisch,  p.  223. 

(4)  Après  la  Grande  Guerre,  p.  177. 
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variations  la  beauté  de  ses  plaines,  de  ses  montagnes, 
de  ses  champs  verdoyants,  de  ses  fraîches  forêts.  Il  a 
dit  le  charme  de  ses  petites  villes  où  se  cachent  souvent 
de  si  grandes  douleurs  ;  le  pittoresque  de  ses  vieilles 
maisons  à  pignon,  des  ruelles  ignorées  où  s'écoulent  de 
nobles  vies  dans  l'obscurité  et  le  silence.  Raabe  aime  sa 
langue,  cette  langue  rauque  et  tendre,  qui,  mieux  qu'au- 
cune autre,  exprime  de  si  fortes  pensées,  de  si  doux  sen- 
timents. Il  l'aime  jusque  dans  ses  phrases  entortillées, 
ses  expressions  vulgaires  et  populaires  et,  plein 
d'enthousiasme  pour  elle,  il  s'écrie  avec  emphase  : 
«  C'est  vraiment  le  plus  grand  plaisir  au  monde  de 
comprendre  l'allemand  (1)  «.Raabe  choie  son  patrio- 
tisme ;  il  le  caresse, il  le  fait  tourner  au  soleil  comme  un 
bijou  et  en  fait  briller  toutes  les  facettes.  Il  le  montre 
sous  tous  les  aspects,  même  sous  son  côté  humoristi- 
que (2). 

Et  croirait-on  que  ce  romancier  et  poète  dont  la  noble 
vie  est  comme  encadrée  par  le  serment  de  La  Chroni- 
que, son  premier  livre,  et  l'épigraphe  de  Hastenbeck, 
son  dernier  roman  (3),  qui,  et  par  sa  vie  et  par  son  œu- 
vre, a  donné  aux  Allemands  la  plus  belle  leçon  de 
civisme,  croirait-on  que  cet  homme  s'est  vu  reprocher 
son  indifférence  après  les  victoires  de  1870  ?  M.  R.-M. 
Meyer  fonde  sa  critique  sévère  sur  le  Horacker  et  sur 
Christoph  Pechlin.  Pour  le  Horacker,  il  y  a  erreur  ;  il 
ne  se  passe  point  en  1870,  mais  en  1867.  Christoph  Pech- 
lin a  été  composé  du  mois  d'août  1871  au  mois  de  sep- 
tembre 1872.  «  Les  blessures  des  héros  n'étaient  pas 


(Il  Eiilenpfingsten(Ges.  Erz.,  t.  III,  p.  122). 

(2)  Chronique,  p.  169.  —  Michel  Haas  (Gcs,  Erz.,  I,  p.  92). 

(3)  Vergesse  ich  Dein,  Deutscbland,  grosses  Vaterland,  so  sei 
meiner  Rochten  vergessen  !  —  Ich  habc  nur  ein  Vaterland,  das  heisst 
Deutschland  I 
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encore  cicatrisées  ;  les  larmes  des  enfants,  des  mères, 
des  épouses,  des  fiancées  et  des  sœurs  pas  encore  séchées; 
les  tombeaux  des  victimes  pas  encore  couverts  de  ver- 
dure »  et  en  Allemagne  régnait  la  soif  de  l'argent,  la 
cupidité  qui  empoisonnait  la  vie  du  peuple.  Raabe  était 
dégoûté  (1).  Avec  une  ironie  mordante,  il  montra  l'in- 
fluence néfaste  de  la  richesse  subitement  venue  aux 
Allemands,  la  bassesse  d'un  mariage  fondé  sur  l'intérêt 
ou  sur  l'ambition  et  dans  lequel  l'amour  n'est  pour  rien. 
Justement,  parce  qu'il  aime  sa  patrie  et  son  peuple, 
Raabe  trouve  d'âpres  accents  pour  dire  son  méconten- 
tement, sa  déception.  Parce  qu'il  voudrait  voir  son 
pays  jouir  d'une  façon  digne  de  sa  grande  victoire,  son 
humour  se  tourne  en  satire  amère  et  derrière  l'appa- 
rente plaisanterie  se  cache  le  sérieux  le  plus  sincère. 
M.  R.-M.  Meyer  a-t-il  bien  lu  Christoph  Pechlin  comme 
il  faut  le  lire  ?  Comment  attendre  qu'un  esprit  aussi  paci- 
fique que  Raabe  exulte  de  la  victoire  ?  Dans  la  joie  légi- 
time du  glorieux  but  atteint,  il  a  gardé  la  tristesse  des 
voies  sanglantes  qui  y  avaient  mené  :  «  Il  savait  que  1870 
n'était  qu'un  point  dans  l'histoire  allemande  ;  bien  des 
événements  l'avaient  précédé,  bien  d'autres  lui  succé- 
deraient et  la  grande  année  de  1870  n'avait  donné  qu'une 
forme  nouvelle  à  l'esprit  germanique  inaltérable  ».  En 
1871,  Raabe  prédit  l'année  1872,  et  l'époque  du  brigan- 
dage financier  a  justifié  ses  craintes.  Non,  «  il  n'en  vou- 
lait pas  à  la  nation  de  rêveurs  d'avoir  surpris  le  monde 


(1)  Was  blieb  da  dem  einsamen  Poeten  in  seiner  Angst  und  seinem 
Kkel  in  seinem  unbeachteten  Winkel  ûbrig,  als  in  den  trockenen 
Rcherz.  in  den  ganz  unpathetiscben  Spass  anszaweichen.  die  Schellen- 
kappe  liber  die  Ohren  zu  ziehen  und  die  Pritsche  zu  nehmen  ?  Es  ist 
ûbrigens  immer  ein  Vorrecht  anstândiger  Leute  gewesen,  in  bedenk- 
lichen  Zeiten  lieber  fur  sich  den  Narren  zu  spielen,  als  in  grosser 
Gesellschaft  unter  den  Lumpen  mit  Lump  zu  sein  (Christoph  Pechlin- 
Vorrede  zur  zweiten  Auflage  1890). 
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par  un  effort  inouï  de  son  énergie  »  ;  il  n'était  pas 
mécontent  que  les  rêveurs  se  fussent  réveillés,  seule- 
ment, il  préférait  voir  son  peuple  dépenser  sa  force 
paisible  dans  des  efforts  utiles  que  se  griser  dans 
des  spéculations  et  donner  libre  carrière  aux  mauvais 
instincts  qui  sommeillent  dans  chaque  nation. 

Si  la  note  dominante  dans  la  philosophie  de  Raabe  est 
le  patriotisme,  la  quintessence  en  est  l'amour.  Il  revêt 
les  formes  les  plus  variées  :  patriotisme,  humanité, 
pitié,  bonté,  justice,  indulgence,  etc.,  pour  finir  par 
l'amour  sans  épithète.  Nous  avons  vu  l'humanité  de 
Raabe  se  manifester  dans  sa  prédilection  pour  les  hum- 
bles au  sort  obscur.  Il  pjend  ses  héros  où  il  les  trouve  : 
dans  l'atelier  du  cordonnier  et  du  relieur,  dans  la  man- 
sarde, au  bureau  de  police  et  même  derrière  la  haie. 
D'une  main  bienveillante,  adroite  et  subtile,  il  démôle 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  humain  dans  ces  prolétaires. 
Sous  une  enveloppe  grotesque,  même  repoussante,  il 
nous  fait  apercevoir  et  aimer  la  bonté  et  la  beauté  mora- 
les. Il  sait  que  dans  l'être  le  plus  dépravé  il  subsiste  un 
grain  de  bonté  naturelle  et  qu'il  y  a  des  instincts  qui  ne 
se  pervertissent  pas  . 

La  profonde  humanité  de  Raabe  est  alimentée  par  une 
pitié  sans  bornes.  Personne  n'a  approfondi  comme  lui 
la  souffrance  humaine.  Il  sait  ce  qui  se  passe  dans  l'âme 
de  la  pauvre  vieille  vagabonde  pendant  ses  longues  cour* 
ses  d'hiver  au  milieu  de  toutes  les  intempéries.  Il  con- 
naît les  sentiments  du  père  qui  va  voir  sa  fille  à  la  pri- 
son. Il  lit  dans  l'âme  de  l'enfant  qui  veille  seul  au  lit 
de  mort  de  sa  mère.  Il  ne  nous  accable  pas  de  ses  pein- 
tures des  misères  et  des  laideurs  humaines,  il  les  atté- 
nue par  l'immense  et  sereine  pitié  du  philosophe  mêlée 
à  la  sensibilité  douloureuse  du  poète.  Quel  trésor  de 
bonté  ne  faut-il  pas  pour  avoir  le  cœur  tourmenté  de 
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toutes  les  souffrances  d'autrui,  pour  s'appliquer  à  distin- 
guer le  bon  grain  de  l'ivraie  qui  couvre  le  champ  de 
l'âme  humaine  ?  Raabe  a  eu  cette  bonté-là  ;  c'est  la  vertu 
qu'il  exalte,  qu'il  élève  au-dessus  des  autres  vertus 
humaines.  Il  a  créé  trois  personnages  qui,  sous  Taspect 
ridicule,  gauche,  lourd  ou  timide,  prêchent  l'évangile 
le  plus  beau  qui  soit  au  monde,  l'évangile  de  la  bonté. 
Nous  avons  déjà  nommé  le  chevalier  de  Glaubigern,  un 
vieux  monsieur  quelconque,  précieux,  maniaque  et  qui 
s'élève  à  la  hauteur  d'un  héros  inoubliable,  grâce  à  sa 
bonté,  la  délicatesse  et  la  sensibilité  de  son  cœur.  L'autre 
apôtre  de  la  bonté  est  le  Vetter  Just  des  Vieux  Nids,  ce 
grand  diable  de  lourdaud  que  sa  bonté  voue  à  tous  les 
ridicules,  à  tous  les  malheurs.  Il  est  meurtri  et  malheu- 
reux ;  il  souffre  des  railleries  et  des  méchancetés.  Il 
pardonne,  parce  qu'il  a  des  trésors  de  bonté.  Il  triomphe 
de  toutes  les  tristesses  et  c'est  lui,  le  plastron  de  ses 
amis,  qui  dirige  leurs  destinées.  Le  roman  est  un  élo- 
quent plaidoyer  pour  la  bonté  qui  sauve  et  console  et 
qui  porte  sa  récompense  en  elle-même.  Le  troisième  per- 
sonnage est  une  femme,  la  plus  touchante  qu'ait  créée 
le  poète,  Phôbe  Hahnemeyer  (1)  pour  laquelle  vivre, 
c'est  aimer,  soulager  ceux  qui  souffrent.  Le  dévoue- 
ment, la  générosité  du  cœur  et  de  la  main  lui  sont  natu- 
rels comme  des  fonctions  organiques.  Elle  atteint  au 
fond  de  la  douleur  par  le  drame  de  sa  vie,  son  triste 
amour.  Ce  drame  reste  tout  intime  ;  il  se  déroule  au 
fond  de  son  cœur.  Elle  soutient  toute  seule  le  rude  com- 
bat, car  son  cœur  même  est  contre  elle  ;  elle  aime  Veit 
Bielow  tout  bas  ;  mais  son  amour  et  sa  bonté  même 
se  tournent  en  force.  Sa  bonté  naïve,  sa  simplicité,  sa 

(1)  Unruhige  Gàs!e. 
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résignation  augmentent  et  elle  devient  «  die  liebe,  stille, 
im  Frieden  sichere  Retterin  Phôbe  ». 

Cette  bonté  de  Raabe  enferme  une  grande  indulgence. 
Il  sait  que  nous  sommes  tous  des  pécheurs  et  que  per- 
sonne n'a  le  droit  de  jeter  la  pierre  à  son  voisin.  Il 
sait  que  nous  continuons  l'existence  d'une  longue  série 
d'êtres  ignorés  par  nous,  que  nous  naissons  au  monde 
avec  les  qualités  et  les  défauts  de  nos  ancêtres.  Ce  sont 
nos  instincts,  notre  disposition  ;  ils  décident  de  notre 
destinée.  L'homme  n'est  pas  responsable  de  sa  mora- 
lité. La  thèse  est  chère  à  Raabe  ;  elle  se  retrouve  tout  le 
long  de  son  œuvre.  La  vieille  philosophe  vagabonde, 
Jane  Warwolf  dit  tristement  :  «  L'homme  est  une  pau- 
vre créature,  et  moins  on  parle  de  ses  mérites,  mieux 
il  vaut.  Par  contre,  il  ne  sert  à  rien  de  lui  reprocher 
ses  sottises  et  ses  méchancetés  trop  souvent  et  trop  verte- 
ment ».  Le  brigand  Cord  Horacker  fait  un  pas  en  avant  : 
«  A  qui  est  la  faute,  quand  on  devient  ce  qu'on  doit  deve- 
nir ?  L'école  et  l'église  n'y  font  rien  ».  Dans  Deutscher 
Adel  le  vieux  Butzemann,  le  gargotier  au  cœur  tendre, 
dit  au  lit  d'agonie  de  son  ami,  le  raté  Paul  Ferrari  :  «  La 
faute  n'est  ni  à  l'homme  ni  au  destin,  ils  ne  font  que  se 
guetter  l'un  l'autre.  »  Le  vieil  Everstein  excuse  ainsi  son 
fils  :  «  Ce  maudit  gamin  !  Je  pourrais  l'assommer  tous 
les  jours,  et  je  l'aurais  fait  depuis  longtemps,  si  je  ne 
pensais  à  son  grand-père  et  si  je  ne  me  disais  :  Est-ce 
bien  sa  faute,  puisqu'il  a  ça  dans  le  sang?  »  Velten  Andres 
ayant  perdu  la  femme  qu'il  aime  écrit  à  sa  mère  :  «  Peut- 
on,  au  fond,  rendre  l'homme  responsable  de  sa  desti- 
née ?  »  Et  la  savante  Juliane  Kiebitz  va  jusqu'à  compren- 
dre la  tare  morale  du  secrétaire  Giftge  :  «  Je  suis  très 
indulgente  pour  les  instincts  de  l'homme  et,  en  général, 
je  ne  dis  rien,  quand  je  les  rencontre  chez  un  pauvre 
diable  ;  je  me  demande  alors  :  «  Au  fond  est-ce  bien  la 
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faute  de  ce  coquin  ?  »  C'est  l'indulgence  portée  à  son 
apogée,  l'amour  qui  comprend,  qui  pardonne  tout.  La 
sympathie  pour  les  humbles,  les  ratés,  les  déclassés,  la 
belle  pitié,  deviennent  chez  Raabe  un  culte,  une  reli- 
gion de  l'humanité. 

Raabe  a  deux  sources  où  il  puise  et  renouvelle  sans 
cesse  son  indulgence  :  ce  sont  son  humour  et  sa  justice. 
L'humour  de  Raabe  n'est  pas  inné.  On  ne  naît  pas  humo' 
riste,  on  le  devient  à  force  de  lutter  contre  la  vie  et  contre 
soi-même.  On  n'arrive  aux  hauteurs  de  la  vie  qu'après 
avoir  traversé  les  ténèbres  de  ses  précipices  ;  on  n'arrive 
au  rire  de  l'humoriste  qu'après  avoir  souvent  pleuré. 
Il  y  a  dans  l'humoriste  un  pessimiste,  un  optimiste  et 
un  philosophe.  L'humoriste  pénètre  jusqu'au  fond  de 
la  vie  et  y  trouve  la  souffrance  et  les  sottises  humaines. 
Alors,  il  devient  pessimiste,  il  s'indigne  et  dit  les  choses 
avec  humeur  ;  mais  parce  qu'il  est  tendre  et  sentimental 
et  qu'il  a  «  l'âme  tout  attiédie  de  pitié  »,  son  indignation 
reste  généreuse.  Il  s'applique  à  démontrer  que  la  vie  est 
dure  et  inclémente  et  que  les  gens  la  rendent  plus  dure 
encore  par  leur  méchanceté,  par  leur  sottise.  Parce  qu'il 
aime  les  hommes,  il  feint  de  les  railler  et  les  force  à  se 
railler  eux-mêmes  pour  provoquer  ainsi  des  corrections, 
des  améliorations.  Et  là,  il  y  a  de  l'optimisme.  Plus  l'hu- 
moriste assiste  au  spectacle  de  la  vie,  plus  sa  tristesse 
est  grande  ;  mais  aussi,  plus  il  lutte  pour  ne  pas  se  lais- 
ser accabler.  Il  se  rend  compte  que,  dans  la  vie,  les  sot- 
tises sont  le  mal  par  excellence.  De  tous  les  autres  maux, 
en  effet,  la  sagesse  humaine  parvient  à  tirer  quelque 
bien  ;  les  sottises  sont  fatales  et  éternelles.  Il  comprend 
alors  qu'il  ne  lui  reste  qu'à  plaindre  l'humanité  qu'il 
ne  corrigera  pas,  qu'à  épancher  sur  elle  toute  sa  pitié. 
Et  il  devient  philosophe.  Il  voit  qu'il  est  plus  sage,  plus 
fier  de  traiter  les  sottises  par  le  mépris  et  qu'on  a  meil- 
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leure  grâce  d'en  rire  que  d'en  pleurer.  Et  Raabe  sourit, 
mais  il  y  a  de  l'amertume  dans  son  sourire  ;  la  mélan- 
colie est  au  fond  de  sa  gaieté  ;  cette  «  mâle  gaieté  si 
triste  et  si  profonde  Que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on 
devrait  en  pleurer  ». 

Tous  les  grands  rieurs,  tous  ceux  qui  ont  du  génie  et 
dont  l'humour  ne  se  borne  pas  à  une  frivole  gaieté,  nous 
produisent  le  même  effet.  «  Raabe  regarde  le  monde, 
dit  joliment  M.  Mielke,  comme  l'Esprit  du  monde  doit 
le  regarder  lui-même,  un  sourire  ironique  et  humoris- 
tique aux  lèvres  et,  au  cœur,  une  immense  pitié  (1)  ». 
Pour  Raabe,  l'humour  n'est  pas  seulement  une  façon 
d'envisager  poétiquement  les  hommes  et  les  choses  ;  il 
n'est  point,  non  plus,  une  expression  de  l'intelligence 
supérieure  qui  prend  son  parti  des  côtés  ridicules  ou 
désagréables  de  la  vie  ;  l'humour  devient  une  arme 
efficace  entre  les  mains  des  personnages  de  Raabe.  Il 
leur  aide  à  triompher  de  la  vie,  du  mépris,  de  la  méchan- 
ceté ;  l'humour  les  rend  invulnérables  et  ils  rient  d'un 
franc  rire  épanoui,  communicatif,  reposant,  qui  ne 
cache  plus  de  tristesse.  Derrière  son  humour,  Stopfku- 
chen  se  retranche  mieux  que  derrière  sa  redoute  ;  par 
son  humour,  Mathilde  Sonntag  triomphe  du  notaire 
Hahnenberg  ;  par  l'humour,  le  recteur  Eyring  à  Buet- 
zow  sur  le  Warnow  apprend  à  regarder  le  monde  comme 
«  un  théâtre  curieux  et  amusant  que  ceux-là  seuls  qui 
sont  tout  à  fait  sages  ou  tout  à  fait  stupides  ont  le  droit 
de  regarder  avec  impassibilité  ». 

L'humour  de  Raabe  lui  facilite  la  tâche  d'être  juste 
envers  autrui.  Il  pratique  en  homme  sage  et  bon  la  jus- 
tice, la  vertu  la  plus  haute  et  la  plus  difficile.  De  la 
belle  juive  Salome  à  la  fille  de  la  rue,  du  gentleman- 

(1)  Der  Deutsche  Roman  ini  19.  Jahrhundert,  p.  246. 


—    236    — 

socialiste  Spôrenwagen  au  désespéré  Ràkel,  il  embrasse 
tous  ses  héros  de  la  même  bonté,  de  la  même  intelli- 
gence ;  il  leur  rend  justice  à  tous.  Il  prend  toujours  le 
parti  du  faible,  de  l'opprimé,  que  cet  opprimé  soit  un 
individu  ou  une  nation  (i).  Il  se  fait  l'avocat  des  déchus, 
hommes  et  femmes.  Ferrari  et  Lippoldes,  la  danseuse 
Rosalie  et  Rôschen  Wolke,  trouvent  en  lui  un  défenseur 
généreux.  Même  là  où  il  ne  peut  plus  excuser,  où  la 
faute  est  si  grave  qu'il  faut  l'expier  par  la  vie,  la  mort 
tranquille  et  paisible  accordée  à  Sébastien  Pelzmann, 
témoigne  de  la  justice  vraiment  humaine  du  romancier. 
Raabe  a  créé  un  personnage  qui  pourrait  faire  tort  à  la 
belle  humanité  de  son  auteur  :  c'est  Moses  Freuden- 
stein  du  Hungerpastor.  Ce  juif  ambitieux,  arriviste, 
fourbe,  a  procuré  à  Raabe  la  surprise  vraiment  amu- 
sante d'être  compté  parmi  les  antisémites,  il  va  sans 
dire,  par  ceux-là  seuls  qui  n'ont  lu  que  le  Hungerpastor 
et  tout  au  plus  La  Chronique,  et  ces  gens  sont  malheu- 
reusement trop  nombreux  en  Allemagne.  Avant  le  Hun- 
gerpastor, Raabe  avait  donné,  dans  Un  Printemps,  une 
peinture  réaliste  de  la  vie  de  famille  des  juifs  ;  le  vieux 
Rosenstein,  revendeur  et  philosophe,  est  un  père  affec- 
tueux, et  ses  deux  filles  sont  simples,  travailleuses,  cha- 
ritables, «  les  jeunes  filles  les  plus  aimables  de  la  Dun- 
kelgasse  ».  En  même  temps  qu'au  Hungerpastor  (2), 
Raabe»  travaillait  à  un  conte  Hollunderblûthe,  dont 
l'héroïne  est  une  jeune  juive  phtisique  très  belle,  de 
grande  intelligence  et  de  la  plus  grande  délicatesse  de 
cœur.  Raabe  trouve  des  expressions  admirables  en  par- 


(It  Die  Hâmelschcn  Kinder,  Ges   Erz.,  t.  II.  —  Die  schwarze  Galeere, 
Ibid.,  t.  I. 

(2)  Der  Hungerpastor  composé  de  novembre  1862  à  décembre  1863. 
Hollunderblûthe  de  novembre  1862  à  janvier  1863, 
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lant  des  juifs  «  le  plus  vaillant  de  tous  les  peuples  qui 
savait  s'attacher  par  toutes  ses  fibres  aux  ruines  de  sa 
fortune  plus  opiniâtrement  encore  que  la  nation  alle- 
mande (1)  ».  Et  comment  expliquer  que  Raabe  ait  choisi 
un  juif  pour  représenter  la  fourberie,  le  froid  égoïsme, 
qui  ne  connaît  pas  de  scrupules  ?  Nous  croyons  que  le 
fait  s'explique  par  des  raisons  purement  littéraires. 
Raabe  a  commencé  à  représenter  les  juifs  sous  l'influence 
de  Spindler  qui,  lui,  à  l'instar  de  Scott  [Ivanhoé)  leur 
a  consacré  un  roman  de  trois  gros  volumes.  En  1848, 
Kompert  publie  les  Scènes  du  Ghetto  qu'il  fit  suivre 
(1851)  des  Juifs  de  Bohême  et  enfin,  en  1855,  de  A  la 
Charrue.  Il  est  probable  que  Raabe  qui  connaissait  et 
aimait  Prague  —  Hollunderblûthe  se  passe  au  ghetto 
et  au  cimetière  —  a  lu  les  ouvrages  de  Kompert.  Le  Hun- 
gerpastor  est  composé  sous  l'influence  de  Dickens.  Quoi 
qu'en  dise  M.  H. -A.  Krueger  (2),  il  y  a  des  analogies  frap- 
pantes entre  cet  ouvrage  et  Martin  Chuzzlewit  ou  David 
Copperfield.  Moses  Freudenstein  et  son  père  correspon- 
dent à  Jonas  et  Antony  Chuzzlewit,  c'est  chez  les  vieux 
le  même  souci  de  ramasser  de  l'argent  et  chez  les  jeunes 
le  même  esprit  calculateur,  la  même  fourberie  sans  scru- 
pules, la  même  impuissance  à  sentir.  La  mort  du  vieux 
juif  et  de  l'avare  de  Dickens  est  la  même  ;  ils  meurent 
subitement  au  milieu  de  l'argent  qui  a  dominé  leur  vie. 
Les  mariages  de  Jonas  et  de  Moses  sont  pareils  ;  ils 
épousent  deux  jeunes  filles  insignifiantes  qu'ils  tyran- 
nisent, qu'ils  rendent  malheureuses.  Les  caractères  des 
deux  femmes  manquent  autant  d'intérêt  l'un  que  l'autre. 


d'  Das  Kind  hatte  sich  gefasst.  Es  war  ebcn  auch  ein  Sprosslingdes 
tapffirsten  aller  Vôlker,  das  sich  auf  jedem  BrandsciiuLt  seines  Gliickes 
schier  noch  hartnâckiger  als  das  deutschc  Volk  mit  scinen  Wiirzelfa- 
sern  wieder  anzulieften  wusste  (Hôxter  und  Gorvey,  Ges.  Erz.,  II  [,  p.  2. 

(2)  Eckart  1911.  April. 
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ce  sont  des  martyres  veules  qu'on  plaint,  mais  qui  n'ont 
rien  de  tragique.  Kleopha  de  Raabe  gagne  notre  sym- 
pathie par  sa  fin  ;  le  naufrage  la  ramène  auprès  du 
Hungerpastor  et  de  sa  jeune  femme  ;  elle  meurt  entou- 
rée de  l'affection  de  ceux  à  qui  elle  a  toujours  fait  sen- 
tir sa  supériorité.  Le  dénouement  tragique  rappelle  le 
naufrage  de  David  Copperfield  et  la  mort  de  Stereforth. 
Lorsque  Dickens  composa  Oliver  Twist,  il  n'eut  pas  tout 
d'abord  l'idée  d'y  introduire  des  juifs.  Un  jour,  étant 
allé  voir  Cruikshank  qui  illustrait  ses  romanss 
le  peintre  lui  montra  des  croquis  représentant  des 
voleurs  et  des  receleurs  juifs.  Dickens,  enchanté  de  la 
force  et  de  l'originalité  des  dessins,  conçut  les  types  du 
vieux  Fagin  et  de  ses  complices.  Hanté  par  les  réminis- 
cences de  ses  lectures,  Raabe  a  assurément  conçu  l'idée 
de  donner  à  l'idéaliste  Hans  Unwirrsch  un  antagoniste 
juif.  Il  n'y  a  là  aucun  parti  pris  contre  les  juifs,  car 
pendant  la  composition  du  Hungerpastor,  Raabe  était 
intimement  lié  avec  Moritz  Hartmann,  et  dans  le  Hun- 
gerpastor même,  Raabe  se  révolte  contre  les  injustices, 
les  humiliations  auxquelles  étaient  exposés  les  juifs,  un 
Moses  Mendelssohn  même.  Raabe  a  représenté  d'autres 
juifs  dans  Gedelôke  (1866),  Hôxter  und  Corvey  (1873)  et 
Frau  Salome  (1874).  Partout,  il  leur  rend  justice  ;  Frau 
Salome  est  animée  de  la  plus  haute  humanité  ;  elle  est 
l'idéal  de  la  femme  pour  Raabe,  elle  a  «  du  sang  des 
dieux  dans  les  veines  »  ;  elle,  la  juive,  devient  la  provi- 
dence de  la  petite  orpheline  protestante.  Mais  ce  n'est  pas 
encore  assez.  Dans  sa  justice  scrupuleuse  et  dans  sa  con- 
naissance de  l'âme  humaine,  Raabe  a  voulu  réparer  le 
mal  qu'il  a  pu  faire  inconsciemment,  vu  la  tendance  des 
hommes  à  généraliser.  Et  alors,  il  a  donné  un  pendant  à 
cet  arriviste  fourbe  qui  sert  de  repoussoir  à  Hans 
Unwirrsch,  il  a  créé  le  privat-docent  Eckbert  Scriever 
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qui  ne  le  cède  en  rien  au  juif  méprisable  de  la  Krôppel- 
gasse  (i). 

Si  Raabe  a  l'amour  ardent  de  la  justice,  il  a  aussi  la 
forte  haine  du  mal,  de  l'égoïsme,  sous  quelque  forme 
qu'il  se  présente.  Il  a  de  généreuses  colères,  des  empor- 
tements de  passion  qui  font  tressaillir  les  consciences. 
Il  se  déchaîne  contre  les  égoïstes,  les  esprits  calcula- 
teurs qui  exploitent  la  bonté  et  l'honnêteté  ;  il  est  impi- 
toyable aux  sophistes,  aux  rhéteurs,  aux  beaux  parleurs. 


(1)  Une  lettre  de  Wilhelm  Raabe,  publiée  dernièrement  dans  la 
Monatschrift  f.  Gesch.  u.  Wissensch.  des  Judentums  Breslau  1911, 
vient  à  l'appui  de  notre  hypothèse.  Une  dame  israëlite,  admiratrice 
fervente  du  maître,  interpella  Raabe  sur  son  .  antisémitisme  et  le 
Hungerpastor.  Voici  la  réponse  que  lui  fît  Raabe  : 

Braunschweig  den  4.  Februar  1903. 

Sehr  geehrte  Frau  Ullmann!  Haben  Sie  Dank  fur  die  lieben  Bilder 
meiner  Eltern  und  des  noch  nicht  zum  Fabriknest  gewordenen 
Jugendstâdtchens  der  40"''  Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts,  die  Sie 
mir  in  diesen  melancholischen  Wintertagen  in  der  Erinnerung  wach- 
rufen  !  Was  aber  den  ûbrigen  Teil  Ihrer  freundlichen,  aber  docli 
vorwurfsvoUen  Zuschrift  anbetrifft,  so  muss  ich  sagen,  dass  Sie  mir 
Unreclit  tun.  Behandle  ich  nicht  im  Hungerpastor  den  wirklichen 
Juden  mit  allem  Respekt?  Ist  es  meine  Schuld,  wenn  Sie  den  Rene- 
gaten  noch  zu  den  Ihrigen  rechnen  ? 

Meine  Schriften  scheinen  Ihnen  doch  mehr  durch  den  Zufall  in  die 
Hand  gegeben  zu  werden.ich  erlaube  mir  daher  Sie  auf  «  Frau  Salome  » 
im  dritten  Bande  der  Gesammelten  Erzahlungen  aufmerksam  zu  ma- 
chen.  Vielleicht  entschadigt  die  jûdische  Dame  dort  Sie  fur  Ihr 
Missfallen  an  Herrn  Moses  Freudenslein,  alias  Dr.  Theophil  Stein  I 

Auch  aus  Hôxter  und  Corvey  in  demselben  Bande  kOnnen  Sie  wohl 
entnehmen,  dass  ich  nicht  zu  den  «  Antisemiten  »  zu  zâlilen  bin, 
sondern  nur  wie  unser  Herrgott  in  seiner  Welt  mein  Licht  in  meiner 
Kunst  leucliten  lasse  ûber  —  Gerechte  und  Ungerechte. 

Juden  haben  in  meinem  Leben  immer  mit  zu  meinen  besten  Freun- 
den  und  verstândnisvollsten  Lesern  gehôrt,  und  daran  hat  sich  bis 
heu  te  nichts  geândert. 

Also  —  auch  fur  Ihr  Wohlergehen  mit  aufrichtigen  Wûnsehen  und 
freundlichem  Gruss. 

Ihr  ergehener 

Wilh  :  Raabe. 
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Manquer  de  sincérité,  pour  lui,  est  le  seul  péché  contre 
le  Saint-Esprit. 

Assurément,  cette  belle  indignation  contre  Fégoïsme 
place  Raabe  très  haut  parmi  les  romanciers  modernes 
qui  sont  plus  ou  moins  entachés  de  Tégoïsme  prôné  par 
Nietzsche  ;  nous  croyons,  cependant,  qu'on  peut  surtout 
apprécier  la  grandeur  d'un  auteur  d'après  ce  qu'il  dit  de 
l'amour  et  de  la  mort,  ces  deux  pôles  de  notre  existence. 
Nous  avons  vu  la  conception  que  Raabe  a  de  l'amour  et 
de  la  passion.  Il  a  pleine  conscience  que  la  douce  cama- 
raderie des  races  germaniques  diffère  de  la  passion 
ardente  des  peuples  latins.  «  L'amour  est  beau  dans  la 
fidèle  patrie  allemande,  quoi  qu'on  dise  de  la  joyeuse 
France,  de  la  célèbre  Italie,  de  la  fière  Espagne  (1)  ». 
L'amour  est  le  mariage  désintéressé  pour  l'homme,  la 
bonne  amitié  ;  la  femme  est  sa  douce  compagne,  le 
foyer,  la  source  où  il  puise  la  force  pour  la  lutte  de  la 
vie  (2).  L'amour  de  la  femme  trouve  sa  plus  belle 
expression  dans  la  maternité.  Les  femmes  de  Raabe 
ont  toutes  cet  instinct,  le  plus  beau  et  le  plus  profon- 
dément enraciné  dans  l'âme  féminine.  La  femme  sans 
enfant  voue  sa  vie  à  une  petite  orpheline  ;  la  petite 
béguine  soigne  les  enfants  idiots  ;  la  fille  légère  a  un 
dévouement  tout  désintéressé  pour  les  enfants  de  sa  pau- 
vre voisine,  et  la  vivandière  qui  aime  le  jeune  officier 
le  soigne  comme  une  mère.  Même  à  l'amour  des  hom- 
mes se  mêle  une  tendresse  si  douce  qu'elle  ressemble 


-   (1)  L'Etudiant  de  Wittenberg.  Halb  Mâr,  halb  mehr,  1907,  p.  37. 

'2)  Mancher  sehnigo  Mannesarm.  welcher  den  Tag  ûber  den  Ham- 
mer,  das  Beil,  die  Feile  regierte.  legt  sich  saiift.  uni  ein  befreundt-tes 
Wesen,  das  ihm  neucn  Mut  im  harten  Kampf  gegon  die  Matorie 
giebt;  mancbe  harten  Hânde  beben  scblaftrunkene  Kinrlchen  ans  den 
ârmlichen  Bettchen,  um  an  den  kleincn  Lippon  lloffiuing  und  Mut  zu 
neuem  Scbaffen  zu  saugen  (Chronique,  p.  69). 
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à  de  l'affection  maternelle.  Tel  est  Heinrich  Knispel  qui 
accueille  la  malheureuse  Rôschen  Wolke  (1).  Par  sa 
bonté  ingénieuse,  par  une  infinité  de  soins  patients,  dans 
une  sorte  de  paternité  touchante,  Stopfkuchen  réussit 
à  apprivoiser  l'âme  sauvage  de  Valentine  et  à  ramener 
la  femme  qu'il  aime,  à  une  existence  paisible,  à  la 
confiance.  L'amour  heureux  donne  la  force  qui  triomphe 
de  la  vie  et  qui  ne  redoute  pas  la  mort  (2).  L'amour 
contrarié,  par  contre,  ne  brise  pas  l'existence.  Travaille, 
oublie  et  tâche  d'être  heureux  !  (3)  dit  Raabe  à  tous 
ceux  qui  souffrent.  Raabe  part  d'une  représentation  très 
nette  de  la  vie  et  surtout  d'une  vision  précise  et  intense 
de  la  réalité.  Il  sait  «  qu'une  grande  passion  est  aussi 
rare  qu'un  grand  génie  ».  Pour  lui,  l'amour  de  l'homme 
pour  la  femme  n'est  pas  le  ressort  qui,  exclusivement  à 
tout  autre,  actionne  le  monde  (4).  Pour  lui,  l'amour  est 
un  facteur  qui,  avec  bien  d'autres,  aussi  fondamentaux, 
aussi  importants,  fait  la  vie.  Pour  lui,  il  y  a  des  mal- 
heurs plus  grands  que  la  perte  d'une  maîtresse  ;  pour 
lui,  il  y  a  des  passions  plus  nobles  et  plus  mâles  que 
l'amour  :  Alléger  le  travail,  dompter  la  nature,  rendre 
la  vie  plus  sûre,  plus  commode,  plus  heureuse,  dimi- 
nuer la  douleur,  supprimer  les  maladies,  voilà  des 
tâches  qui  remplissent  la  vie  aussi  bien,  sinon  mieux. 


(1)  Und  zart  und  sanft  hob  der  Musiker,  wie  eine  Mutter  ihr  Kind, 
die  Unglûckliche  vom  Boden  auf.  (Wer  kann  es  wenden,  Ges.  Erz., 
I,  p.  132). 

(2)  Ueber  den  Grabern  des  armen  Dorfes  Grunzenow  standen  Johannes 
und  Franziska  und  fûrchteten  in  der  Liebe  weder  das  Leben  noch  den 
ïod  (Hungerpastor,  8«  éd.,  p.  376). 

(3)  La  Fontaine  sacrée,  p.  113. 

(4)  Cette  conception  explique  dans  l'œuvre  de  Raabe  le  grand 
nombre  de  contes,  môme  volumineux,  où  l'amour  n'entre  pas  :  Im 
alten  Eisen,  Salome,  Gedelôke,  Der  Marsch  nach  Hause.  Keltische 
Knochen,  Hôxter  und  Corvey,  Zum  wildcn  Mann. 

16 
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et  plus  dignement  que  l'amour.  La  vie  intégrale  est  le 
sujet  de  l'œuvre  de  Raabe,  cette  vie  complexe  qu'il  veut 
approfondir.  C'est  pourquoi  —  considérant  la  mort 
comme  la  manifestation  suprême  de  la  vie  —  il  nous 
conduit  si  souvent  au  chevet  des  moribonds.  Peut-être 
que  le  rideau  qui  se  lève  pour  eux,  les  portes  d'airain 
que  leur  faible  et  dernier  souffle  fait  s'ouvrir,  laissent 
pénétrer  jusqu'à  nous  l'idée  d'une  solution  de  l'éternelle 
énigme.  Comme  pour  les  grands  orateurs  sacrés,  pour 
Raabe  «  la  grande  science  ou  la  grande  étude  de  la  vie 
est  la  science  ou  l'étude  de  la  mort  (1)  ».  «  Il  faut  péné- 
trer la  mort  pour  arriver  à  la  vie  (2)  ».  Par  la  mort,  il 
veut  nous  apprendre  la  vénération  pour  la  vie,  cette 
grande  force  puissante  et  cruelle.  Il  y  a  une  grandeur 
shakespearienne  dans  les  scènes  où  meurent  ses  héros. 
Renonçant  au  moyen  facile  des  destinées  extraordinai- 
res, des  inventions  étranges  et  compliquées,  il  repré- 
sente le  tragique  quotidien,  la  tragédie  dénuée  de  tout 
élément  romanesque.  Ceux  qui  ont  lu  la  scène  où  le  che- 
valier de  Glaubigern  serre  dans  ses  bras  la  pauvre  mou- 
rante Tonie  Hàusler,  ou  qui  ont  vu  mourir  la  mère  de 
Velten  Andres  ou  Velten  Andres  lui-même,  ont  compris 
cette  tragédie  dans  son  fond  le  plus  amer. 

Raabe  ne  trouve  pas  de  consolation  à  la  mort  ;  il  a 
des  cris  de  détresse  et  de  révolte  devant  la  grande,  la 
terrible,  l'insondable  énigme  ;  il  ne  trouve  rien  qui 
puisse  en  diminuer  la  terreur.  Pas  même  la  religion.  La 
religion  de  Raabe  est  celle  de  Gœthe  :  Nenri's  Gluck  ! 
Herz  !  Liebe  !  Gott  !  Ich  habe  keinen  Namen  dafûr^ 
Gefûhl  ist  ailes  !  Sa  religion  est  toute  de  sentiment, 
toute  faite  d'amour.  La  religion  de  Raabe  c'est  l'amour. 

(1)  Bourdaloue.  Sermon  sur  la  Pensée  de  la  Mort,  1671. 

(2)  Un  Printemps,  p.  163. 
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L'amour  élève  l'homme  au-dessus  de  lui-même  ;  c'est 
l'oasis  où  l'humanité  se  repose  de  sa  vaine  recherche  de 
l'introuvable,  de  son  «  ewigem,  vergeblichem,  fausti- 
schem  Suchen  (1)  ».  L'amour  est  la  grande  puissance 
créatrice  (2)  ;  il  est  la  vraie  révélation  de  Dieu  (3).  Raabe 
n'en  admet  point  d'autre  :  «  Je  ne  crois  à  aucune  révé- 
lation qu'à  celle  que  nous  lisons  dans  l'œil  de  l'être 
aimé  ;  elle  seule  est  vraie  ;  elle  seule  ne  déçoit  pas  ;  dans 
l'œil  de  l'amour  seul  nous  voyons  Dieu  face  à  face.  La 
langue  est  faible  et  la  parole  de  l'homme  est  imparfaite; 
l'écriture  est  plus  faible  et  plus  imparfaite  encore  et 
vouloir  faire  d'une  feuille  de  papier  la  dernière  source 
de  la  connaissance  de  l'éternel  Esprit,  est  une  pitoyable 
entreprise  dénuée  de  sagesse  (4)  ».  L'amour  et  la  Provi- 
dence, voilà  les  deux  puissances  qui  gouvernent  le 
monde.  La  Providence  est  «  une  des  forces  de  l'univers 
qui  font  tourner  les  astres  et  voyager  les  oiseaux  et  qui 
émeuvent  les  nations,  quand  leur  temps  est  venu  (5)  ». 
Raabe  baisse  la  tête  devant  la  force  mystérieuse  qui 
conduit  les  destinées.  «  C'est  la  grande  et  éternelle  mélo- 
die que  l'Esprit  du  monde  joue  sur  la  harpe  de  la  vie  et 
que  la  mère  retrouve  dans  le  sourire  de  son  enfant  et  le 
penseur  dans  les  pages  de  la  nature  et  de  l'histoire  (6)  ». 
L'amour  et  la  Providence,  ce  sont  les  articles  de  foi  de 
Raabe  et  il  a  comme  seul  support  de  sa  croyance,  la 
Bible,  «  le  plus  beau  des  livres,  qui  est  si  facile  à  com- 
prendre et  qui  est  si  difficilement  compris  (7)  ».  Raabe 


(1)  Chron 

lique,  p.  86. 

(2]Ibid., 

P- 

193. 

(3) 

Ibid., 

p. 

191. 

(4) 

Ibid., 

p. 

144. 

(5) 

Ibid. 

.  P- 

186. 

(6) 

Ibid., 

,  p. 

191. 

(7) 

Ibid. 

.  P- 

87. 
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a  la  foi  du  cœur,  la  profonde  convicttion,  la  sévère  piété 
morale,  mais  il  s'est  libéré  des  dogmes  ;  les  phrases  du 
catéchisme  n'ont  pas  été  écrites  pour  lui.  Il  est  tour- 
menté d'inquiétudes,  il  veut  approfondir  l'insondable. 
Voilà  le  Raabe  de  La  Chronique  ;  c'est  un  jeune  Faust 
de  vingt-trois  ans  avec  de  nobles  et  précoces  tristesses, 
mais  qui,  justement  à  cause  de  sa  jeunesse,  tourne 
encore  à  l'optimisme.  «  Ce  qui  était  mort,  revient  à  la 
vie,  la  malédiction  se  change  en  bénédiction,  le  péché 
des  pères  n'est  pas  vengé  sur  les  enfants  jusqu'à  la  troi- 
sième et  la  quatrième  génération  (1)  ».  L'optimisme  de 
Raabe  s'accentue.  La  puissance  mystérieuse  de  la  Provi- 
dence prend  la  forme  d'un  père  affectueux  qui  conduit 
d'une  main  paternelle  la  destinée  de  ses  enfants.  C'est  sa 
bonté  qui  réunit  les  amants  (2),  c'est  lui  qui  éteint  le 
ressentiment  des  pères  ennemis  en  poussant  leurs  enfants 
à  un  amour  mutuel  (3)  ».  Les  Gens  de  la  Forêt  sont  encore 
des  optimistes  ;  ils  reconnaissent  que  tout  est  bien,  tel 
que  c'est  (4).  Mais  cet  optimisme  s'est-il  vraiment  pro- 
longé à  travers  toutes  les  œuvres  de  jeunesse  de  Raabe, 
jusqu'au  seuil  du  Hunger'pastor  ?  Dans  cette  mélodie 
douce  et  calme  n'y  a-t-il  pas  déjà  des  accorda  plus  gra- 
ves, plus  lugubres,  des  dissonances  stridentes  ?  L'oreille 
qui  sait  écouter  n'entend-elle  pas  déjà  le  sourd  et  loin- 
tain roulement  du  terrible  Schiidderump  ?  Cinq  ans 
avant  les  Gens  de  la  Forêt,  le  pessimisme  de  Raabe 
résonne  déjà  tout  bas  dans  Un  Printemps.  Dès  1856, 


(1)  Chronique,  p.  117. 

(2)  Wie  gut  doch  Gott  ist  1  0  Georg,  da  Solches  zugelassen  wurde, 
mein'ich,  hat's  der  Hôchste  gut  mit  uns  im  Sinn  (Daz  letzte  Recht, 
Gez.  Erz.,  I,  p.  257). 

(3)  Du  hast  es  gut  gemacht.  Du  lieber,  treuer  Gott  da  oben.  Dein 
Wille  geschehe  (L'ancienne  Université,  Ges.  Erz.,  t.  I,  p.  24). 

(4)  Les  Gens  de  la  Forêt,  t.  H,  p.  300. 


I 


«  la  mort  est  la  victoire  remportée  sur  la  grande  dou- 
leur de  l'existence  (1)  ».  Raabe  se  méfie  des  joies  de  la 
vie  (2).  Il  est  touché  au  cœur  par  la  grande  inquiétude, 
angoissé  de  la  brièveté  de  notre  bonheur.  Le  Schûdde- 
ruTïi'p  roule  dans  Un  Printemps  déjà  (3)  ;  ce  n'est  pas 
encore  le  char  symbolique  ;  c'est  un  simple  camion 
chargé  de  barres  de  fer  ;  l'effet  est  le  même  :  son  bruit 
déplaisant  interrompt  nos  joies,  l'instant  de  bonheur 
est  passé  et  ne  reviendra  pas.  Nous  sommes  en  1856. 
En  1859,  Raabe  est  en  proie  à  une  crise  aiguë  de  pes- 
simisme. Elle  trouve  son  expression  dans  la  citation  du 
tragique  grec,  insérée  dans  le  conte  Qui  détournera  la 
destinée  ?  (4).  En  1860,  dans  la  ballade  Cloître,  Raabe 
révèle  son  âme,  angoissée  par  la  souffrance  humaine, 
déchirée  de  doutes  religieux.  Il  est  descendu  jusqu'au 
fond  de  l'abîme.  Il  ne  voit  plus  la  main  bienveillante 
qui  gouverne  nos  destinées.  Nous  sommes  jetés  au 
hasard  dans  l'existence  qui  n'est  que  l'étemel  retour 
des  mêmes  souffrances.  Et  il  jette  le  cri  de  désespoir  : 
Dieu  n'existe  pas,  sinon  il  soulagerait  l'humanité  qui 
peine.  Dieu  n'existe  pas  (5).  C'est  le  point  culminant  ; 


(1)  Un  Prjntfimps,  2«  éd.,  p.  172. 

(2)  Traut  ihm  nicht,  diesem  lustigen  Geflimmer,  diesem  lebensvollen, 
Glanz  iind  Tnmnlt  ;  es  droht  doch  unter  ihm  hervor  das  dunkle,  ver- 
hûllte  Unheil,  und  lâsst  seine  stillen  Schauer  durch  die  Heiterkeit  des 
Dàseins  zncken  [Ibid.,  p.  73). 

(3^  Niedertrachtiger  Karren,  noch  dazu  mit  Eisenstangfin  beladon  t 
Immer  kommt  einem  doch  in  der  Welt  solch  ein  abscheuliches  Gepol- 
toi'und  Geklirr  zwischen  ailes  Hûbsche,  Schône  und  Gute  {Ibid.,  p.  92). 

(4)  Vï'ir  sollten  bei  der  Feier  des  Gelag's 

Das  Haus  bejammern,  wo  ein  Kind  das  Licht 
Der  Welt  erblickte;  denn  wie  mannigfaltig  sind 
Des  Lebens  Uebel  I  Doch  wer  durch  den  Tod 
Die  schweren  Mûhen  nun  geendet  hat,    . 
Dem  sollten  Freunde  freudig  segnend  folgen. 

Ges.  Erz.,  t,  I,  p.  129. 

(5)  Westermanns  Monatsheftc.  —  Februar  1860. 
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nous  sommes  en  février  1860.  Au  mois  de  juin  de  la 
même  année,  la  crise  est  passée.  Dans  Un  Mystère,  Raabe 
•revient  à  la  confiance  en  une  providence,  en  un  Dieu 
clément  et  personnel.  «  Nous  marchons  dans  le  brouil- 
lard qui  ne  se  lève  par  moments  que  pour  nous  envelop- 
per de  plus  près.  Mais  au-dessus  de  tous  les  brouillards, 
il  y  a  Dieu  ;  il  tient  les  fils  embrouillés  qui  représentent 
nos  destinées  et  d'une  main  patiente,  il  défait  les  nœuds 
qui  nous  paraissent  impossibles  à  dénouer  »  (1).  Toute- 
fois, de  cette  première  crise  de  pessimisme,  Raabe  a 
gardé  la  conviction  que  d'autres  forces  que  l'amour  et 
la  Providence  gouvernent  la  vie  et  d'une  façon  moins 
clémente  ;  il  y  a  la  richesse,  la  faim,  les  soucis  et  la 
mort  (2)  (1862).  Raabe  est  devenu  un  homme  qui,  comme 
son  Michel  Haas,  «  voit  les  choses  plutôt  noires  que 
roses  ».  Il  sait  qu'une  mauvaise  destinée  «  l'envie  des 
dieux  »,  guette  nos  rares  instants  de  bonheur.  Quand 
nous  sommes  le  plus  heureux,  la  foudre  tombe  sur  nous. 
Robert  Wolf  est  en  fête  avec  ses  camarades  ;  il  aime 
Hélène  ;  il  est  aimé  d'elle,  lorsque  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  frère  le  force  à  partir  (3).  Les  Gens  de  la 
Forêt,  cependant,  nous  l'avons  vu,  se  terminent  par  une 
note  d'optimisme. 

Cinq  jours  séparent  la  dernière  page  Des  Gens  de 
la  Forêt  de  la  première  du  Hungerpastor.  Cinq  jours 
séparent  les  œuvres  de  jeunesse  de  Raabe  de  la 
Triologie,  la  grande  symphonie  du  pessimisme.  D'abord 
le  Hungerpastor,  Abu  Tel  fan  et  le  Schûdderump  for- 
ment-ils  bien   une  trilogie  ?   Trompés  par  la   phrase 


(1)  Un  Mystère.  Ges.  Erz.,  t.  I,  p.  149. 

(2)  Das  letzte  Recht.  Ges.  Erz.,  t.  I,  p.  244. 

(3)  Les  Gens  de  la  ForcH,  II,  p.  121. 
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finale  du  Schûdderump  (1),  les  critiques,  à  la  seule 
exception  de  M.  Brandes,  considèrent  les  trois  romans 
comme  une  trilogie.  Il  y  a  unité  idéale,  si  l'on  veut, 
en  tant  que  les  trois  romans  jalonnent  la  route  qu^a 
parcourue  la  philosophie  de  Raabe.  Mais  l'auteur  ne  les 
a  pas  prémédités  comme  un  tout  bien  distinct,  ni  comme 
expressions  différentes  de  la  même  sagesse.  Raabe  lui- 
même  n'admet  pas  cette  conception  et  les  romans  s'y 
opposent  par  leur  fond  même  (2).  Couvant  le  Schûdde- 
Tump,  Raabe  n'aurait  pu  concevoir  le  Hungerpastor.  La 
victoire  du  Hungerpastor  :  «  Passe  tes  armes,  Hans 
Unwirrsch  »,  contraste  avec  la  devise  d'Abu  Telfan  : 
«  Si  vous  saviez  ce  que  je  sais,  vous  pleureriez  souvent 
et  vous  ririez  peu  »,  et  elle  jure  tout  à  fait  avec  la  parole 
amère  du  chevalier  de  Glaubigern  qui  exprime  l'indi- 
gnation «  que  la  canaille  soit  et  reste  la  maîtresse  du 
monde  (3)  ».  Les  trois  romans  marquent  les  degrés  dif- 
férents du  pessimisme  de  Raabe  :  Le  Hungerpastor 
accepte  librement  la  vie  ;  il  en  connaît  toutes  les  fatales 
contradictions,  toutes  les  injustices  dans  l'existence  de 
l'individu  et  de  l'humanité.  Le  travail,  l'amour  et  une 
forte  et  saine  résignation  deviennent  la  base  de  sa  vie 
douce  et  active.  Dans  Abu  Telfan,  la  balance  oscille. 
Raabe  semble  douter  que  la  panacée  du  travail  désinté- 
ressé et  la  sincère  pitié  puissent  guérir  tous  les  maux. 
Léonard  Hagebucher  de  retour  dans  sa  patrie,  après  de 


(1)  Es  war  ein  langer  und  mûhseliger  Weg  von  der  Hungerpfarre  zu 
Grunzenow  an  der  Ostsee  ûber  Abu  Telfan  im  Tumurkielande  und  im 
Schatten  des  Mondgebirges  bis  in  dièses  Siechenhaus  zu  Krodebeck 
am  Fusse  des  alten  germanischen  Zauberberges  (Der  Schûdderump, 
p.  334).  : 

(2)  Wilbelm  Brandes  :  Wilhelm  Raabe,  p.  9. 

(3)  Dans  «  Après  la  Grande  Guerre  »,  p.  72.  résonne  déjà  le  leitmotiv 
du  Schûdderump.  Raabe  y  parle  de  «  la  vulgarité,  la  terrible  souve- 

'  raine  n .  \ 
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longues  années  d'esclavage,  se  sent  étranger  dans  la  civi- 
lisation. Il  la  pèse  et  ne  trouve  rien  qui  vaille.  Partout 
où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  le  lourd  fardeau  de  leurs 
vices,  de  leurs  souffrances.  Tous  portent  la  chaîne  de 
l'esclavage,  heureux  ceux  qui  sont  enfermés  aveugles 
ou  les  yeux  fermés  dans  cette  prison.  Et  pas  moyen  de 
s'affranchir  de  la  servitude  !  Ou  il  faut  fuir  la  vie  et 
vivre  en  solitaire,  comme  Dame  Claudine  de  la  Patience, 
ou  passer  ses  jours  en  rêvant,  comme  Tàuberich  Pascha, 
le  tailleur  vivant  dans  la  lune.  Les  solitaires  cachés  dans 
un  coin  et  n'attendant  rien  du  sort,  ni  grâce,  ni  merci, 
les  rêveurs  inconscients  de  la  vie,  eux  seuls  sont  peut- 
être  heureux.  Un  grand  point  d'interrogation  finit  le 
livre.  Ce  n'est  plus  la  vaillante  résignation  du  Hunger- 
pastor,  c'est  l'immense  lassitude,  le  renoncement  défi- 
nitif devant  le  spectacle  de  la  souffrance  universelle. 
Léonard  Hagebucher  finit  par  se  faire  «  Wàchter  eines 
kleinen  Ungliicks  in  einer  grossen  See  von  Plagen  ». 
A  lire  cette  histoire  racontée  avec  une  émotion  si  pro- 
fonde, on  se  sent  enveloppé  d'une  grande  mélancolie. 
La  note  du  Schûdderum'p  est  plus  aiguë  encore.  Le  char 
funèbre  circule  toujours  ;  l'humanité  y  met  l'espoir,  le 
regret,  l'amour  et  ses  rêves.  Il  continue  sa  route  et  il 
emporte  tout,  le  sombre  char.  De  toute  éternité  le  grin- 
cement de  ses  roues  a  effrayé  les  hommes,  les  a  fait  fris- 
sonner au  banquet  de  la  vie.  Une  seule  consolation  nous 
reste,  le  Schûdderum-p  emporte  nos  joies,  nos  rêves  de 
bonheur,  nos  amours,  mais  aussi  nos  déboires,  nos  cha- 
grins, nos  souffrances.  Nos  joies  sont  éphémères,  péris- 
sables, décevantes,  mais  nos  déceptions,  nos  luttes,  nos 
peines,  ne  durent  pas  non  plus.  Tout  passe  ! 

Le  chemin  est  long,  en  effet,  du  renoncement  conscient 
du  Hungerpastor  à  l'amer  désespoir  du  Schûdderump, 
cette  triste  et  tragique  histoire  où  l'on  sent  frémir  l'efîroi 
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et  la  colère  de  l'impuissance  à  aider.  Le  chemin  est  long 
et  pénible,  et  il  a  fallu  bien  des  déceptions  pour  arriver 
à  ce  but  fion  cherché  ! 

Comment  expliquer  ce  pessimisme  ?  Raabe  n'admet 
pas  qu'on  cherche  l'explication  dans  les  circonstances 
de  sa  vie  (1)  et  pourtant  nous  croyons,  avec  M.  Brandes, 
que  les  expériences  de  l'homme  entre  trente  et  quarante 
en  sont  en  partie  la  cause.  Raabe  était  heureux  dans 
son  jeune  ménage,  mais  il  vivait  de  sa  plume  seule.  Les 
œuvres  de  sa  première  époque  avaient  été  fort  goûtées  ; 
on  s'étonna  de  voir  se  réveiller  en  lui  un  humoriste, 
mais  la  critique  et  le  public  étaient  d'accord  et  l'on 
accepta  ses  ouvrages  sans  cacher,  du  reste,  un  certain 
étonnement.  Déjà  Abu  Telfan  déplut  aux  lecteurs  de 
L'eber  Land  und  Meer.  Le  Schûdderump  gâta  l'affaire 
complètement.  Raabe  était  père  de  famille  ;  son  ménage 
avait  été  fondé  sur  le  succès  de  ses  premiers  ouvrages. 
Il  y  avait  de  quoi  l'aigrir  en  voyant  le  public  préférer 
Le  Secret  de  la  vieille  demoiselle  au  Schûdderump.  Il 
est  désolant  pour  un  romancier  de  trente-six  ans  de  se 
voir  délaisser  après  de  grands  succès,  lorsqu'il  com- 
mence à  donner  ses  chefs-d'œuvre.  Raabe,  par  son  noble 
et  hautain  éloignement  de  toute  réclame,  aggrava  son 
isolement.  La  critique  passa  sous  silence  les  meilleurs 
de  ses  romans,  si  bien  que  les  Vieux  Nids,  vrai  joyau 
de  la  littérature  allemande,  restèrent  inaperçus.  Ce 
roman  que  Raabe  a  écrit  «  avec  le  sang  de  ses  veines 
et  la  sève  de  ses  nerfs  »  fut  attaqué,  déchiré,  par  un 
journal  viennois  dans  un  article  de  cinq  lignes  et  le 
détracteur  fut  le  seul  critique  qui  s'occupât  du  livre  (2). 

On  a  parlé  de  Schopenhauer  comme  source  du  pes- 

(1)  Thftodor  Rehtwisch.  Willielra  Raabe  wird  75,  p.  41. 

(2)  Willielm  Brandes.  Wilhelm  Raabe,  p.  106. 
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simisme  de  Raabe.  Raabe  se  récrie  (1).  Il  avait  com- 
mencé l'étude  de  Schopenhauer  dès  1868.  Quelques , 
années  auparavant,  il  s'était  familiarisé  av5c  l'apôtre 
du  pessimisme  et  de  la  pitié  en  étudiant  les  Memorabi- 
,  lien  de  Lindner-Frauenstadt.  Dès  le  commencement, 
Raabe  avait  senti  dans  Schopenhauer  le  penseur  systé- 
matique qui  correspondait  le  mieux  à  son  caractère 
poétique.  En  effet,  Raabe  se  rapproche  de  très  près  des 
idées  fondamentales  de  Schopenhauer,  même  dans  ses 
œuvres  de  jeunesse,  quoiqu'il  les  ait  nommées  en  plai- 
santant Kinderbûcker  vor  meiner  Geburt  geschrieben  (2), 
Le  jugement  semble  donc  fondé  qui  fait  débuter  Raabe 
comme  disciple  de  Schopenhauer.  En  réalité,  Raabe  ne 
s'est  absorbé  dans  les  œuvres  du  philosophe  que  pen- 
dant la  création  du  Schûdderump,  et  sans  lui  céder 
sur  ses  théories,  il  a  succombé  au  charme  irrésistible  de 
la  doctrine  nouvelle,  à  la  force  invincible  de  la  vérité 
découverte,  développée  avec  la  maîtrise  d'un  écrivain 
de  génie.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  que  le  roman  com- 
posé dans  le  même  temps,  soit  imprégné  d'une  profonde 
tristesse  universelle,  qu'il  prêche  la  non-valeur  de  la 
vie  où  Raabe  ne  voit  que  le  retour  sans  fin  des  mêmes 
souffrances,  des  mêmes  épreuves,  des  douleurs  innom- 
brables. «  Le  roman  a  donné  une  forme  épique  aux 
réflexions  de  Schopenhauer  »,  dit  M.  Jensen. 


(1)  Theodor  Rfihtwisch  :  Wilhelm  Raabe  wird  75.  p.  41.  Ja,  das 
haben  sich  die  Herren  wohl  so  gedacht.  Icli  spra-h  in  den  Romanen 
ja  eine  ganz  andere  Sprache  wie  bisher,  und  Schopenhaner  war  gerade 
in  Aufnahme,  da  liegtja  denn  eine  Kombination  nabe.  Ich  habe  Scho- 
penhauer natûrlich  pelesen  nnd  schâfze  ihn  sehr,  beeinflnsst  bat  er 
mich  ganz  und  gar  nicbt.  Im  Gegenteil  als  ich  den  Schûdderump 
schrieb,  batte  ich  zum  Pessimismus  durchaus  keine  Ursache  ;  es  ging 
mir  damais  in  meinen  Lebensumstanden  und  persônlich  besser  denn 
je. 

(2)  Wilhelm  Brandes.  Wilhelm  Raabe,  p.  U. 


—    251    —  ^ 


C'est  sans  doute  sous  l'influence  du  grand  misanthrope 
de  Francfort  que  le  Schûdderump  a  pris  cette  sombre 
couleur.  Mais  aurait-il  pu  la  prendre,  'si  Raabe  n'avait 
pas  été  prédisposé  à  se  laisser  envahir  par  le  pessimisme 
du  philosophe  ?  Le  pessimisme  a  son  fondement  dans  le 
naturel  de  Raabe.  Le  Bas  Saxon,  nous  l'avons  vu,  est 
enclin  à  la  rêverie  mélancolique  ;  c'est  un  méditatif  qui 
aime  la  solitude  et  la  réflexion.  Raabe  y  ajoute  sa  préoc- 
cupation des  mystères  de  la  mort,  sa  prédilection  pour 
le  côté  sombre  de  la  vie  et  pour  les  lieux  mélancoliques. 
Il  aime  les  cimetières  ;  ses  personnages  habitent  sou- 
vent dans  leur  voisinage,  comme  lui-même  ;  il  se  plaît 
à  nous  décrire  des  enterrements  et  nous  les  décrit  lon- 
guement et  avec  maîtrise.  Elles  sont  rares  les  œuvres 
de  Raabe  où  la  mort  ne  fait  pas  de  victimes  ;  on  pour- 
rait faire  une  dissertation  sur  la  façon  dont  il  fait  mourir 
les  gens.  Ajoutons  à  cela  la  pitié  du  philosophe,  son 
impatience  de  la  tristesse  du  monde,  et  nous  compren- 
drons que,  même  sans  Schopenhauer,  Raabe  aurait  tra- 
versé certains  états  d'angoisse  et  d'abattement  ;  que  le 
doute  et  la  crainte  lui  auraient  appris  l'inutilité  de  nos 
efforts  devant  la  vie.  Grâce  à  l'excellence  de  sa  consti- 
tution sur  laquelle  sa  tristesse  était  greffée,  Raabe  put 
faire  un  roman  de  sa  mélancolie.  Si  cette  santé  morale 
eût  faibli,  si  le  romancier  eût  été  incapable  de  surmon- 
ter son  abattement,  il  n'eût  été  qu'un  misérable  hypo- 
condre.  Sa  forte  constitution  l'aida  à  sortir  de  cette  crise. 
Il  en  sortit  idéaliste  convaincu,  au  cœur  plus  tendre, 
plus  facilement  ému  encore.  Il  a  regardé  jusqu'au  fond 
des  précipices  ;  il  s'est  troublé  et  il  se  souviendra  du 
vertige. 

Les  premiers  contes  et  romans  de  la  troisième  et  der- 
nière époque  marquent  ia  transition  de  la  manière 
sérieuse,  grave,  tragique,  de  prendre  la  vie  à  une  façon 
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de  voir  plus  gaie,  plus  souriante.  La  transition  n'est  pas 
brusque  ;  la  note  pessimiste  retentit  encore  assez  forte- 
ment, comme  avant.  Mais  Raabe  ne  voit  plus  le  monde 
aussi  désolé  ;  il  le  voit  plus  harmonieux,  mieux  équi- 
libré ;  les  doux  souvenirs,  les  meilleures  impressions 
ne  sont  plus  les  bulles  de  savon  de  notre  propre  cer- 
veau. La  vulgarité  ne  triomphe  plus  toujours  ;  l'idéa- 
lisme qui  succombait  dans  le  Schûdderum'p  d'une  façon 
si  glorieuse,  cet  idéalisme  reste  assez  souvent  victorieux. 
Raabe  garde  sa  douloureuse  sensibilité  pour  les  misères 
et  les  laideurs  humaines,  mais  il  les  rend  supportables 
par  un  perpétuel  épanchement  de  pitié.  La  pitié  enfante 
l'humour,  nous  l'avons  vu,  et  cet  humour  brille  à  tra- 
vers les  nuages,  les  brouillards  et  les  orages  de  la  vie. 
Raabe  est  sorti  idéaliste  convaincu  de  sa  crise  doulou- 
reuse ;  il  en  a  rapporté  la  conviction  indestructible  que 
l'idéal  est  la  seule  chose  qui  vaille  et  reste,  la  seule  qui 
nous  soutienne  dans  les  luttes  de  la  vie.  La  victoire  appa- 
rente reste  à  la  vulgarité,  à  la  trivialité,  la  véritable  vic- 
toire à  l'idéalisme.  Ce  qu'il  y  a  d'idéal  en  nous  est  impé- 
rissable, plus  fort  que  le  monde.  Aussi  longtemps  que 
l'étincelle  de  la  flamme  éternelle  ne  s'éteindra  pas  dans 
notre  âme,  nous  triompherons  de  notre  destinée,  fût- 
elle  la  plus  tragique.  Nous  pourrons  succomber,  au  dire 
du  monde,  mais  nous  serons  de  glorieux  vaincus  et  notre 
défaite  excitera  l'envie  du  vainqueur.  Laisser  éteindre 
en  nous  cette  flamme  qui  éclaire  et  réchauffe  le  monde, 
voilà  le  plus  grand  péché,  la  plus  grande  défaite,  la  pire 
des  morts  ;  la  défaite  apparente  ne  signifie  rien.  Dans 
die  Akten  des  Vogelsangs,  l'avant-dernier  roman  de 
Raabe,  le  haut  fonctionnaire  comblé  d'honneurs,  ce  n'est 
pas  lui  qui  est  le  vainqueur  ;  Velten  Andres,  le  vaga- 
bond malade,  le  raté  sans  fortune  qui  meurt  dans  sa 
chambrette  d'étudiant,  c'est  lui  le  vrai  triomphateur  et 
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Hélène,  la  belle  millionnaire  est  la  vaincue.  Elle  tient 
le  vagabond  dans  ses  bras  à  l'heure  suprême  ;  elle  tient 
cette  «  chère  tête  si  sage  et  si  folle  dans  sa  main  vide, 
cette  main  vide  qui  ne  possède  rien  ».  Velten  pardonne 
à  son  amie  ;  il  sourit  en  mourant.  «  Le  bon  sourire 
apparu  sur  son  visage  une  heure  après  sa  mort,  m'appar- 
tient à  tout  jamais,  est  à  tout  jamais  mon  unique  pro- 
priété ».  Ainsi  la  couronne  revient  au  triste  déshérité. 
Il  a  réalisé  le  rêve  de  sa  vie  ;  il  a  triomphé  de  la  vie  en 
méprisant  tout  ce  qui  en  fait  la  valeur  aux  yeux  des 
matérialistes. 

Le  dernier  roman  de  Raabe,  Hastenbeck,  est  la  revi- 
sion de  sa  philosophie.  Gottes  Wunderwagen,  le  char 
miraculeux  du  bon  Dieu,  remplace  le  char  spectral 
dont  nous  entendons  le  sinistre  roulement  dans  toutes 
nos  joies.  Quelle  cruauté  dans  l'allégorie  de  ce  char 
funèbre  «  dont  le  sombre  cocher  somnolent  dodeline  de 
la  tête  et  que  suivent  en  ricanant  les  passions  brandis- 
sant des  crochets  et  des  barres  de  fer,  car  à  elles  appar- 
tiennent la  gloire  et  l'empire  du  monde  ».  Quel  contraste 
avec  la  douce  parabole  du  Cabinetsprediger  Gober,  ce 
char  du  bon  Dieu  qui  dépose  les  voyageurs  à  temps  et 
à  leur  destination  !  Les  quatre  roues  du  véhicule  sont  la 
sagesse,  la  toute-puissance,  la  fidélité  et  la  vérité  :  Dieu 
même  est  le  cocher  qui,  sur  ce  char  de  bonheur  ou  de 
malheur,  nous  conduit  par  des  détours  à  notre  destina- 
tion. Encore  une  fois  retentit  discrètement  la  thèse 
favorite  de  Raabe  :  l'homme  n'est  pas  responsable  de 
ses  actes  (1),  mais  le  pasteur  Storenfreden,  le  disciple 
du  célèbre  Abt  Jérusalem,  ajoute  :  Le  seigneur  nous 
conduit  par  des  détours,  mais  il  nous  mène  à  la  mai- 

(1)  Des  Menschen  Tun  stehet  nicht  in  seiner  Gewalt,  und  stehet  in 
niemandes  Macht,  wie  er  wandlé  oder  seinen  Weg  richte  (Hastenbeck, 
p.  162). 
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son  (1).  Malgré  toutes  les  sottises  et  les  égarements, 
l'homme  conduit  par  une  main  supérieure,  n'en  arrive 
pas  moins  heureusement  au  but. 

Ainsi  se  termine  par  des  accords  harmonieux  la  puis- 
sante symphonie  de  l'œuvre  de  Raabe  :  Nous  ne  sommes 
plus  en  proie  à  nos  instincts  ou  à  une  influence  mysté- 
rieuse ;  une  volonté  suprême  nous  guide  d'une  main 
bienveillante  ;  elle  nous  conduit  par  des  voies  inconnues 
et  détournées,  mais  qui  aboutissent  à  un  asile  de  paix. 
Certes,  la  route  est  pénible  et  le  monde  inclément  et 
cruel,  mais  «  s'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si 
doux  !  »  De  plus,  il  y  a  un  père  et  une  mère,  de  bons 
amis  et  des  âmes  charitables.  «  Vraiment  il  vaut  la  peine 
de  vivre  et  de  connaître  le  monde  !  » 

Ainsi,  Raabe  part  d'une  religion  de  l'amour,  passe 
par  la  résignation  joyeuse  et  arrive  au  pessimisme  ;  il 
s'en  libère  grâce  à  son  idéalisme  et  grâce  à  son  humour. 
Il  finit  par  revenir  à  sa  première  conception  ;  il  recon- 
naît une  volonté  suprême,  la  décision  d'un  suprême  tri- 
bunal «  jenseits  des  bedènklichen  Schattenspiels  dieser 
Erde  »,  C'est  la  paix  triomphante  et  inaltérable,  la  der- 
nière expression  d'une  longue  expérience. 

Nous  abandonnons  à  regret  un  auteur  sur  lequel  il  y 
aurait  encore  beaucoup  à  dire,  et  qui,  après  avoir  fourni 
à  la  critique,  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts,  une  foule 
d'observations  et  d'idées,  restera  à  jamais  la  gloire  de 
la  littérature  allemande.  La  gloire  de  Raabe  ne  sera 
jamais  tapageuse  ;  il  n'a  pas  flatté  la  foule  avide  de 
sensations.  Mais  elle  deviendra  de  plus  en  plus  efficace 
et  féconde,  car  les  lecteurs  sérieux  dégoûtés  de  ces  pein- 


(1)  Der  Herrtreibt  uns  in  die  Irre,  aber  er  fûhrt  uns  auch  uach  Haus 
(Hastenbeok,  p.  134). 
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tures  réalistes  plates  et  brutales,  de  ces  études  d'âmes 
complexes,  morbides  et  anormales,  se  sentent  saisis  d'un 
malaise.  Après  ce  dégoût,  ils  attendent  un  nouvel 
enthousiasme.  Le  goût  d'une  littérature  idéaliste  se 
réveille.  Dans  l'œuvre  de  Raabe,  ils  trouvent  la  foncière 
honnêteté,  la  large  humanité,  le  bel  équilibre  qu'ils  ont 
perdus  et  dont  ils  sentent  comme  une  vague  nostalgie. 
Raabe  est  debout  à  la  porte  du  xx«  siècle,  attendant  tous 
ceux  qui  souffrent  de  la  vie,  pour  les  introduire  dans  la 
cité  de  son  amour,  comme  Borne  le  disait  de  Jean  Paul, 
et  M.  Jensen  de  son  regretté  ami  :  «  Il  n'a  pas  vécu 
pour  tous  ;  mais  il  viendra  le  jour  où  il  naîtra  pour  tous 
et  où  tous  le  pleureront.  Mais  lui  est  debout  patiem- 
ment au  seuil  du  xx^  siècle  et  attend  en  souriant  que 
son  peuple  lentement  le  rejoigne.  Puis,  il  introduira  tous 
ceux  qui  sont  fatigués  et  qui  ont  faim,  dans  la  cité  de 
son  amour  ». 
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p.  244-249.   Berlin,  1898. 
Karl  Neumann  :  Wilhelm  Raabe.  Bohemia,  7  Sept.  1901. 
August  Otto  :  Wilhelm  Raabe.  Bilder  aus  der  neueren 

Litteratur.  Heft  III,  94  p.,  in-8°.  Marowsky,  Min- 

den  i.  W. 

Walter  Paetow  :  Deutsche  Rundschau.  September  1901, 

n"  108. 
Willy  Pastor  :  Deutsche  Rundschau.  Januar  1901,  n"  100. 
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Theodor  Rehtwisch  :  Wilhelm  Raabe  wird  fûnfund- 

siebzig.  Leipzig,  1906.  Georg  Wiegand,  47  p.,  in-8°. 
Adolf  Schirmer  :  Raabe  und  Dickens.  Deutsche  Quellen 

und  Studien.  J.  Habbel.Regensburg.  En  prépara- 
tion. 
Anton  E.  Schônbach  :  Die  humoristische  Prosa  des  xix 

Jahrhunderts.  Graz.  Leuschner  und  Lubinsky  1875, 

p.  48-54. 
Anton  E.  Schônbach  :  Ueber  Lesen  und  Bildung,  T  éd., 

1905.  Graz. 
Sigmund   Schott    :   Zu   Wilhelm   Raabes   siebzigstem 

Geburtstag.  Sonntagsblatt  des  Bund  (Bern),  8  Sep- 

tember  1901. 
Sigmund  Schott  :  Wilhelm  Raabe.  Literarische  Cha- 

rakteristik.  Sonntagsblatt  des  Bund  (Bern),  18  Okto- 

ber  1891. 
Sigmund  Schott  :  Frankfurter  Zeitung,  1894,  n°  91. 
Sigmund  Schott  :  Miinchner  Allgemeine  Zeitung,  1898, 

n°  277. 
Marie  Speyer  :  Raabes  Hollunderblûte.  Deutsche  Quellen 

und  Studien.  Regensburg,  J.  Habbel,  1908,  125  p., 

in-8°. 
Heinrich  Spiero  :  Wilhelm  Raabe.  Hermen.  Hamburg 

und  Leipzig.  Leopold  Voss,  1906,  p.  47-65. 
Heinrich    Spiero    :    Ein    Gruss   an    Wilhelm    Raabe. 

Eckart  I,  12  September  1907,  p.  777-781. 
Heinrich  Spiero  :  Wilhelm  Raabe.  Velhagen  und  Kla- 

sings  Monatshefte,  Januar  1911,  p.  67-72. 
Heinrich  Spiero  :  Wilhelm  Raabe.  Velhagen  und  Kla- 

sings  Volksbiicher,  n°  14,  1911. 
Bernhard  Stein  :  Wilhelm  Raabe.  Neuere  Dichter  im 

Lichte  des  Christentums.  Ravensburg  1907.  Fried- 
rich Alber,  p.  145-182. 
Adolf  Stern  :  Wilhelm  Raabe.  Studien  zur  Litteratur 
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der  Gegénwart,  p.  275-294.  G.-A.  Koch,  Dresden  und 

Leipzig,  2«  éd.,  1898. 
Eugen  Wolf  :  Wilhelm  Raabe  und  das  Ringen  nach 

einer  Weltanschauurjg  in  der  neueren  deutschen 

Dichtung.  Berlin,  1902.  Georg  Nauck,  15  p.,  in-8°. 
Hans  von  Wolzogen   :  Raabenweisheit.   Berlin,   1901. 

Otto  Janke,  174  p.,  in-8°. 
Hans  von  Wolzogen  :  Wilhelm  Raabe.  Von  deutscher 

Kunst.  Xenien-Verlag.  Leipzig,  1910, 
Hans  von  Wolzogen  :  Bayreuther  Blâtter,  1891. 

Les  «  Mitteilungen  fur  die  Gesellschaft  der  Freunde 
Wilhelm  Haabes  »,  publieront  tous  les  deux  mois  une 
liste  des  publications  sur  Wilhelm  Raabe.  Berlin,  S.  W. 
68.  Alte  Jakobstr.  129. 

Voir  aussi  la  bibliographie  très  complète  de  M.  H.-A. 
Krueger.  Der  junge  Raabe.  Leipzig,  1911. 

En  langue  française 

La  Revue,  l®'"  décembre  1910. 

Edouard  de  Morsier  :  Romanciers  allemands  contem- 
porains. Paris.  Perrin  et  G^%  1890,  p.  313-401. 

Léon  Pineau  :  L'évolution  du  roman  en  Allemagne.au 
xix«  siècle.  Paris.  Hachette  et  G*%  1908,  p.  191-192. 

Sigmund  Schott  :  Les  romanciers  modernes  de  l'Alle- 
magne. Francfort-sur-Mein,  1888. 

IV.  —  LE  ROMAÎ^TTISME 

Georg  Brandes  :  Hauptstrômungen  IL  Die  romantische 
Schule  in  Deutschland.  Leipzig.  H.  Barsdorf,  1897. 

Rudolf  Haym  :  Die  romantische  Schule.  Berlin,  1870. 

Martin  Schûtze  :  Studies  in  German  Romanticism  Part  I 
Chicago,  1907. 
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O.-F.  Walzel  :  Deutsche  Romantik.  G.-B.  Teubner. 
Leipzig,  1908. 

V.  —  SPINDLER 

Joseph  Kônig  :  Karl  Spindler.  Breslauer  Beitràge  zur 
Literaturgeschichte,  publiées  par  Max  Koch  et 
Gregor  Sarrazin.  Leipzig.  Quelle  und  Mayer,  1908. 

VL  —  ANDERSEN 

Georg  Brandes  :  Moderne  Geister.  Leipzig,  1901. 

VIL  —  DICKENS  ET  THACKERAY 

H.  Taine  :  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  V, 
p.  1-144.  Paris.  Hachette  et  0%  1869,  2«  éd. 
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Chronologie  et  Bibliographie  des  Œuvres  de  Raabe 

D'après    la    bibliographie    de    H. -A.    Krueger 
(Eckart  III,  11) 

W.-M.  Westermanns  Monatshefte.  :D.  R.  Deutsche 
Romanzeitung. 

Die  Chronik  der  Sperlingsgasse,  composée  du  15  no- 
vembre 1854  au  printemps  de  1855  ;  imprimée  pendant 
l'été  de  1856  ;  publiée  vers  la  fin  de  septembre  ou  au 
commencement  d'octobre  sous  le  pseudonyme  de  Jakob 
Corvinus  chez  Franz  Stage,  Berlin.  Le  livre  est  daté 
de  1857  ;  il  comprend  261  p.  in-8°.  Après  la  mort  de 
Stage,  le  reste  de  l'édition  est  acheté  par  Ernst  Scholte 
et  publié  avec  un  dessin  de  Raymond  de  Baux. 

Deuxième  édition  chez  Ernst  Schotte  et  C'%  Ber- 
lin, 1858. 

Nouvelle  édition  revue  et  augmentée  chez  Schotte 
et  G'%  Berlin,  in-8°,  252  p.  sous  le  nom  de  Wilhelm 
Raabe  (Jakob  Corvinus)  et  avec  une  préface  «  Pro  domo  » 
datée  de  Stuttgart,  1864. 

Troisième  édition  sans  «  Pro  domo  »  chez  Emil  Ebner, 
Stuttgart,  1866,  in-8°,  240  p. 

Quatrième  édition  avec  «  Pro  domo  »,  Vogler  et 
Beinhauer,  Stuttgart,  in-8°,  240  p. 

Cinquième  édition  avec  «  Pro  domo  »,  G.  Grote, 
Berlin,  1877.  Collection  Grote,  vol.  9,  in-8°,  190  p.  illus- 
trée de  E.  Bosch.  En  1909,  56«  édition. 

Ein  Frûhling,  du  1"  octobre  1856  au  27  mai  1857  ; 
imprimé  pendant  l'été  de  1857  dans  la  Deutsche  Reichs- 
zeitung  à  Braunschweig,  paru  en  livre  sous  le  pseudo- 
nyme de  Jakob  Corvinus  chez  Friedrich  Vieweg  et  fils 
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en  1857,  in-8°,  426  p.  Raabe  retira  cette  première  édition 
de  son  roman. 

Remaniement  de  Ein  Friihling  du  25  novembre  1869 
au  23  mars  1870,  publié  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1872, 
in-8°,  368  p. 

Quatrième  édition  en  1903,  in-8°,  224  p. 

Le  roman  fut  traduit  en  hollandais  sous  le  titre  de  : 
Een  Lente  leven  door  Jakob  Corvinus  (Wilhelm  Raabe) 
uit  et  hoogduitsch  door  Lupus.  Rotterdam,  Otto  Pétri, 
1859. 

Ealb  Màr,  halb  mehr,  recueil  contenant  cinq  contes 
et  trois  poésies.  Les  contes  sont  écrits  : 

Der  Weg  zum  Lachen  jusqu'au  23  mars  1857,  publié 
dans  le  Bazar,  Berlin. 

Der  Student  von  Wittenberg  pendant  l'hiver  de  1854- 
1855,  remanié  pendant  le  mois  d'août  jusqu'au  2  sep- 
tembre 1857,  publié  dans  W.  M.  III,  p.  117  et  suiv. 

Weihnachtsgeister  du  15  au  24  octobre  1857  ;  lieu  de 
la  première  publication  inconnu. 

Lorenz  Scheibenhart,  ein  Lebensbild  aus  wiister  Zeit  ; 
du  4  au  21  janvier  1858  ;  publié  dans  W.  M.  IV,  p.  115 
et  suiv. 

Einer  aus  der  Menge  du  9  au  24  mars  1858  ;  publié 
dans  les  «  Hausblàtter  »,  Stuttgart. 

Les  poésies  Buch  zu,  Wunsch  und  Vorsatz  datent 
de  1859.  Le  recueil  parut  pendant  l'automne  de  1859 
sous  le  nom  de  Jakob  Corvinus  (Wilhelm  Raabe),  chez 
Ernst  Schotte  et  Ç}\  Berlin,  1859,  in-8°,  177  p. 
Dessin  de  Raymond  de  Baux. 

Deuxième  édition  revue  chez  Vogler  et  Beinhauer, 
Stuttgart,  in-8°,  261  p. 

Lors  du  70^'  anniversaire  de  Raabe,  en  1901,  parut, 
chez  G.  Grote,  Berlin  «  Halb  Màhr,  halb  mehr  »,  Zwei 
Erzàhlungen  von  Wilhelm  Raabe.  Jubilâums  Ausgabe  ; 
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illustrée  dô  Cari  Rohling.  (Lorenz  Scheibenhart.  Der 
Student  von  Wittenberg),  in-12°,  126  p.  ;  en  1909, 
11"  édition. 

Troisième  édition  revue  du  recueil  complet  chez  G. 
Grote,  Berlin,  1903,  in-8°,  290  p. 

Nouvelle  édition  complète  (conforme  à  la  première). 
Collection  Grote,  vol.  90,  en  1907,  in-8°,  193  p. 

Die  Kinder  von  Finkenrode,  du  3  décembre  1857  au 
12  juillet  1858,  chez  E.  Schotte  et  0\  Berlin,  1859,  in-8% 
288  p.  sous  le  nom  de  Jakob  Corvinus  (W.  Raabe).  Ver- 
fasser  der  Chronik  der  Sperlingsgasse  und  Ein  Fruh- 
ling. 

Deuxième  édition  revue  chez  Vogler  et  Beinhauer, 
Stuttgart,  1870,  in-8%  261  p. 

Troisième  édition  chez  G.  Grote,  Berlin,  1903,  in-8*', 
290  p.  Collection  Grote,  vol.  79.  En  1909,  6"  édition. 

Le  roman  fut  traduit  en  hollandais. 

Der  heilige  Born.  Blàtter  aus  dem  Bilderbuch  des 
sechzehnten  Jahrhunderts  von  Jakob  Corvinus  (Wilh. 
Raabe),  du  8  septembre  1859  au  18  mai  1860  ;  publié 
dans  r  «  Album  »  Bibliothek  deutscher  Originalromane 
herausgegeben  von  J.-L.  Kober,  16'  année,  en  2  volu- 
mes. Kobér  et  Markgraf ,  Wien  et  Prag,  1861  ;  premier 
volume,  268  p.  ;  deuxième  volume,  280  p.,  in-12. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1891,  un 
volume  in-8°,  295  p.  ;  en  1906,  3«  édition. 

Nach  dem  grossen  Kriege,  eine  Geschichte  in  zwôlf 
Briefen  von  Wilhelm  Raabe  (Jakob  Corvinus),  du 
17  août  au  27  décembre  1860  ;  publié  chez  E.  Schotte 
et  0%  Berlin,  1861,  in-8°,  228  p.  Le  reste  de  l'édition  fut 
acheté  par  Vogler  et  Beinhauer,  Stuttgart.  En  1870,  G. 
Grote,  Berlin,  acheta  le  droit  de  publication. 

Collection  Grote,  vol.  75,  in-8°,  180  p.  ;  en  1902,  4"  éd. 

Unseres    Herrgotts    Kanzlei,    eine    Erzàhlung    von 


—    267     — 

Wilhélm  Raabe  (Jakob  Gorvinus),  du  3  mars  au  21  sep- 
tembre 1861,  publié  dans  W.  M.  XI,.  p.  235,  347,  467,  579 
et  suiv.  V  en  livre  chez  George  Westermann  Braun- 
schweig  1862  ;  premier  volume,  234  p.  ;  2'  vol.,  270  p., 
in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Greutz,  Magdeburg,  1889,  un 
volume  in-8°,  417  p.  ;  en  1908,  T  éd.,  in-8°,  396  p. 

Verworrenes  Leben,  Novellen  und  Skizzen  von 
Wilhelm  Raabe  (Jakob  Gorvinus)  ;  le  recueil  contient  : 

Die  alte  Universitàt,  du  28  juillet  au  16  août  1858, 
publié  dans  W.  M.,  V,  p.  1  et  suiv. 

Der  Junker  von  Denow.  Historische  Novelle  ;  du 
15  novembre  au  26  décembre  1858,  publié  dans  W.  M., 
V,  p.  583  et  suiv. 

Aus  dem  Lebensbuch  des  Schulmeisterleins  Michel 
Haas,  du  26  juillet  au  10  août  1859,  publié  dans  W.  M., 
VIII,  p.  213  et  suiv. 

Wer  kann  es  wenden  ?  Bine  Phantasie  in  f ûnf  Bruch- 
stucken,  écrit  jusqu'au  23  septembre  1859,  publié  dans 
W.  M.  VII,  p.  233  et  suiv. 

Ein  Geheimnis.  Lebensbild  aus  den  Tagen  Ludwig's 
XIV,  du  8  juin  au  2  juillet  1860,  publié  dans  W.  M. 
VIII,  p.  575  et  suiv. 

Le  recueil  fut  publié  chez  Garl  Flemming  Glogau, 
1862,  in-8°,263p. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzâhlungen  ». 
Otto  Janke,  Berlin,  1896,  t.  I,  p.  1-165,  in-8*'  ;  en  1905, 
3^  éd. 

Die  Leute  aus  dem  Walde,  ihre  Sterne,  Wege  und 
Schicksale,  Ein  Roman  von  Wilhelm  Raabe  (Jakob 
Gorvinus),  du  21  octobre  1861  au  1"  novembre  1862, 
publié  dans  W.  M.,  XIII,  p.  64,  197,  293,  405,  521,  571 
et  suiv.   ;  en  livre  chez  George  Westermann  Braun- 
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schweig,  1863  ;  premier  volume,  292  p.  ;  2*  vol.,  306  p,  ; 
3"  vol.,  286  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  en  deux  volumes  in-8° ,  année  incon- 
nue. 

Troisième  édition  en  1901  avec  le  portrait  de  l'auteur, 
l*"-  vol.,  308  p.  ;  2«  vol.  304  p.,  in-8°. 

En  1905  (?),  Otto  Janke,  Berlin,  acheta  le  droit  de 
publication. 

En  1906,  6«  éd.  ;  en  1910,  T  éd.,  2  vol.,  in-8°. 

De?  Hungerpastor,  ein  Roman  in  drei  Theilen  von 
Wilhelm  Raabe  (Jakob  Corvinus),  du  6  novembre  1862 
au  3  décembre  1863,  publié  dans  D.  R.,  I,  n°  1-12.  Ber- 
lin, 1862.  Druck  und  Verlag  von  Otto  Janke  ;  en  livre, 
pendant  l'automne  de  1864,  daté  de  1865,  chez  Otto  Janke, 
Berlin,  3  vol.  in-8°  ;  l^»-  vol.,  268  p.  ;  2«  vol.,  262  p.  ; 
3«  vol.,  246  p. 

En  1908  (édition  en  un  volume,  397  p.,  in-8°),  27«  éd. 

Ferne  Stimmen,  Erzàhlungen  von  Wilhelm  Raabe 
(Jakob  Corvinus),  le  recueil  contient  : 

Die  schwarze  Galeere.  Geschichtliche  Erzâhlung,  du 
24  août  au  12  octobre  1860,  publié  dans  W.  M.,  IX,  p.  465 
et  suiv. 

Eine  Grabrede  aus  dem  Jahre  1609,  écrit  jusqu'au 
2  septembre  1862,  publié  dans  «  Ueber  Land  und  Meer  ». 

Das  letzte  Recht,  du  1"  au  21  février  1862,  publié  dans 
W.  M.,  Xn,  p.  407  et  suiv. 

Hollunderbliithe  Eine  Erinnerung  aus  dem  Hause  des 
Lebens,  du  25  novembre  1862  au  25  janvier  1863,  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  X,  n°  27-29. 

Le  recueil  parut  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1865,  306  p., 
in-8^ 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
Otto  Janke,  Berlin,  1896,  t.  1,  p.  166-312,  in-8°. 
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bas  letzte  Recht,  publié  séparément  dans  «  Heyses 
Novellenschatz  »,  série  4,  vol.  3. 

Die  schwarze  Galeere,  publié  séparément  dans  les 
«  Wiesbadener  Volksbûcher  »,  n°  18. 

Drei  Federn  von  Wilhelm  Raabe  (Jakob  Gorvinus), 
du  3  janvier  1864  au  7  avril  1865,  publié  dans  D.  R. 
(2*  année),  Berlin,  1865,  Otto  Janke  ;  en  livre,  même 
librairie,  même  année,  281  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition,  1905  ;  3«  éd.,  1909,  196  p.,  in-8°. 

Abu  Telfan  oder  die  Heimkehr  vom  Mondgebirge. 
Roman  in  drei  Theilen  von  Wilhelm  Raabe,  du  14  avril 
1865  au  30  mars  1867  ;  publié  dans  «  Ueber  Land  und 
Meer  »,  XVIII,  n°  33-52  ;  en  livre  chez  Eduard  Hallber- 
ger,  Stuttgart,  1868,  en  trois  volumes  ;  l*""  vol.,  207  p.  ; 
2%  215  p.  ;  3%  214  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1  vol.  in-S*», 
327  p.  En  1908,  &  édition. 

Der  Regenbogen.  Sieben  Erzàhlungen  von  Wilhelm 
Raabe.  Le  recueil  contient  : 

Die  Hâmelschen  Kinder,  commencé  le  5  novem- 
bre 1862,  recommencé  le  5  mars,  terminé  le  26  mars 
1863  ;  publié  dans  «  Maja  »,  Wiesbaden. 

Else  von  der  Tanne  oder  Das  Gluck  Domini  Friede- 
mann  Leutenbachers,  armen  Dieners  am  Wort  Gottes 
zu  Wallrode  im  Elend  ;  commencé  le  25  août  1863  ; 
recommencé  le  3  mai,  terminé  le  20  mai  1864  ;  publié 
dans  «  Freya  »,  Stuttgart. 

Keltische  Knochen,  eine  rûhrend  heitre  Geschichte  ; 
du  23  au  29  mai  1864  ;  publié' dans  W.  M.,  XVII,  p.  1  et 
suiv. 

Sankt  Thomas  ;  commencé  le  22  avril  1861,  recom- 
mencé le  21  avril  au  24  juin  1865  ;  terminé  du  2  août  au 
26  septembre  1865  ;  publié  dans  «  Freya  »,  Stuttgart. 

Die  Ganse  von  Biitzow,  commencé  le  12  juillet  1864, 
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recommencé  le  24  juin,  terminé  le  29  juillet  1865  ;  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  XV,  n"  17-22. 

Gedelôcke,  eine  absonderliche  doch  wahre  Geschichte, 
du  17  octobre  1865  au  28  janvier  1866  ;  publié  dans  W. 
M.,  XX,  p.  297  et  suiv. 

Im  Siegeskranze,  du  20  avril  au  17  juin  1866  ;  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  XVII,  n°  3-5. 

Le  recueil  parut  chez  Eduard  Hallberger,  Stuttgart, 
1869,  en  2  vol.  ;  1"  vol.,  258  p.  ;  2«  vol.,  256  p.,  in-8°. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
Otto  Janke,  Berlin,  tome  II,  p.  1-273,  in-8°,  1896. 

Der  Schûdderump.  Roman  von  Wilhelm  Raabe  (Jakob 
Corvinus),  du  22  octobre  1867  au  8  juin  1869  ;  publié  dans 
W.  M.,  XVII,  p.  68,  173,  281,  396,  514,  561  ;  en  livre 
chez  George  Westermann,'Braunschweig,  1870,  en  trois 
volumes|fl"  vol.,  238  p.  ;  2«,  275  p.  ;  3«,  276  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  en  un  volume  in-S",  334  p.,  chez 
Otto  Janke,  Berlin,  1894  ;  en  1909,  7*  édition. 

Der  Dràumling.  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe,  du 
l*""  avril  1870  au  12  mai  1871  ;  publié  dans  D.  R.  ;  en 
livre  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1872,  308  p.,  in-8**. 

Deuxième  édition,  1893,  209  p.,  in-8°  ;  3«  éd.,  1905  ; 
4«  éd.,  1910. 

Deutscher  Mondschein,  vier  Erzàhlungen  von  Wil- 
helm Raabe.  Le  recueil  contient  : 

Deutscher  Mondschein,  du  24  mars  au  8  avril  1872, 
publié  dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  XIX,  n°  7. 

Der  Marsch  nach  Hause,  du  7  août  1869  au  24  février 
1870  ;  publié  dans  «  Daheim  ». 

Des  Reiches  Krone,  du  5  mai  au  4  juillet  1870  ;  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer».  y 

Theklas  Erbschaf t  oder  die  Geschichte  emes  schwû- 
len  Tages,  du  l*'  novembre  au  4  décembre  1865  ;  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  XXI,  n'  8. 
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Le  recueil  parut  chez  Eduard  Hallberger,  Stuttgart, 
1873,  261  p.  in-8°.  Deuxième  édition,  1875. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
Otto  Janke,  Berlin,  1896,  t.  II,  p.  274-406. 

Der  Marsch  nach  Hause,  publié  séparément  dans 
Hausbùcherei  der  Deutschen  Dichter-Gedàchtnisstif- 
tung,  n°  3. 

Chris toph  Pechlin.  Eine  internationale  Liebesge- 
schichte.  Von  Wilhelm  Raabe,  du  l*""  août  1871  au  17  sep- 
tembre 1872  ;  publié  chez  Emst  Julius  Gûnther,  Leipzig, 
1873.  Deux  volumes  ;  1*'  vol.,  199  p.  ;  2«  vol. ,  220  p. ,  in-8'' . 

Deuxième  édition,  Otto  Janke,  Berlin,  1890,  un  volume 
226  p.,  in-8°  ;  2P  édition,  1906. 

Meister  Autor  oder  die  Geschichten  vom  versunkenen 
Garten,  von  Wilhelm  Raabe,  du  25  octobre  1872  au  10 
juillet  1873  ;  publié  chez  Ernst  Julius  Gunther,  Leip- 
zig, 1874,  256  p.,  in-8°.  Réimpression  dans  les  «  Gesam- 
melte Erzàhlungen  »,  t.  IV,  p.  1-133.  Otto  Janke,  Ber- 
lin, 1900. 

Horacker  von  Wilhelm  Raabe,  du  10  juin  au  13  dé- 
cembre 1875  ;  publié  Collection  Grote,  n°  4  (illustré  par 
G.  Grotjohann),  chez  G.  Grote,  Berlin,  1876,  200  p., 
in-8°  ;  en  1908,  14«  éd. 

Ktàhenfelder  Geschichten  von  Wilhelm  Raabe.  Le 
recueil  contient  : 

Zum  wilden  Mann  du  15  juillet  au  29  septembre  1873; 
publié  dans  W.  M.,  t.  36,  p.  1  et  suiv. 

Hôxter  und  Gorvey,  du  23  novembre  1873  au  15  avril 
1874  ;  publié  dans  W.  M.,  t.  38,  p.  1,  113  et  suiv. 

Eulenpfingsten,  du  25  avril  au  29  juin  1874  ;  publié 
dans  W.  M.,  t.  37,  p.  1,  113  et  suiv. 

Frau  Salome,  du  6  juillet  au  1"  octobre  1874  ;  publié 
dans  W.  M.,  t.  37,  p.  449  et  suiv. 
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Die  Innerste,  du  5  octobre  au  20  décembre  18T4  ;  pu- 
blié dans  W.  M.,  t.  40,  p.  337,  449  et  suiv. 

Vom  alten  Proteus.  Eine  Hochsommergeschichte  ;  du 
1"  janvier  au  5  mai  1875  ;  publié  dans  W.  M.,  t.  39, 
p.  225  et  suiv. 

Le  recueil  fut  publié  chez  George  Westermann  Braun- 
schweig,  1879,  3  vol.  in-8°  ;  1"  vol.,  240  p.  ;  2^  vol., 
233  p.  ;  3«  vol.,  231  p. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
t.  III,  p.  1-402.  Otto  Janke,  Berlin,  1897.  La  première 
nouvelle,  Zum  wilden  Mann  fut  supprimée  ;  elle  parut 
séparément  dans  la  collection  Relam,  n°  2.000.  Frau 
Salome  et  Eulenpfingsten,  furent  publiés  séparément 
chez  Max  Hesse,  Leipzig  (sans  année). 

Wunnigel.  Eine  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe  ; 
du  3  janvier  au  7  août  1876  ;  publié  dans  W.  M.,  t.  43, 
p.  113,  225,  369,  530  ;  en  livre  chez  George  Westermann, 
Braunschweig,  1879,  208  p.,  in-8°. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
t.  IV,  p.  134-278,  in-8^  Berlin, lDtto  Janke,  1900. 

Deutscher  Adel.  Eine  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe, 
du  15  août  1876  au  21  août  1877  ;  publié  dans  W.  M., 
t.  45,  p.  137,  259  et  suiv.  ;  en  livre  chez  George  Wester- 
mann, Braunschweig,  1880,  198  p.,  in-8''. 

Réimpression  dans  les  «  Gesammelte  Erzàhlungen  », 
t.  IV,  p.  279,-414,  in-8°.  Otto  Janke,  1900. 

Alte  Nester.  Zwei  Bûcher  Lebensgeschichten.  Von 
Wilhelm  Raabe,  du  28  août  1877  au  13  février  1879  ; 
publié  dans  W.  M.,  t.  46,  p.  385,  521  et  suiv.  ;  en  livre 
chez  George  Westermann,  Braunschweig,  1800,  340  p., 
in-8°.  1 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1897, 
294  p.,  in-8°  ;  3«  éd.,  1903. 

Das  Horn  von  Wanza.  Eine  Erzàhlung  von  Willielm 
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Raabe,  du  16  mars  1879  au  16  janvier  1880  ;  publié  dans 
W.  M.,  t.  49,  p.  22,  166,  310 et  suiv.  ;  en  livre  chez  George 
Westermann,  Braunschweig,  1881,  224  p.,  in-8°. 

Deuxième  et  troisième  éditions  (1903)  chez  Otto  Janke, 
Berlin,  218  p.,  in-8°. 

Fabian  und  Sébastian.  Eine  Erzâhlung  von  Wilhelm 
Raabe,  du  19  janvier  1880  au  13  février  1881  ;  publié 
dans  W.  M.,  t.  51,  p.  145,  289  et  suiv.  ;  en  livre  chez 
George  Westermann,  Braunschweig,  1882,  235  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1902,  228  p., 
in-8°. 

Prinzessin  Fisch.  Eine  Erzâhlung  von  Wilhelm  Raabe, 
du  16  février  1881  au  14  mars  1882  ;  publié  dans  W.  M., 
t.  53,  p.  105,  145,  281,  494,  561  et  suiv.  ;  en  livre  chez 
George  Westermann,  Braunschweig,  1883,  288  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1903, 
217  p.,in-8°  . 

Villa  Schônow.  Eine  Erzâhlung  von  Wilhelm  Raabe, 
du  19  mars  1882  au  25  mars  1883  ;  publié  dans  W.  M., 
t.  54,  p.  71,  206,  333  et  suiv.  ;  en  livre  chez  George  Wes- 
termann, Braunschweig,  1884,  276  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1903, 
205  p.,  in-8°. 

Pfisters  Mû  file.  Ein  Sommerferienheft.  Von  Wilhelm 
Raabe,  du  17  avril  1883  au  8  mai  1884  ;  publié  dans  les 
«  Grenzboten  »  ;  en  livre  chez  F.-W.  Grunow,  Leipzig, 
1884,  277  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1894, 
190  p.,  in-8°. 

Unruhige  Gàste.  Ein  Roman  aus  dem  Sàkulum.  Von 
Wilhelm  Raabe,  du  21  mai  au  22  octobre  1884  ;  publié 
en  1885  dans  la  «  Gartenlaube  »  ;  en  livre  chez  G.  Grote, 
Berlin,  1886,  200  p.,  in-8°.  Collection  Grote,,  t.  24  ;  5^  éd. 
en  1906. 

18 
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Im  alten  Eùen.  Eine  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe, 
du  5  novembre  1885  au  13  septembre  1886  ;  publié  dans 
«  Vom  Fais  zum  Meer  »,  Stuttgart  ;  en  livre  chez  G. 
Grote,  Berlin,  1887,  244  p.,  in-8°.  Collection  Grote,  t.  26. 

Dus  Odfeld.  Eine  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe,  du 
12  octobre  1886  au  27  octobre  1887  ;  publié  dans  la 
«  National  Zeitung  »  ;  en  livre  chez  B.  Elischer,  Leip- 
zig, 1889,  300  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1897, 
224  p.,  in-8". 

Dcr  Lar.  Eine  Oster-Pfingst-Weihnachts-und  Neu- 
jahrsgeschichte  von  Wilhelm  Raabe,  du  17  novembre 
1887  au  26  septembre  1888  ;  publié  dans  W.  M.,  t.  56, 
p.  1,  137,  273  et  suiv.  ;  en  livre  chez  George  Wester- 
mann  Braunschv/eig,  1889,  255  p.,  in-8°. 

Troisième  édition  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1903, 
224  p.,  in-8". 

Sto-pfkuchen.  Eine  See-und  Mordgeschichte  von  W. 
Raabe,  du  4  décembre  1888  au  9  mai  1890  ;  publié  dans 
la  D.  R.  ;  en  livre  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1892,  299  p., 
in-8°  ;  2"  éd.  en  1905. 

Gutmanns  Reisen.  Von  Wilhelm  Raabe,  du  9  juin 

1890  au  3  octobre  1891  ;  publié  dans  la  D.  R.  ;  en  livre 
chez  Otto  Janke,  Berlin,  1892,  299  p.,  in-8°! 

Kloster  Lugau.  Von  Wilhelm  Raabe,  du  13  octobre 

1891  au  10  juin  1893  ;  publié  dans  D.  R.  ;  en  livre  chez 
Otto  Janke,  Berlin,  1894,  309  p.,  in-8°. 

Die  Akten  des  Vogelsangs.  Von  Wilhelm  Raabe,  du 
30  juin  1893  au  18  juillet  1895  ;  publié  dans  D.  R.  ;  en 
livre  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1896,  320  p.,  in-8°. 

Hastenbeck.  Eine  Erzàhlung  von  Wilhelm  Raabe,  du 
18  août  1895  au  18  août  1898  ;  publié  dans  D.  R.  ;  en 
livre  chez  Otto  Janke,  Berlin,  1899,  216  p.,  in-8°. 

Deuxième  édition  en  1902. 
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Altefshausen.  Von  Wilhelm  Raabe. 

Im  Auftrag  der  Familie  herausgegeben  und  mit  einem 
Nachwort  versehen  von  Paul  Wasserfall  ;  commencé  le 
2  février  1899  ;  inachevé  ;  publié  chez  Otto  Janke,  Ber- 
lin, 1911,  255  p.,  in-8°. 


Œuvres  de  Raabe  publiées  dans  des  Revues 
et  non  recueillies 

Zu  Schillers  hundertjàhrigem  Geburtstag,  poésie,  le 
3  novembre  1859,  publiée  dans  le  «  Schiller-Album  », 
Riegel,  Berlin,  1860,  t.  II,  p.  472  et  suiv. 

Deux  poésies  :  1)  Der  Kônigseid  ;  2)  Der  Kreuzgang . 
Stanzengedichte,  du  26  novembre  au  1"  décembre  1859; 
publiées  dans  W.  M.,  t.  VII,  p.  499  et  500. 

Auf  dunklem  Grande,  esquisse  ;  terminée  le  4  octo- 
bre 1860  ;  publiée  dans  W.  M.,  t.  X,  p.  341  et  suiv. 

Kleist  von  Nollendorf,  essai  de  biographie  ;  du  19  au 
28  janvier  1862  ;  publié  dans  le  «  Leipziger  Tageblatt  ». 

Sommernacht,  poésie,  le  21  septembre  1861,  publiée 
dans  «  Weihnachtsbaum  fiir  arme  Kinder  »,  n°  23. 
Friedrich  Hofmann,  Hildburghausen,  1864. 

Das  Reh,  Sonnenschein,  deux  poésies  de  1861  ;  publiées 
dans  Eckart,  septembre  1908,  II,  12. 

Die  Regennacht,  Des  Kônigs  Ritt,  Gesjrràch  in  der 
Wûste,  Der  Hagedorn,  quatre  poésies  de  1861^  publiées 
dans  Deutsches  Dichterbuch  aus  Schwaben.  Ludwig 
Seeger,  Stuttgart,  1863. 

Abschied  von  Stuttgart,  poésie  du  2  \juillet  1870  ; 
publiée  dans  Eckart,  septembre  1908,  II,  12.\ 

Mus  dus,  essai  de  biographie,  du  26  février^au  2  mai 
1865  ;  publié  dans  «  Freya  »,  Stuttgart. 
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Edmund  Hôfcr,  essai  de  biographie,  en  1868  ;  publié 
dans  «  Ueber  Land  und  Meer  »,  XX,  n°  27. 

Der  gute  Tag  oder  die  Geschichte  eines  ersten  Aprils, 
conte,  du  29  janvier  au  27  février  1875  ;  sera  publié  à 
la  fin  de  1911  dans  le  «  Daheim  ». 

Auf  deni  Altenteil,  eine  Sylv ester stim/mung  und  Neu- 
jahrsgeschichte,  du  16  au  28  novembre  1878,  publié  dans 
le  «  Berliner  Tageblatt  »  en  1878. 

Jubilàumsgruss  an  W estermanns  Monatshefte,  t.  100, 
p.  54,  1906. 

Ein  Besuch,  conte,  Meister-Novellen  neuerer  Erzàhler. 
Richard  Wenz-Enzio,  Leipzig  (sans  année).  Max  Hesses 
Verlag,  p.  595-606. 
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